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به نام خداوند هستی بخش

دو حرف ساده:

لطفا شخصیت ها رو قضاوت نکنید. این داستان بر اساس واقعیت و شنیده های خودمه. اشعار و مقدمه ی کتاب

همگی از زبان آرام و اشاره به ماجراهاییه که براش اتفاق افتاده. خودتون را جای شخصیت ها بذارید و بعد رمان

رو شروع کنید.

یک نگاه:

در من کوچه هاییست که با تو نگشته ام، سفرهاییست که با تو نرفته ام، روزهاییست که با تو سر نکرده ام، شب

هاییست که با تو آرام نیافته ام، عاشقانه هاییست که با تو نگفته ام ... می بینی چقدر با تو کار دارم؟ زودتر بیا!

سخت است حضور بی تو در این شهر با خاطراتی که روز به روز برهنه و نابود می شوند.

مقدمه:

من یک زنم. یک زن که شاید جایگاهش در تمام دنیا کلی فرق داشته باشد. مردمانی هستند؛ که زن را عاشقانه

قبول می کنند و برای مقام زن بودنش احترام خاصی قائل هستند. ساده ترین مثالش را زنانی که توی جلسات

قرآن دیده ام هم می توانند بزنند. می گفتند از پیامبری که دخترش را مادر خودش خطاب کرده و فاطمه را نور

دو چشمش. پیامبری که همیشه می گفت فاطمه پاره ی تن من است. پس چرا من نور دیدگان کسی نیستم؟

پاره ی تن بودن چه مزه ای دارد؟ من مادر بودن نخواستم؛ پیشکشتان! دخترتان باشم؛ مرا بس.

در قاموس من؛ در خاندان و خانواده ی من زن بودن معنای دیگری دارد. می خواهی معنایش را بشنوی؟ گوش

باز کن ... طاقت و تحملت را بالا ببر. این جا ... در خاندان من، زن بودن معنای تلخی دارد. معنای زهری اصیل و

خالص.

زن بودن در خانواده ی من یعنی سرکوب، یعنی هیچ شمرده شدن، یعنی ضعیفه بودن، یعنی مطیع بودن. مطیع هر

کسی که قدرت دارد. زن و مردش مهم نیست؛ هر کس که قدرت دارد! هر کسی! روی هر حرف؛ هر هجا؛ هر

علامتش فکر کن.

زن بودن یعنی تمام روز بغض هایت را قورت بدهی و هیچکس نفهمد. زن بودن یعنی این که همیشه دلت تکه

تکه باشد و بدتر آن که، تکه های دلت این ور و آن ور دنیا پراکنده باشند.

زن بودن خیلی مضحک است. زن بودن دنیایی است از تضادها. خواستن ها و نداشتن ها. نیازهای کوچکِ خنده

دار و حتی همان ها هم برآورده نشدن!

زن بودن یعنی حسرت این که لاک صورتی و روسری نارنجی و مانتوی سفید و کفش های سرخ، یعنی که سهم تو

هم از هوا و آسمان و زمین مساویِ آن دیگری ها باشد. زن بودن یعنی حسرت آغوش های بی منت و بی پرسش.

زن بودن دنیایی است همه ترس و واهمه و اضطراب.

زن بودن من یعنی همه ی این ها، یعنی خانواده ات فراموشت کنند و برایشان آرزوها و آمال تو مهم نباشد. زن

بودن من پر از درد است. زن بودن من خالی است از تمام پاره ی تن بودن ها، خالی است از بوسه های پدرانه و

آغوش مادرانه. خالی است از لبخندهای دوست داشتنی و حس خوب انسان بودن. زن بودن من حس گندی دارد.

داستان زندگی من تکرار زیاد دارد، پر است از حس حقارت و درد.

اما برای من زندگی ... نه این مردگی تمام نشدنیست. می رسد روزی که خودتان از این که به من بدی کردید

شرمزده شوید. عاقبت می رسد آن روز!

فصل اول: "من تنها من بودم"

صدای فریاد در گوشم می پیچد. می نالم. آرام تر از همیشه می نالم. دیگر انگار قدرت ندارم. قدرت فریاد دوباره.

گلویم می سوزد. تنها به این فکر می کنم که باز هم شکست خورده ام. باز هم نابود شده ام. تنها به این فکر می

کنم که چرا باید این طور می شد. دستی بر روی موهایم می نشیند. نوازش های آرامی که فقط بوی آرامش می

دهند؛ نه بوی هزار و یک خصلتی که فقط مردنماها دارند. آرام تر از همیشه می شوم. غرق در یک زندگی رویایی؛

ک فقط رویایم آن را می دید.

آرامم؛ آروم باش خانمم؛ آروم باش.

چقدر این جملات ساده به دلم می نشیند. چقدر این بار برخلاف همیشه اسمم را دوست دارم.

دیگه هیچ کسی آزارت نمیده. این بار تا آخر راه کنارت می مونم. می دونم که صدامو می شنوی. نمی ذارم! باور

کن این بار نمی ذارم.

کمی جا به جا می شوم و باز صدای ناله ام به هوا برمی خیزد. صدای حرف زدنش بیشتر و بیشتر می شود.

درد داری خانوم؟ خودم درمونت می شم. یه کم صبر کن؛ الان مسکن ها عمل می کنه و خوب میشی. فقط یه

کم تحمل کن. اون وقتی که خواب بری و وقتی بیدار بشی راحت و آسوده ای. آروم باش خانوم!

چقدر خانوم گفتنش را دوست دارم. چقدر خانوم بودن را در کنار او دوست دارم. دیگر حقارت نیست؛ دیگر کسی

نیست که جنس و وجودم را تحقیر کند. حالا باز هم خدا هست؛ باز هم او هست. باز هم او هست؛ او هست!

نفس هایم آرام تر می شوند. دیگر بغض نیست. انگار مست می شوم از بوی خوب این زندگی. تن خسته و

دردناکم را به دست مسکن ها می سپارم و خودم به خواب می روم. خوابی عمیق و لذت بخش؛ بعد از آن همه

عذاب.

***

خانه ی قدیمی با آن آجرهای سرخ رنگ مثل همیشه ذوقم را کور کرد. محله ای که من بودم؛ دخترانی داشت که

دل هاشان از خواسته های کوچک دخترانه و لذت بخش پر بود. دخترانی که هم دلشان یک شوهر پولدار می

خواست؛ هم دوست پسر داشتند. گاهی عاشق می شدند و یادشان می رفت که چه خواسته ای دارند و گاهی هم

به جای عاشقی تنها به فکر این بودند که پسرانی که به آن ها افتخار می دادند را تیغ بزنند و بعد از پیدا کردن

مورد بهتری، آن پسر را رها و دنبال به قول خودشان عشق جدیدتری بروند. من در چنین محله ای و در کنار چنین

دخترانی بزرگ می شدم. زندگی های عادی و ساده و گاهی پر از عشق را هم می دیدم؛ اما هیچ وقت زندگی

خودم این طور پر از عشق و دوست داشتن نبود. دعوا شاید واضح ترین اتفاق زندگیم بود که همیشه از والدینم به

یاد داشتم. مثل وعده های غذایی. یکی صبح؛ یکی ظهر و یکی شب. پدر و مادری که همیشه مشکلاتشان پررنگ

بود و از ترس این دعواها هیچ وقت دوستانم را به خانه نمی آوردم. حتی همان دوستان کمی که داشتم؛ حتی

زهرایی که وضع زندگیش با ما برابر بود. زهرایی که خوب می دانست از زندگی چطور استفاده کند. همیشه می

گفت اگر زندگی به ما سخت گرفته؛ ما یک جاده ی میانبر پیدا می کنیم و می زنیم به دل خوشی ها. یک بار و دو

بار نبود که از زندگیم برای زهرا می نالیدم و زهرا هر بار یک پیشنهاد می داد. آخرین پیشنهادش عجیب به مذاقم

خوش آمده بود.

" ببین خره؛ مثل من؛ کافیه یه چراغ سبز نشون بدی؛ خودشون عین اسب رم کرده میان دنبالت و تا شماره بهت

ندن ول کنت نمیشن. مگه همین مسعود نیست؟ تو پارک بود؛ روی صندلی؛ یه کم خیره نگاهش کردم، بعد که

برگشت سمتم به زمین خیره شدم. انقدر این بازی رو تکرار کردم تا خودش دوستاشو ول کرد و اومد سمتم. یه

کم حرف زدیم و بله ... شماره تو دستم بود. الانم نبینا! با اون یه جوری رفتار می کنم که ولم نکنه. همیشه

برای مسعود اون بالا بالاهام. مگه می تونه به گرد من برسه؟ همیشه مثل بلا نسبت دنبال منه و نازمو می خره. "

آرام گوشه ی دیوار را گرفتم و راهی خانه شدم. با کلید در را باز کردم و باز ادامه ی صحبت های زهرا در گوشم

پیچید.

" حالا همه چیز یه طرف؛ بحثمون یه طرف. مسعود یه دوست داره؛ اسمش سهیله. این گل پسرو دو سه باری

دیدم. با مسعود میرن باشگاه. هیکل گلدونی و این حرفا دیگه! مسعود میگه می خوایم خودمونو بسازیم و همچین

دخترکش بشیم. خب خره؛ من مخ مسعودو می زنم؛ بعد یه بار که من و مسعود رفتیم سر قرار؛ تو هم بیا. به اونم

میگم با سهیل بیاد و برای تو هم جور بشه. هان؟ چی میگی؟ "

چه می گفت؟ تمام آرزوی هر دختری در آغاز دبیرستان تجربه کردن همه ی هیجانات زندگی بود. این مخفی

دوست شدن ها هم همان هیجانات زندگی محسوب می شد دیگر! این که هر بار یواشکی بروی و دلهره داشته

باشی و بعد دور شوی و دور شوی و شهر را بچرخی و زیرزیرکی به اطرافت نگاه کنی و دنبال نگاهی آشنا باشی.

این جا نریم و آن جا بریم و زورگویی ها و روز پر از حرص و هیجان را تجربه کردن. فکرش هم لرزه به تنم می

انداخت. همه ی این ها را زهرا تعریف کرده بود. زهرایی که ساده از محل خارج می شد و قبل از رسیدن به

مسعود؛ در کوچه ای؛ پس کوچه ای خلوت؛ در دستشویی های پارک؛ خود را آنچنان می آراست که از دور اصلا

نمی شناختیش!

اومدی آرام؟

با صدای مادرم؛ حواسم از فکرها و حرف های زهرا بیرون آمد و رسید به همین خانه ی آجری زشت.

آره.

بدو لباستو در بیار و بیا کمکم کن.

و من پوفی کشیدم. صدایی که عمق خستگی و ناراحتیم را نشان می داد. معلوم نبود باز مادر برای چه کسی

سبزی پاک می کند که هنوز نرسیده مرا احضار کرده بود. خرج زندگی نکبتیمان را از همین راه سبزی پاک کردن

و خرد کردن و شستن و هزار کوفت و زهرمار دیگر در می آورد. خرج بدهی ها و بلاهایی که از طریق آن مثلا پدر

سرمان هوار می شد را با خیاطی کردن. پدری که عمرش؛ فکرش؛ ذهنش همه مواد و آن شیشه های کوفتی که

توی آن به قول حاج خانم؛ مادر پدرم، پر بود از زهرماری. شیشه به شیشه داخل زیر زمین و مادری که نگران بود

همسایه های مذهبی و پلیس بود؛ که زنگ نزنند به پلیس و آبرویمان ... همین یک ذره آبرویمان هم برود. چقدر

می ترسید از روزی که پدر را کسی به پلیس لو بدهد.

آرام ... کجایی تو پس؟

غرغر کنان در حالی که لباس هایم را به اطراف پرتاب می کردم؛ رفتم سراغ مادر.

بله؛ اومدم دیگه!

خب می میری زودتر بیای. یه ساعت نشین اون جا. می بینی که کلی کار دارم.

حدسم درست بود. مادرم کوهی از سبزی رو ریخته بود روی پارچه و تند تند پاک می کرد. گاهی دلم برایش می

سوخت؛ اما در مقابل این گاهی ها تنها سری تکان می دادم و به کمکش می شتافتم. امروز هم مثل همین روزها!

کمکش می کنم. دسته ای گشنیز برمی دارم و می گذارم جلویم. به اندازه ای که مناسب قرمه سبزی باشد

پاکشان می کنم. کمی دسته می گذارم. مامان می گوید برای قرمه باید دسته ی گشنیز بماند. می گوید غذا را

خوشمزه می کند.

اینا مال کیه؟

مال حمیده خانمه. دو کوچه اون طرف تر زندگی می کنه. همون که همیشه میاد جلسه و همیشه ی خدا هم از

داماداش داره تعریف می کنه!

آهی می کشم. الان مامان شروع می کند. عجب غلطی کردم سوال پرسیدم.

ای خدا! بخت این بچه رو هم سپید کن. براش یه خواستگار خوب بفرست؛ تا منم جلوی این حمیده خانم یه کم

کلاس دختر و دامادمو بذارم.

ناله کنان و غرغر کنان؛ همان طور که سبزی پاک می کند، همان طور که دسته ها را توی لگن می اندازد از خدا

درخواست دارد و سفارش داماد خوشگل می دهد. داماد پولداری که هم زندگی دخترش را رو به راه کند و هم

زندگی خودش را! قربانش بروم همه چیز را با هم می خواهد. پولدار و خوش قیافه و مردم دار. انگار سفارش

فرشته ی مقرب الهی را می دهد. با خودم فکر می کنم موردی که مامان دارد با ناله از خدا می خواهد وجود دارد

یا نه؟

کارم که تمام می شود؛ از آشپزخانه ی کنج حیاطمان بیرون می آیم. مامان همچنان ناله می کند و از خدا خواسته

های دیگرش را می خواهد. وارد اتاقمان می شوم. خانه ی ما با دیگر خانه ها فرق دارد. دو اتاق تو در تو که

درهایش رو به هم باز می شود و یکی از اتاق ها در واقع حکم انباری دارد و دیگری حکم پذیرایی. همه چیز در

اتاق انباری است و من برای درس خواندن هایم از این اتاق استفاده می کنم. نورگیری خاصی ندارد و تمام

نورگیری این خانه مخصوص پذیراییست. برای خودم یک لیوان چای می ریزم و با فکر کردن به فردا و این که به

مادرم چگونه موضوع فردا را بگویم چایم را می نوشم. هر طور شده باید راضیش کنم.

***

چی شد آرام؟

نگاهم را به صورت زهرا می دوزم. من حتی مثل او نتوانسته ام پشت لب هایم را تمیز کنم. حتی همین کوچک

ترین را از من منع می کنند. گاهی فکر می کنم پسرها توی خیابان حالشان از من به هم می خورد.

باز که تو تو فکری دختر؟

زهرا دست بردار! من دوست دارم شماره ی سهیلو بگیرم. اما می ترسم روز اولی که منو ببینه؛ زل بزنه تو

صورتم و بگه سبیلاتو برنداشتی؟ مثل اون پسره که تو راه مدرسه جلوی دوستاش بهم گفت سیبلو.

زهرا اول می خندد؛ اما وقتی چشم غره ی پررنگ مرا می بیند می گوید:

به جان خودت خیلی باحال گفتی. خب فدات شم؛ اینم چاره داره خب!

کمی مکث می کنم و بعد آرام تر از قبل؛ جوری که بچه های داخل کلاس نشنوند می گویم:

راهش چیه؟

زهرا دستانش را در هم گره می کند و به من نزدیک و نزدیک تر می شود.

حالا تو اول به من بگو قبول می کنی یا نه؟

کمی سکوت می کنم. خیره خیره نگاهش می کنم. امروز پنجشنبه است و می توانم در قراری که با سهیل خان

می گذارم؛ کمی فردا خوش بگذرانم.

باشه، قبوله.

زهرا با خوشحالی به هوا می پرد. نگاه بچه ها برمی گردد سمت ما! آستین مانتویش را می کشم و می گویم:

زهرا! آبرومونو بردی. من قبول کردم؛ تو چرا جیغ می زنی؟

می نشیند. سرش را کنار گوشم می آورد و می گوید:

تو فقط یه بهانه جور کن و فردا بیا خونه ی ما. از همون طرف می ریم بیرون و به به! به جان آرام انقدر بهت

خوش می گذره که خودت دفعه ی بعدی بهم اصرار می کنی.

ببینیم و تعریف کنیم.

می بینی خانم؛ می بینی!

***

صبح شده. استرس کاری که قرار است امروز بکنم مرا رها نمی کند. رو می کنم به مادرم که دارد رخت خواب

خودش را جمع می کند. رخت خواب خودش تنها. دیشب باز پدر خوش غیرتم خانه نیامد و مامان باز تا نیمه های

شب حرص خورد. استرس کار امروزم یک طرف؛ غرغر های مامان هم یک طرف. نمی گذاشت بخوابم و همین

شد که تا خود صبح بیدار بودم.

مامان؟

چیه؟

برم؟

دیروز وقتی آمدم خانه به او گفته بودم برای درس خواندن می روم پیش زهرا و مامان مخالفت کرده بود. می

گفت زهرا درس خوان نیست و دوست ندارد من بروم آن جا. کلا از زهرا خوشش نمی آمد.

مامان تو رو خدا! برم دیگه!

حالا تو چرا امروز زور آوردی بری اون جا؟

در حالی که روی زانو حرکت می کردم؛ به مامان نزدیک شدم.

خب تو که می خوای بری روضه. امروز که سبزی پاک کردن هم نداریم. برم دیگه!

مامان بی حوصله پوفی می کشد.

باشه، میری؛ زودم میای.

این بار من می شوم مثل زهرا. ذوق کنان و جیغ کشان بغلش می کنم.

مرسی مامان خوبم. قول میدم زود زود بیام.

قول داده بودم؛ اما می دانستم که به آن عمل نخواهم کرد.

بعد از صبحانه تند تند لباس پوشیدم و کیف کوله ی درب و داغانم را برداشتم و راهی خانه زهرا شدم. تندی خودم

را به خانه ی زهرا که یک خیابان آن طرف تر بود رساندم. زهرا با دیدن قیافه ام باز پقی زد زیر خنده و گفت:

تو با این تیپ می خوام بیای سر قرار؟

به مانتو و شلوارم نگاه کردم و با لب های آویزان به زهرا خیره شدم.

مگه چشه؟

زهرا با همان خنده ای که از آن بدم می آمد گفت:

هیچی، مانتوت که گشاده؛ شلوارتم که ...

سری تکان داد و با لب های جمع شده گفت:

از مد افتاده.

ابروهایم را بالا انداختم. از فیس و افاده اش بدم آمد.

حالا این جوری واسه من قیافه نیا! تو هم بچه ی همین محلی دیگه! همچین میگه انگار خودش اون بالا بالاها

می شینه.

همان طور که ادایم را در می آورد؛ مرا کشید به سمت پله ها! از پله های آهنی خانه شان بالا رفتیم. خانه های این

منطقه بیشترشان شبیه هم است. همه دو طبقه و چهل و پنج متری. بالکن هاشان همه با حصیرهای قدیمی

پوشیده شده و طبقه ی بالا یک اتاق کلی بزرگ. حالا که مادر و پدرش نبودند؛ راحت داشت خودش را می

آراست تا برای قرار حاضر شود.

بشین الان میام.

داخل اتاق که با پشتی های دیواری پوشانده شده بود نشستم. یک طرف اتاق ضبطی گذاشته بود و صدای یکی از

خواننده های قدیمی و مورد علاقه ی زهرا داشت به آرامی از نوار کاستش پخش می شد. چند تا گلدان ساده

داخل اتاق بودند و گوشه ای از اتاق رخت خواب های روی هم چیده و مرتب شده بودند. پرده ها؛ پنجره های

بزرگ اتاق زهرا را گرفته بود.

من اومدم.

چرخیدم سمت زهرا. نخی را دور گردنش بسته بود و پیدا بود که می خواهد شر موهای پشت لبم را بکند. با

دلهره نگاهش کردم. همش از مامان می ترسیدم که بفهمد و سخت گیری هایش را بیشتر کند.

زهرا در حالی که چشمک می زد؛ یک پشتی وسط اتاق انداخت و رو به من گفت:

دراز بکش تا خوشگلت کنم.

روی پشتی دراز می کشم و با نگاهی پر از هیجان و ترس به دستان زهرا خیره می شوم. اولین حرکت دستان

زهرا صدایم را در می آورد و زهرا با نچ نچ و کلی غر می گوید:

کود دادی پای اینا؟

تند تند آن نخ های مردم آزار را روی صورتم حرکت می دهد و بعد از لحظاتی که از نظرم کش دار ترین لحظات

عالم هستند می گوید:

پاشو خودتو نگاه کن. حیف که مدرسه میریم و دانشجو نیستیم؛ وگرنه اون ابروهاتم خوشگل می کردم.

در آیینه خودم را نگاه می کنم. دیگر اثری از آن موهای مزاحم نیست و حس می کنم زیبا شده ام. برمی گردم

سمتش.

دستت درد نکنه زهرا عالی شده.

به! مگه میشه زهرا خانم کاری کنه و خوب از آب در نیاد؟ حالا بیا بشین تا یه فکر به حال بقیه ی صورتت کنم؟

دوباره روی پشتی دراز می کشم و صورتم را به دستان زهرا می سپارم. این بار از میان وسایلش یک موچین

برمی دارد. از جا می پرم.

زهرا خل نشی دست بزنی به ابروهام. هم مامانم می فهمه و هم مدرسه پدرمو در میاره.

زهرا نیشخندی می زند.

نمی خوام دست به ابروهات بزنم خره. ببین خودتو تو آیینه؟

آیینه ی کوچک جیبی را به دستم می دهد.

زیر ابروهات چند تا تار موی مزاحمه که همچین بدنماست. آرایشم کنی هم معلوم میشه. اونا رو بردارم کسی

هم نمی فهمه. ابروهای تو خدادای خوشگله. اونا رو برمی دارم.

و آیینه را از میان دستانم می کشد. بدون آن که فرصت دهد دو دستی روی صورتم می افتد و چند لحظه بعد

کندن موهای مزاحم و دردهایش آغاز می شود. لحظاتی به صورتم خیره می شود و لبخندی می زند و در دل من

تنها ترس است که موج می زند. با خودم فکر می کنم که مبادا ابروهایم انقدر نمایان شوند که مامان بفهمد؛ آن

وقت همین دوستی نصفه و نیمه با زهرا را هم باید قطع کنم.

زهرا تند با انواع وسایل آرایش توی صورتم دست می برد. حین آرایش کردن نگاهش می کنم و می گویم:

زهرا؟

در حالی که با تمرکز خط چشم را روی چشمانم می کشد می گوید:

هوم؟

میگم اینا رو کی واست خریده؟

باز آن پوزخند اعصاب خرد کن و تیکه هایی که مرا هدف می گیرند.

مامان من مثل مامان تو عقده ای نیست که این چیزا رو از دخترش بگیره.

اخم می کنم.

مامان من عقده ای نیست زهرا. توهین نکن که می زنمتا!

مادرم را انقدری دوست دارم که حسابش را از فرزاد؛ پدرم جدا بدانم. انقدر دوستش دارم که قدر زحماتی که

می کشد را بدانم. زهرا با دست روی پیشانیم می کوبد.

چین نده پلکتو احمق. خط چشمت خراب شد.

بعد از این که خط چشمم را صاف می کند؛ آرام تر و ملایم تر می گوید:

خیلی خب؛ مامان تو خوب. اینا رو مامان اجازه میده؛ پول میده و منم می خرم. البته زحمت خرید بعضیاشو هم

مسعود جون می کشه. دوست دختر داره؛ باید خرجشم بده.

زهرا ... آخ زهرا ... از این اخلاقت عجیب بدم می آید. از این که مسعود را خر فرض کرده ای عجیب بدم می آید.

این مسعودی که تو می گویی؛ انقدرها هم ساده نباید باشد!

کار آرایش کردنم زمان زیادی می برد؛ اما وقتی که به صورتم نگاه می کنم؛ به مهارت دست های زهرا ایمان می

آورم. همه چیز انقدری هست که زیباتر از روزهای قبل شوم و از همه مهم تر ابروهایم هستند که مثل قبلند و اصلا

انگار نه انگار که چند تار موی مزاحم را از دست داده اند. نوبت موهایم که می شود؛ با دیدن قیچی در دستش

می گویم:

نه تو رو خدا زهرا. این یکیو بذار دفعه ی بعد که هر چی لو نره؛ این موهای کوتاهم لو میره. یه بار دیگه میام

پیشت، اون وقت موهامو کوتاه کن.

زهرا نفسش را با نارضایتی بیرون می دهد و می گوید:

خیلی خب.

موهایم را محکم بالای سرم جمع می کنم. از هر چه سر در نیاورم؛ این یکی را خوب می دانم. موهایم را که بالای

سرم می بندم؛ زیبا می شوم. زهرا دو دست مانتو و شلوار از کمد طبقه ی پایین می آورد. سبز را خودش تن می

زند و مشکی را به سمت من می اندازد. مانتوی کوتاه و تنگش باعث می شود ابروهایم را با نارضایتی بالا بیاورم.

زهرا این خیلی ضایع و کوتاهه.

می زنم تو سرتا. این خیلی هم شیکه. مطمئنم که خیلی بهت میاد. بپوش! بدو.

من و زهرا یک شانس بزرگ داریم و آن هم این است که هم سایزیم. مانتو و شلوار لی زهرا را می پوشم و به

خودم نگاه می کنم. احساس می کنم دارم خفه می شوم. لباس قالب تنم و اندازه است. زهرا شالی را به دستم

می دهد و من آن را مثل زهرا روی سرم می اندازم. حالا مانده کفش که خدا رو شکر به کتانی هایم که تازه

خریدمشان گیر نمی دهد. ثمره ی چند وقت کار کردن بدون وقفه ی مادرم این کفش ها بود. سعی می کردم نو

نگهشان دارم و مراقبشان بودم.

خوبه. حالا میشه به قیافت گفت قیافه ی آدمیزاد.

خودش جلو جلو می رود. از کوچه های خلوت می گذرد و من تنها با سری پایین دنبالش حرکت می کنم. می

ترسم از حضور آشنا و دوستی که مرا با این آرایش و صورت ببیند. می ترسم از خبرهایی که کلاغ ها به گوش

مادرم برسانند. دستی برای یکی از ماشین های گذری بلند می کند و آدرسی می دهد که نمی شناسم. پشت

سرش سوار ماشین می شوم؛ به سوی مقصد نامعلوم. به سوی اولین تجربه ی من.

ماشین جلوی یک پارک نسبتا شلوغ می ایستد. سعی می کنم مثل زهرا باشم؛ اما استرس دارم و نمی توانم مثل

زهرا با ناز و عشوه را بروم. پسرکی هم سن و سال خودم از کنارم رد می شود و با چندش آورترین لحن ممکن

تکه ای بارم می کند. سرم را بیشتر پایین می اندازم و اخم هایم در هم گره می خورند. زهرا اما صدای پسرک را

شنیده. برمی گردد و رو به او جوابی می دهد که دهانم باز می ماند. این زهرا با زهرای داخل مدرسه هزار برابر

متفاوت است. ناسزایی که از دهانش بیرون آمده را با ناسزای بزرگ تری تکمیل می کند. با دیدن صورتم با خنده

می گوید:

ببند اون دهنو بابا. الان مگس میره توش. دختر یه کم ناز و عشوه بیا. جلوی این حیوونا هم عین خودشون بی

ادب باش. که چی؟ هنوز سیبیلاش سبز نشده اومده تیکه می اندازه فلان فلان شده.

البته جای فلان فلان شده اش یک فحش به قول خودش آب نکشیده می گذارد که رویم نمی شود حتی به آن

فکر کنم.

اوناهاش؛ اون جان. عشوه و ناز فراموش نشه.

چشمانم می چرخد به سمت پارک و دو پسر جوان را می بینم. همین طور که جلو می رویم؛ نگاهم را مثل زهرا به

آن ها می دوزم. مثل زهرا عشوه و ناز در قدم هایم می ریزم و صد البته مثل مثل او نمی شوم. نزدیک یکی از

نیمکت ها این عشوه کار دستم می دهد و نزدیک است بیفتم که هم زهرا کمکم می کند و هم نیشگونی از دستم

می گیرد. صورتم جمع می شود و زیر لب آخی می گویم. زهرا با لبخندی مصنوعی در حالی که رو به جلو نگاه می

کند؛ می گوید:

درد! اولین سوتی رو همین الان باید می دادی؟

با اخم نگاهش می کنم. بدم می آید از این که فکر می کند بیشتر از من می فهمد. حس می کنم به من به چشم

یک احمق نگاه می کند. همان طور که جلو می رویم؛ قیافه شان در ذهنم تحلیل می کنم. هر دو با آستین های

کوتاه در این هوای خنک پاییزی دست به سینه ایستاده اند. هیکلشان آن قدرها که فکر می کردم ورزشکاری

نیست؛ قیافه های عادی و معمولی.

سلام مسعود.

زهرا این را می گوید و دست یکی از آن ها در دست می فشارد. می چرخد سمت من.

معرفی می کنم. آرام جون، دوست عزیز من. ایشون هم آقا سهیل.

سهیل بلافاصله دستش را به سمت من دراز می کند و می گوید:

خوشوقتم.

این ها بیش از حد بالاشهریند انگار. مانده ام دستش را بگیرم. منی که تا به امروز انگشتم به نامحرمی نخورده؛

حالا تمام ممنوعه ها را یک جا انجام می دهم. سهیل می خواهد دستش را پس ببرد که دستم را می برم جلو و

آن را می فشارم. تنم یخ کرده؛ دستانم سرد است؛ اما دستان سهیل گرم و دلنشین. نگاهم را از دستانمان به

صورتش می دوزم. صورتی بیضی شکل؛ ابروانی پرپشت؛ چشمان تیره، بینی بزرگ و لب های درشت. می خواهم

دستم را از میان دستان گرمش بیرون بکشم؛ اما او رها که نمی کند هیچ؛ مرا کمی جلوتر می کشد. بیش از حد

پسرخاله شده. کمی نزدیکش می شوم.

خب بچه ها؛ کجا بریم؟

هنوز در تقلای آن هستم که دستانم را بیرون بیاورم که با صدای پر از خنده ی مسعود خشک می شوم.

بریم خونه ی ما!

و به دنبال این حرف خودش و سهیل می خندند. متعجب و ترسان به مسعود که به زهرا نگاه می کند نگاه می

کنم. این حرفشان مرا می ترساند. خیلی بیشتر از ترس های معمولی یک دختر هفده ساله. زهرا محکم می کوبد

روی بازوی سهیل و می گوید:

اِ؛ بی تربیت ...

مسعود با دست جلوی دهان زهرا را می گیرد و می گوید:

خیلی خب؛ آروم عشقم.

و بعد راه می افتد و زهرا را با خودش می کشد. دستش را دور شانه ی زهرا می اندازد و با لبخند چیزی در گوش

زهرا می گوید و می خندد. بار دیگر که دستم را تکان می دهم؛ سهیل کنار گوشم می گوید:

انقدر دستتو نکش خانومی؛ من ول نمی کنم.

حتم دارم که قرمز شده ام.

خب؛ یه کم از خودت بگو. زهرا زیاد ازت نگفته.

سعی می کنم مثل زهرا پررو باشم. اما جان می کنم و تنها دو کلمه می گویم.

چی گفته؟

نگاهم را به سهیل می دوزم. هر از چند گاهی نگاهم می کند و می گوید:

خب؛ این که گفته تک فرزندی؛ این که پدر و مادرت وضع زندگیشون بدک نیست. این که همسن زهرایی؛ این

که .... اما یه چیزو نگفته بود.

کنجکاو می پرسم:

چی؟

این که انقدر خوشگلی.

گر می گیرم. اولین باریست که انقدر مستقیم کسی از من تعریف می کند. اولین باریست که به چشم کسی آمده

ام. اولین باریست که احساس می کنم در اوجم. احساس انسان بودن دارم انگار و من چه ساده خام می شوم.

خام دو چشم تیره رنگ که هنوز رنگ دقیقش را ندیده ام. درب پراید نقره ای رنگ که جلوی چشمانم باز می

شود؛ متعجب به سهیل نگاه می کنم که می گوید:

ماشین مسعوده.

می شینم. مسعود که راه می افتد؛ سهیل باز آرام حرف می زند. این بار راحت تر از قبلم.

خب؛ چی می گفتیم؟

صدای موزیک مانع شنیدن صحبت هایمان توسط زهرا و مسعود می شود. پرنازتر از قبل می شوم. سعی می کنم

خودم را دختری پرغرور نشان دهم.

داشتی از خوشگلی من و این که چقدر از من خوشت می اومده می گفتی؟

سهیل می خندد.

عجب رویی داری. یه کم دیگه از خودت تعریف کن دختر.

پاش بیفته بیشتر هم تعریف می کنم. چی فکر کردی؟

من؟ هیچی؟ جراتم دارم مگه؟

چقدر زود با هم اخت شده ایم؛ چقدر زود جذب محبت هایی شدم که نباید! خودم هم می دانم که کارم اشتباه

است؛ اما کمبود آن چه که تا به امروز نداشته ام مرا به سمت محبت های سهیل می کشد. کمبود محبت؛ کمبود

عشق؛ کمبود همه ی چیزهای خوب؛ کمبود یک دست که روی سرم بنشیند و نوازشم کند؛ کمبود ... چقدر دوست

داشتم مهربانی هایی که از سوی سهیل می گرفتم؛ از سوی مردهایی که در زندگیم هستند، بگیرم. اما افسوس که

مردان زندگی من هیچ کدام محبت کردن به زن ها و دخترانشان را بلد نبودند.

به همراه سهیل و مسعود و زهرا به یکی از رستوران های آن اطراف می رویم. نهار را در جمع صمیمانه ی آن ها

می خوریم و به دنبال آن به دستور زهرا قدم می زنیم. سهیل از خودش می گوید. از تک پسر بودنش، از زندگی

ساده اش. از این که یک خانه ی مجردی نزدیک خانه ی مسعود دارد، از این که می خواهد آن جا را برای عروس

آینده اش درست کند، از این که از من خوشش آمده و من سرخوش فکر می کنم که می شود عروس رویاها و

آینده ی سهیل شوم؟ که سهیل منتهی آرزوی من در عصر پاییزی و عاشقانه ی شهر دودآلود است. که تهران عجیب

دوست داشتنی و لذت بخش شده است؛ که من چه کودکانه خام شده ام.

که هنوز هم که هنوزه؛ طعم آن خام شدن های کودکانه را با هیچ چیز عوض نمی کنم. که آن خام شدن ها و

نیرنگ ها می ارزیدند به کثیفی های امروز زندگیم.

وقت خداحافظی که می رسد؛ دلم تاب نمی آورد. دلم تاب دوری از مهربانی های سهیل را نمی آورد، دلم تاب دور

شدن از سهیل را نمی آورد.

خانومم؛ خوشگل من؛ خوشگلم؛ این ساعت هایی که کنارم بودی خیلی خوب بود.

خانومم سهیل را دوست دارم. باز اوج می گیرم.

به منم خوش گذشت.

قول بده زود به زود بیای تا ببینمت.

بچگانه است، اما محو چشمانش می شوم و می گویم:

قول میدم.

بچگی های مرا به سخره نگیر ای روزگار. تو نمی دانی محبت چه طعمی دارد! تو نمی دانی وقتی این طور از

طرف اولین مرد زندگیت محبت می بینی چه کیفی دارد. پس به من نخند این روزگار! آخر می دانی؟ جای من

که باشی، جای یک دختر باش و ببین که هر وقت که صدایت می کند خوشکلکم، خدا را شکر میکنی که در

چشمان او زیبایی. دست خودت نیست؛ دختر که باشی، همه ی دیوانگی های عالم را بلدی.

***

صدای تلفن قدیمی مان که در خانه می پیچد، تندی کفش هایم را از پا خارج می کنم. اثری از مامان نیست و این

یعنی که هنوز سر سفره ی روضه است. گوشی را برمی دارم؛ صدای مامان در گوشی می پیچد.

آرام اومدی؟

نفسم را بیرون می دهم و شال قدیمی خودم را از سر خارج می کنم.

آره مامان؛ اومدم. خیلی وقته.

می خواهم خودم را فرزند موجه جلوه دهم که با حرف مامان؛ دروغم را لو رفته می بینم؛ بنابراین به سرعت

دروغ دیگری می بافم.

خیلی وقته؟ من چند بار زنگ زدم؛ کسی گوشی رو برنداشت که!

چیزه ... حموم بودم مامان.

حموم بودی؟ خوب خشک کردی خودتو؟ مواظب باش سرما نخوری مادر. هوا بده ها!

باشه مامان جونم. مواظبم. میگم؛ کی میای خونه؟

تازه روضه تموم شده؛ می خوام یه کم کمک کنم با همسایه ها این جا رو جمع کنیم.

باشه ای می گویم و خداحافظی هایی تحویل هم می دهیم و من خودم را تندی زیر دوش آب می اندازم. اثرات

کم آرایش را با لیف محکم می شورم و در هر دقیقه ای که فکرم تنها و بی کس می ماند؛ خیال لطیفی از طعم

خوش بودن با سهیل توی سرم می پیچد. در هر لحظه ای که کارهایم را انجام می دهم؛ سهیل به جای تمام

نداشته هایم می نشیند و من چقدر خوشحالم از داشتن سهیل و دیده شدنم.

به محض بیرون آمدن از زیر دوش، شماره ی زهرا را می گیرم. با صدای خنده ی زهرا لبخندی روی لب هایم می

نشیند.

به به؛ سلام عشق من. چطور مطوری؟ دیدی امروز چقدر خوش گذشت؟ دیدی ارزش اون همه اصراری که بهت

کردمو داشت؟

لبخند عریضی رو صورتم می نشانم و با فکر کردن به سهیل می گویم:

سلام؛ وای آره. خیلی خوب بود. زهرا؛ کی دوباره می ریم؟

اوه؛ نه به اون هم التماسی که کردم تا بیای و نه به این وا دادنت. ببینم؛ گوشی موشی خونتون ندارین؟

ساده لوحانه می گویم:

گوشی تلفن؟ داریم دیگه!

باز از خنده های تمسخر آمیز.

نه خنگول جونم؛ گوشی موبایل.

لب هایم برچیده می شوند.

نه بابا! نه من دارم؛ نه مامان.

زهرا آرام می گوید:

به مسعود و سهیل میگم واسمون جور کنن. دیگه باید یه کم جلو بریم تو این رابطه ها!

این بار من به تمسخرش برمی خیزم. حرفی که از ظهر روی دلم مانده را می گویم:

و مسعود جونتم لابد به همین آسونیا می خره و میده بهت.

نه جونم؛ می دونم! مسعود جونو اگه بهش رو بدی آسترم می خواد. می دونم و می شناسمش که چه بی

شرفیه! من بلدم چطور بی اون که چیزی رو از دست بدم ازش گوشی بگیرم. در ضمن؛ این آخرین لطفیه که در

حقت می کنم؛ چون از این به بعد باید یاد بگیری که چطور این جماعتو تو مشتت بگیری.

لبم را گاز می گیرم. تماس را با کلی حرف های بی سر و ته از امروز و دیروز به اتمام می رسانم و خودم را داخل

اتاق می اندازم و به این فکر می کنم که تا کجا پیش می روم. به آینده ای که نمی شود دید!

***

آرام تر و پاورچین تر از هر لحظه ای؛ خودم را داخل خانه می اندازم. این چند روز تا توانستم از زیر نگاه مامان

فرار کرده ام. این چند روز حتی یادم رفته مادرم به امید من در این خانه سفره پهن می کند.

آرام؟

سر جایم خشک می شوم. آرام در جا می چرخم و به مادرم نگاه می کنم. سعی می کنم عادی باشم.

چه عجب من تو رو دیدم. چرا هی میری تو اتاق؟ دلم پوسید.

سلام مامان. خوبی؟

سلام دخترم. بیا این سر پارچه رو بگیر، می خوام ببرم.

باز نیشخندی، به شکل کاملا احمقانه ای روی لب هایم می نشیند.

اومدم.

نگرانم و این نگرانی خیلی زود خودش را صورتم نمایان می کند؛ به قدری که مادرم با اولین نگاه همه چیز را

متوجه می شود.

تو چرا این طوری شدی؟

رنگم که بیش از پیش می پرد؛ مادرانه متوجه یک چیز مشکوک می شود و از آن جایی که شانس ندارم؛ آرام می

گوید:

بیا جلو ببینم.

لب هایم را تر می کنم. خودم زود همه چیز را لو می دهم تا روانم آرام باشد.

ببخشید.

چی رو ببخشم؟

هان؟ خب ...

کی برداشتی؟

صدایش کمی عصبانیست. من نمی فهمم؛ چند تار مو که مرا مثل احمق ها نشان می دهد این قدر مهم است که

می گوید کی برداشتی؟

دیروز.

دروغ می گویم که مرا از دوستی با زهرا منع نکند؛ دروغ می گویم که مبادا از همان اندک دلخوشی؛ از دوستی

ساده ام نیز منع شوم. دیگر چیزی نمی گوید. سر که بالا می آورم؛ فقط اخم می کند.

خب آخه ... خیلی زشت بودم اون جوری. چندین و چند بار پسرا بهم می گفتن سیبیلو. هر چقدر هم به شما می

گفتم؛ می گفتید نه!

باز هم جواب نمی دهد و من خوشبینانه فکر می کنم که شاید جوابی ندارد؛ که شاید خودش هم فهمیده که

بیخودکی گیر می داده و این چیز عجیبی نیست. من نمی دانم چرا مادرهایمان این طور ساده اند که برداشتن

چند تار مو را بی عفتی بدانند. من نمی دانم چیزی که زیبایی انسان را بیشتر می کند؛ چرا باید منع شود. اولین

باری بود که برداشتم؛ خان اول را که رد کرده ام؛ باقی خان ها آسان تر از قبل نشان می دهند. مثل خان ابروهایم

که نفهمید و شاید هم فهمید و به رویم نیاورد. نمی دادنم.

تا خود غروب میان درس خواندن هایم به مادرم کمک می کنم و خودم را بیشتر از قبل کاری نشان می دهم. حین

سبزی پاک کردن کتابم را روی پایم می گذارم که شک نکند و مرا مثل قبل همان طور درس خوان بداند و من نیز

درس می خوانم که شرایط درس خواندن حداقل کمکم کند که از این زندگی سخت رها شوم.

شب که می شود؛ فرزاد به خانه می آید. اخمی می کنم و خودم را فورا داخل اتاقک کوچکم می اندازم. با تمام

سادگیم می دانم که وقتی فرزاد به خانه می آید، یعنی خواستن پول؛ یعنی دعوا؛ یعنی اتفاقاتی که من از آن

واهمه دارم. یعنی مادری که با تمام جان و توان می خواهد جلوی پدری مفنگی و معتاد را بگیرد.

شلام ژن ...

صدایی از مادر نمی آید. انگار او هم معنی سلام گرگ بی طمع نیست را خوب می فهمد.

شایی داریم؟ آخ ...

در را آرام باز می کنم و در دل دعا می کنم این شب منحوس پایان خوشی داشته باشد. فرزاد را می بینم که می

نشیند و مادرم با اخم های درهم سبزی ها را پاک می کند و مشت مشت و با حرص آن ها را در لگن می کوبد.

می بینم که حرص هایش را یکی یکی در ساقه های سبزی می ریزد؛ می بینم که باز دیدن فرزاد عصبیش کرده

که از نعمت خدا به آسانی می گذرد و نیمی از سبزی ها را حواله ی زباله دانی می کند.

با تواما ... بابا یه نگاه به من کن آخه لامشب ...

آتشفشان وجود مادرم گر گرفته راه باز می کند. غرش این آتشفشان خفته بیشتر از هر چیزی مرا می ترساند.

چای می خوای؟ می خوای نگاهت کنم؟ ای الهی بمیری که رو تخت مردشور خونه نگاه آخرمو بهت بدوزم. این

چند روز کدوم گورستونی بودی لعنتی؟ این چند روز رو کدوم تخته ای داشتن می شستنت که ما رو چشم به راه

گذاشتی و هر بار چشم چشم کردم که در باز کنی و بیای تو؟ ای خدا منو بکش؛ ای خدا منو از دست مردیکه

نجات بده. ای خدا ... مگه تو این همه عذاب منو نمی بینی؟ یا منو بکش، یا این درد گرفته رو!

صداتو ببر ژن! می ژنم تو صورتت تا همین جا ییغ رحمتتو بکشیا!

تو بیجا می کنی! تو ...

فرزاد معتاد انگار به غیرتش بر خورده که می زند. محکم تر از هر زمان دیگه ای. انگار شیطان به این مردک

معتاد نیرو داده که محکم توی صورت برگ گل مادرم می زند. انگار شیطان این بار قد علم کرده مقابل زنی که

مظلوم تر از او جایی ندیده و نشناخته ام.

خودتی و اون ننه و بابات عوژی!

در جای خودم می چرخم. ترسیده ام. مثل همیشه ترسیده ام. تلفن را گوشه ی اتاق می بینم. انگار مادر صبحی

با کسی صحبت کرده که گوشه ی همین اتاق جایش گذاشته. به سرعت به سمت تلفن می روم و مثل هر باری

که می ترسم؛ شماره ی خانم بزرگ را می گیرم. چند زنگ می خورد تا کسی گوشی را بردارد. کسی که بی شک

خود خود خانم بزرگ است. صدای غرغرهایش را می شنوم.

الو ... کیه این وقت شب بابا؟ تازه خوابم برده بود.

برای پشیمان شدنم دیر است. پر از بغض و پر از ترس می گویم:

خانم بزرگ؟

چیه؟ تویی آرام؟

آره ... خانم بزرگ ... بابا فرزاد دوباره اومده و داره مامانو می زنه.

خانم بزرگ نچ نچی می گوید.

خب من چه کنم مادر؟ ترسیدی؟ اونا کار هر وقتشونه. من فردا میام و یه چاره می چینم براتون. اما فعلا برو تو

همون اتاقتون و بیرونم نیا. این فرزاد خدا لعنت کرده هیچ وقت آدم نمیشه.

با خودم می گویم: " ببین این فرزاد چیه که مادرش هم از دستش می ناله. ببین دلش چطور سوخته که به بچه ی

خودش می گه خدا لعنت کرده. "

باشه خانم بزرگ.

آفرین. گریه هم نکن؛ مادرت خودش می دونه چطور از پس اون بر بیاد. تو درو باز نمی کنیا دختر! خب؟

خداحافظ.

خب! خداحافظ.

خانم بزرگ؛ تنها موجودی است که نمی دانم باید از او بدم بیاید یا نه!؟ موجودی که هنوز از عمق احساسم به او

مطمئن نیستم. نمی دانم به خاطر این که می دانست و مادرم را برای پدرم لقمه گرفت از او بدم بیاید؛ یا به خاطر

این که هوای ما را بیشتر از بقیه ی پسرهایش دارد دوست بدارم. نمی دانم این زن تپل، با آن اخم های همیشه در

هم گره خورده که همیشه غرغرهایش هواست و از عالم و آدم گله دارد را دوست بدارم یا نه!؟

اما در عوض از احساسم به یک سری از مردهای این خانواده مطمئنم. مثلا از حاج بابا؛ شوهر همین خانم بزرگ

... رویم نمی شود بگویم پدر پدرم ... بدم می آید؛ اما از عموی دومم ... خوشم می آید. تنها کسی که در این خاندان

هم خودش؛ هم خانواده ای که دارد را خوشبخت کرده و خوب می داند زندگی کردن یعنی چه!؟

سر جایم دراز می کشم. هنوز صدای بحث های مادر و فرزاد؛ دیوارهای اتاق را می شکافد. ذهنم اما در تلاش

است این صداهای تکراری مزاحم را با یاد سهیل و لبخندش عوض کند. انگار قوت قلبی که در کلام پنهان خانم

بزرگ است؛ همان که می گفت مادرم از پس فرزاد برمی آید، همان کلام تکراری همیشگیش را می خواستم تا

بتوانم خودم را آماده کنم؛ تا بتوانم ذهنم را برای سهیل آماده کنم. انگار پیرمردی دوره گرد در ذهنم نام و یاد او را

فریاد می زند.

" خاطرات کهنه؛ صداهای مزاحم؛ یادهای بی رحم ... می خریم! "

صدایشان رفته رفته کم می شود و من رفته رفته در یاد سهیل غرق می شوم. سکوت یعنی مادرم پول هایش را

باز ریخته در دامن نجس این مرد و سکوت من یعنی لبخندهای دلنشین سهیل. سکوت آن ها یعنی پدرم جایی

یافته تا بخوابد و مادری که بر بخت بدش می گرید و سکوت من یعنی فکر به قرارهای بعدی. چقدر سکوت ها

متفاوتند. یاد تو روحم را نوازش می کند. انگار در پس تنهایی؛ انگشتان آشنایی ساز مرا می نوازد. به وسعت

لبخند آهنگین می شوم، نت های آرام ، کوتاه و مداوم ... لحظه دلنشین می شود ... آرام می شوم.

***

از مدرسه را تا خانه با زهرا از سهیل و مسعود حرف می زنیم. زهرا تند تند از این که مخ مسعود را شست و شو

داده و دارد با او از موبایل گرفتن برایمان حرف می زند می گوید و بعد از دقت به سکوت خیابان؛ یه کاغذ در

دستم می گذارد و آرام می گوید:

شماره ی سهیله. گفت زود زود باهاش تماس بگیری.

به شماره ی موبایل روی کاغذ خیره می شوم و سری تکان می دهم. سر خیابان از هم جدا می شویم و من مثل

همیشه؛ مثل تمام قدم زدن های تنهاییم؛ تندتر راه را طی می کنم. می دانم مثل همیشه تا به خانه برسم؛ انگشت

هایم درد می گیرند؛ اما با یاد این که بعدها شاید این راه را با سهیل طی کنم لبخند می زنم و تمام مصیبت هایم را

فراموش می کنم.

با ورودم به خانه، صدای خانم بزرگ و مادر را می شنوم.

آره؛ این جوری نمیشه که! شماها دارین با این دعواهاتون خیلی ها رو به دردسر می اندازید.

آخه خانم بزرگ ...

صدای سلام من کلام مادر را قطع می کند.

سلام.

خانم بزرگ و مادر هر دو با یک " علیک سلام " جوابم را می دهند و به من نگاه می کنند. نگاه مادرم جور

دیگریست.

چیه؟ شاخ در آوردم مامان جون؟

خانم بزرگ به من که با لبخند نگاهش می کنم می گوید:

نه! بدو برو لباستو عوض کن؛ دست و صورتتم بشور. چند تا چایی خوشمزه هم بریز و بیا که می خوام باهات

صحبت کنم.

سری تکان می دهم و می گویم:

باشه خانم بزرگ. من الان میام.

تمام کارهایی که گفته را تند تند انجام می دهم و به جمع آن ها می پیوندم. سینی را که زمین می گذارم؛ خانم

بزرگ نگاهی به صورتم می کند و همان طور که تسبیح می زند می گوید:

دخترم تو می خوای با من زندگی کنی؟

گیج و گنگ نگاهش می کنم و می گویم:

با شما؟

آره؛ با من. با من و بابابزرگت. خونه ی ما به مدرست نزدیک تره و راحت تر می تونی بری و بیای. در ضمن ...

نگاهش را به مادر می دوزد و ادامه می دهد:

این دعواهای اعصاب خرد کنو هم نمی بینی. هم من راحتم؛ هم تو.

گیر کرده بودم. بین دو حس آزادی و علاقه گیر کرده بودم. مانده بودم که نگاه های پر

از بغض مادرم را نگاه کنم؛ یا حس خوبی که از آزادی ها و شب های بدون دعوا

نصیبم می شد را بچسبم.

من ... من ...

برو دخترم. این جا کنار اون خدا نشناس ... من می ترسم. چند وقت دیگه؛ اگه ... اگه ... اون رفقای بدتر از

خودشو بیاره؛ اول از همه اتاق تو رو می گیره که با اون کثافتا یه جا مواد بکشن. من می ترسم که چشم نانجیب

روت باشه و من نتونم کاری بکنم. من می ترسم که دو روز دیگه مواد عقلشو بخوره ... برو. من اسیر این نامردیم.

من اسیر این زندگیم؛ چون دیگه جایی ندارم.

حتی نگاه خانم بزرگ هم غمگین و پر از درد است. نگاه زنی که شاید خودش را برای پا پیش گذاشتن در این

ازدواج مقصر می داند. آدم ها همیشه ذهنشان پر می شود از تصمیم ها؛ بی خدا جلو می روند و وقتی یادشان می

افتد که خدایی هم هست و نباید بی خدا جلو بروند؛ سقوط می کنند. از همان سمتی که به بت های غیر خدایشان

تکیه داده اند؛ سقوط می کنند. بت خانم بزرگ فرزاد بود. فرزادی که تا مجرد بود؛ پاک بود و ساده و دوست

داشتنی. کار می کرد. کفاشی داشت. انقدر کارش گرفته بود که آن مغازه ی کفاشی را بزرگ کند و برای کار

کردن بیشتر و نیروی بیشتر، به توصیه ی یک از خدا بی خبر مواد بزند. روز اول قدرتش را بیشتر کرد؛ روز دوم و

سوم و ... در نهایت موجود مفلوکی شد که گاه گاهی شیطان در وجودش ظهور می کرد و زورش را به زنی مثل

مادرم می رساند. بت خانم بزرگ سقوط کرد و قربانیش شد مادرم. مادری که از ترس همان روزها جلوی

بارداریش را گرفت و فقط من ماندم و من. تک بچه ای که پدرم مردی مفلوک بود و مادرم زنی دست از جان

شسته.

دختر به حرف من گوش کن. اون جا بریم؛ زن عمو سهیلات و عمو احمدتم هستن. زن عموت سنش به تو

نزدیکه؛ با هم کارها رو می کنید؛ تو درستو تو سکوت می خونی و مدرسه میری. گوش میدی به من؟

سرم را تکان می دهم.

آره ... می تونی هر وقت خواستی بیای مادرتو ببینی و اون هم بیاد و گاهی پیش ما بمونه. هان؟ چی میگی؟

با تردید باز به مادرم نگاه می کنم و قطرات اشک روی گونه هایش را می شمارم.

من میرم ساکشو جمع کنم.

و من در تردید و مانده بر سر دو راهی با خانم بزرگ همراه شدم. هیچ وقت بله ای برای آن روز نگفتم؛ هیچ وقت

نخواستم که مادرم را رها کنم؛ اما سکوتم به اجبار به رضایت تعبیر شد تا این تقدیر لعنتی مرا در جایی از این

دنیای کثیف رها کند. جایی رفتم که هیچ وقت فکرش را نمی کردم. که هیچ وقت نفهمیدم چرا خدا مرا در آن جا

رها کرد؟ چرا من پاره ی تن کسی نبودم؟ چرا من مثل فاطمه ی پیغمبر نبودم که پدری داشته باشم از جنس

عشق. خانه ی مادربزرگ می توانست همان مدینه ی فاضله ی من باشد؛ اما نگذاشتند و آن جا تنها قیامتی بود و

حکمم، تبعید به جهنمی سوزان. هنوز هم که هنوزه با یاد آن روزها تنها چشمانم را می بندم و با خودم فکر می

کنم که ای کاش خواب باشم. هنوز هم منتظرم وسط یک شب بارانی که از شدت تب عرق کرده ام، کسی بیدارم

کند و بگوید چیزی نیست، خواب می دیدی و من در طعم گس آغوشی امن؛ با خودم بگویم: " آخ؛ این تنها فقط یه

خواب بود. چقدر خوب که خواب بود. "

اما آن سکوت به اجبار تعبیر شده؛ نه تنها آن روز؛ بلکه خیلی روزهای دیگر دستش را بر دهانم گذاشت و حالا این

چنین اسیر کابوس مردگی هایم شده ام. به لطف تاکسی تلفنی سر خیابان خیلی زود به خانه خانم بزرگ و حاج

آقا رسیدیم؛ با ساکی بر دست و جعبه های کتاب ها و دفتر های مدرسه ام. با لباس های مدرسه و مقداری پول که

با کلی اشک از مادر گرفته بودم. با جای بوسه های مادرانه و دوست داشتنی. با حسرت نگاه کردن به مردی به

اسم پدر. با تلخی نگاه مردی به اسم حاج آقا که هیچ وقت مرا به عنوان نوه اش دوست نداشت. با زهر تنهایی

شب ها. با گرمای دست های سهیلای همسن خودم؛ با گرمای دست عمو احمد نقاشم. عمو احمدی که ده سال

بزرگ تر بودنش برایم مثل گرمای برادر نداشته ام بود.

سلام عزیزم خوبی؟

این را سهیلا با صدای دوست داشتنیش می گوید و مرا به آغوش می کشد.

وای که چقدر دلم برات تنگ شده بود. خانم بزرگ که گفت می خواد بیاد دنبالت تا بیای این جا زندگی کنی؛

انقدری خوشحال شدم که حد نداشت.

نگاهی به خانم بزرگ می دوزم و بعد با لبخند به سهیلا می گویم:

سلام زن عمو جونم. تو خوبی؟

به شوخی محکم به روی بازوهایم می زند.

زن عمو و درد. صد بار بهت گفتم بهم بگو سهیلا.

نگاهش می کنم. موذیانه لبخند می زنم.

چشم زن عمو.

دهان باز می کند که جیغ هایش را بر سرم بکشد که آرام دست می گذارم روی دهانش.

فدای تو من بشم سهیلا خوشگله. خب زن عمومی. چی بگم بهت؟ باشه؛ اصن همون سهیلا زن عمو. خوبه؟

و به سرعت از کنارش می گذرم. می روم پشت سر عمو احمد می ایستم.

عمو زنت می خواد منو بخوره. بگیرش.

عمو احمد با خنده سهیلا را نگه می دارد و می گوید:

سهیلا جان نکن. زشته.

سهیلا با کلام کمی شوخ؛ اما قاطع عمو آرام می شود؛ اما از همان طرف برایم خط و نشان می کشد.

بالاخره که تنها می شیم. تو رو می کشم؛ بعدم سرتو جلوی در آویزون می کنم.

وای وای؛ نگو ... ترسیدم. آخه مگه دل رحم تر و شوخ تر از تو تو این خاندان هست؟ بابا شوخی هات واسه من

رنگ جدیت ندارهه!

فکر کردی! این بار جدی جدی پوستتو می کنم.

عمو احمد می چرخد سمت من. صورتش از خنده های مکررش قرمز شده.

دختر بس کن دیگه. نمی بینی این داره می ترکه از حرص؟ واسش خوب نیست.

و من خودم را برای عموی مهربانم لوس می کنم.

چشم.

چشم غره ای به سهیلا می روم و می گویم:

خوب نیست؟ چرا؟ نکنه داره مامان میشه و من نمی دونم؟

سهیلا که با خجالت سر به زیر می اندازد؛ عمو احمد که لبخند مهربانی می زند؛ تازه می فهمم حدسم درست بوده

و سهیلای مهربانم دارد مادر می شود.

آره؟ ای جان دلم. بیا بوست کنم عزیزم. اصلا تو خود یزید! انقدر من ازت می ترسم که نگو ... ای جونم ...

یه ماچ دیگه بده.

این بار خالصانه و به دور از شوخی در آغوشش می کشم و تند تند بوسه روی گونه های سرخ شده اش می کارم

و می گویم:

ای جان دلم. دخترعمو، یا پسرعموی کوچولو. وای خیلی خوبه. از الان بگما ...

کوچولو ... باید منو آرام جون صدا کنی. خب؟ خاله و عمه نداریما!

و بعد بدون آن که مهلتی به سهیلا دهم دستش را می گیرم و با خودم همراهش می کنم.

خب؛ تو بیا بشین؛ فعلا که خانم بزرگ کاری نداره. بیا یه کم حرف بزنیم. عمو شما هم تشریفتو ببر سر کارت.

عمو تک خنده ای می کند و آرام می گوید:

مواظب خانم من باشیا!

و می رود.

مواظبم عمو جونم.

دست سهیلا را درست در هال رها می کنم و بلند می گویم:

خانم بزرگ؟

بله؟ صداتو صد بار گفتم ننداز رو سرت. بیا این جا ببینم چی میگی؟

دستم را روی دهانم می گذارم و دست سهیلا را رها می کنم و می خندم. سهیلا به شیطنتم می خندد و همراهم

پیش خانم بزرگ می آید.

خانم بزرگ؟

چیه دختر؟

من کجا وسایلمو بذارم؟

همان طور که بادمجان برای شام شب کباب می کند؛ کمی فکر می کند و بعد می گوید:

اتاق سومی؛ اونو امروز واست آماده کردم. یه دست رخت خواب و یه کمد هم توش هست. اون جا بذار. امروز

می تونی به کارات برسی و اتاقتو جمع و جور کنی. اما از فردا باید تو غذا پختن کمکم کنی. دو فردا دیگه عروس

میشی؛ بعد بلد نیستی غذا درست کنی؛ تف و لعنت خانواده ی شوهرت می رسه به ما. خب؟ بدو برو کاراتو بکن.

سر و صدا هم نکنیدا! سهیلا با توام هستما. تو دیگه الان داری مادر میشی. دو فردا دیگه می خوام زنگ بزنم به

فک و فامیل مژده بدم. مواظب خودت باش مادر؛ ولی کنار آرام بشین و باهاش حرف بزن. بچه تنها نمونه.

هم من؛ هم سهیلا تایید می کنیم و خانم بزرگ را با بادمجان هایش تنها می گذاریم. اتاقی که خانم بزرگ به من

اختصاص داده؛ آخرین اتاق خانه است؛ بدون پنجره. دست می برم و موهایم را باز می کنم. موهای بلند و صافم

یکی از زیباترین هدیه های خداوند به من است. سهیلا باز خیره به موهایم نگاه می کند و بعد دستی در موهایش

می کشد و می گوید:

الان موهاتو به رخ کشیدی؟ منم مو دارما!

می خندم. زنان این خاندان؛ همه شان موهای بلند دارند. موی بلندشان؛ از بزرگ ترین نشانه های زیباییشان

است. این موی بلند انگار مُهری است برای این که تو عضو خاندان هستی و زن بزرگ و پر از قدرتی خواهی شد.

هیچ کس حتی؛ عروس ها؛ حق ندارند بعد از ازدواج موهایشان را کوتاه کنند؛ چون انگار به بزرگی خاندان توهین

کرده اند. البته می شود مدل داد، اما بلندیش باید حفظ باشد و من تا به امروز برای موهای عزیزم هر کاری می

توانستم می کردم. موهایم خرمایی رنگم را دوباره بالای سرم جمع می کنم و به سمت تک کمد گوشه ی اتاق می

روم. کمد دیواری ساده؛ ولی بزرگ. طبقه ی دومش را رخت خواب هایم گرفته اند. آن ها را به طبقه ی اول و کف

کمد انتقال می دهم و بعد کتاب ها و لباس هایم را به ترتیب اولویت می چینم. حس مستقل بودن در جانم می

نشیند و لبخندی می زنم.

سهیلا؟

همان طور که لباس های دم دستیم را تا می کند می گوید:

هوم؟

می دونی خوبی این دوری از مامان چیه؟

نه؟ چی؟

وقتی برم دانشگاه؛ دیگه روحیه ی قوی دارم و از دوری از مامان نمی ترسم. نه؟

آره. اما تو رو خدا آرام ... درساتو خوب بخون و برو دانشگاه. من احمدو دوست دارم؛ اما همیشه تو دلم از این

که نذاشت برم دانشگاه غصه می خورم. من خیلی دوست داشتم برم و درسمو ادامه بدم؛ اما احمد ...

جلوی پاهایش می نشینم و می گویم:

سهیلا ... منو نگاه کن ... من تمام سعیمو می کنم و میرم دانشگاه. تو مطمئن باش که تحصیلاتمو ادامه میدم.

اما تو غصه نخور. میام خونه و هر چی که یاد گرفتمو بهت یاد میدم. آخه من همون رشته ای که تو دوست داری رو

دوست دارم. می دونی که ...

و هر دو با هم می گوییم:

زیست شناسی.

غصه هم نخور عزیزم. خودم بهت تمام چیزهایی که مربوط به این رشته س رو یاد میدم؛ اون وقت بهت مدرک

هم میدم، می نویسم ای هوار ... این خانومه خانم دکتره. خانم مهنسه.

لبخند روی لب های سهیلا را دوست دارم. خندیدن سهیلا به من امید می دهد. من که دخترم عاشق خنده های

سهیلا هستم؛ چه برسد به احمد که یک بار خنده اش را دید و دل و دین باخت. حق دارد این مرد که خنده های

زنش را امید زندگی بداند.

***

الو؟

سلام؛ بفرمایید؟

صدای خودش است یا نیست را شک دارم. با تردید می گویم:

سهیل؟

تک خنده ای می کند و می گوید:

نه؛ من دوستشم. سهیل ... سهیل جان بیا؟

قلبم به تپش می افتد. دست هایم از هیجان می لرزد. هیچ کس خانه نیست. خانم بزرگ رفته بیرون و حاج آقا

هم خوابیده و من پاورچین پاورچین تلفن را به اتاق خودم آورده ام و صحبت می کنم. آن هم با ممنوعه ترین آدم

دنیا. با کسی که حاج آقا اگر بفهمد؛ احتمال مردنم هست.

جانم؟

چه جانم دوست داشتنی و دلچسبی؟

سلام.

کمی سکوت می کند و با صدایی که انگار رنگی از هیجان گرفته می گوید:

سلام. آرام تویی؟

با هیجانی خاص می گویم:

خودمم.

اما دلم می خواهد فریاد بزنم که آرام این جان خسته تویی.

خوبی خانومم؟ خوبی عسلم؟ چقدر دیر زنگ زدی عشق من. نگفتی اون روز که این

دیوونه رو ول کردی و رفتی؛ من با این حسی که تو جونم افتاده چه کنم؟

ببخشید؛ موقعیت نداشتم که زنگ بزنم. الانم می ترسم هر آن در اتاقو باز کنن و بیان تو.

کیا؟ مامانت اینا؟ خب هر کی اومد تو؛ اسم زهرا رو بیار و در مورد درسات حرف بزن.

اوهوم. باید همین کارو کنم. خوبی؟

من؟ خوب؟ خوب نیستم خانومی. تو از من دور باشی و من خوب باشم؟

چشمانم را می بندم و غرق می شوم در محبتی که از کلامش به گوش جانم می ریزد. من غرق می شوم و او

پشت سر هم سخن از دلدادگی می گوید.

نمی تونی جور کنی یه روز بریم بیرون؟

بیرون؟ اما ...

اما نیار خانومم. من دارم از دوری تو می میرم.

مگر می شود در مقابل محبت این کلام نه بیارم.

باشه؛ سعی خودمو می کنم.

من فدای خانومی خودم بشم. خیلی دوستت دارم.

خجالت می کشم. دوستت دارم تا نوک زبانم می آید و استرس به زور هلش می دهد پایین.

نمی خوای به من چیزی بگی؟ نمی خوای به این مجنون بیچاره بگی که دوستش داری؟

سکوتم انگار دلخورش می کند.

آرام؟ تو ...

ببین سهیل ... به من فرصت بده. خب؟ من نمی تونم ... من باید ... چیز ...

باشه عزیزم؛ باشه خانومم ... من منتظر اون روزی که بهم بگی دوستت دارم می مونم. باشه گلم. ... زود زود بیا

که برات یه سورپرایز دارم.

انگارکه مرا می بیند، همزمان با بله ام به او چشمی می گویم و در جوابش یک قربان صدقه و یک چشم بی بلا

خانومم می شنوم. تماسمان به همین زودی و سادگی قطع می شود؛ اما حس خوبی که در جانم نشسته مرا به

آسمان ها می برد.

آرام؟ دختر با توام. کجایی؟ آرام؟

صدای حاج بابا را می شنوم. انقدر خوشحالم که حتی برخورد بد موقع آمدنش یادم می رود. باز مهربان می شوم

در برابر این پیرمرد غرغرو.

بله حاج بابا؟ اومدم.

تلفن را در اتاقم رها می کنم تا حاج بابا حواسش گرم چیزی شود و بعد سر جایش بگذارم. البته سیمش را هم

می کشم. خدا کند زودتر برود بیرون.

کجایی تو دختر؟ یک ساعته دارم صدات می کنم.

ببخشید حاج بابا؛ داشتم درس می خوندم.

با همان اخم زشتش می گوید:

یه چایی برام بریز؛ می خوام برم بیرون.

چشم.

همین که از حاج بابا دور می شوم؛ شکلکی برای این مرد اخمو در می آورم. در آشپزخانه تند تند چای می ریزم و

کشمش هایی که همیشه با چای می خورد را برمی دارم. مقداری از چای در سینی می ریزد. سر راه آن را توی

گلدان خالی می کنم. سینی چای را در اتاق می گذارم. حاجی نیست؛ برمی گردم که دنبالش بگردم که با دیدن

حاجی در اتاقم؛ هم خونم جوش می آید و هم نگران می شوم. حاجی تلفن به دست به سمت من می آید.

این چیه؟

با نگاهی که خشم و نگرانی در آن موج می زند؛ نگاهش می کنم و سعی می کنم به او بفهمانم که از این کارش

متنفرم. به زور می گویم:

تلفن.

اِ نمی دونستم. تو اون اتاق چی کار می کنه؟

مجبوری از خانم بزرگ مایه می گذارم.

از خانم بزرگ اجازه گرفتم؛ برداشتم و زنگ زدم به دوستم.

تو بیخود کردی با خانم بزرگت. صاحب این خونه منم؛ نه شما ناقص العقلا. از این به بعد از من اجازه می گیری؛

منم فکر می کنم و می بینم که بهت اجازه بدم یا نه؟ فهمیدی؟

و از کنارم می گذرد. بدم می آید از این مرد. حالا می فهمم فرزاد به که رفته. فرزاد شیطان صفت به خود خود

حاج بابا رفته. از مردانی که دست روی زنانشان بلند می کنند و زن را همچون برده می بینند بدم می آید. از

مردانی که فکر می کنند مغز متفکر دنیا هستند بدم می آید. از همان جا راهی اتاقم می شوم و پشت در اتاق

اشک هایم را رها می کنم. حاج بابا خیلی از فرزاد و امثال فرزاد بدتر است.

***

فصل دوم: "مثل آسمان"

حضور گرم سهیل به قدری دلنشین بود که گاهی فراموش می کردم زندگی می تواند چقدر گند و کثیف باشد.

یادم می رفت که زندگی من خوشی ندیده و تنها سهیل می ماند و سهیل. قرار بعدی ما؛ روزی بود که برای اولین

بار جرات این را در خودم دیدم که حرکت جدیدی انجام دهم. خانم بزرگ را با هزار مشقت راضی کردم و راهی

خانه زهرا شدم. می ترسیدم؛ اما باید به خودم ثابت می کردم که بزرگ شده ام. باز صورت و ظاهرم را به دست

زهرا سپردم و ا آرایشی غلیظ تر از پیش؛ با مانتویی تنگ و خردلی رنگ زهرا؛ با شلوار و کفش زهرا رفتم سر

قرار. این بار دل و جرات بیشتری به خرج دادم و موهایم را مهارت زهرا مدل دادم. جلوی موهایم را آن قدری

کوتاه کردم که بتوانم کج روی صورتم بریزم. یک ساعته باید می رفتم و می آمدم. باید با دیدنش سنگین و پر از

غرور ... شاید گاهی پر از عشوه و ناز رفتار می کردم. باید انقدر به ساعت نگاه می کردم که ارزشم را بداند؛ باید ...

هزار باید و اما برای خودم چیدم؛ اما به محض دیدن سهیل؛ هر آن چه که با خودم قرار گذاشته بودم از یادم رفت.

به محض دیدن آن مرد؛ هر چه در ماشین مسافرکش با خودم قرار گذاشته بودم از یاد بردم. پیراهن مردانه ای به

تن کرده بود و آستین هایش را تا حدی بالا زده بود. موهایش را به یکی از مدل های روز تغییر داده بود و لبخند

روی لب ها و آن چشمان جذاب. خدایا چشمان این مرد جادو داشت. پاهایی که به عرض شانه باز کرده بود و

دستانی که روی سینه اش درهم گره کرده بود. مردانه و دلربا ایستاده بود و به من که به سمتش می رفتم خیره

شده بود. سعی کردم آموزش های زهرا را یکی یکی رعایت کنم و این بار برعکس قبل موفق بودم. موفق بودم و

نشان از یک دختر زیبا داشتم. زیبا؛ قدرتمند. لبخندی زدم. لب هایم را کمی از هم گشودم و با ناز گفتم:

سلام.

سلام به روی ماهت خانومم.

و دستم را در دست گرفت و راه افتادیم. این بار من و سهیل تنها بودیم. این بار دیگر بچه ها نبودند تا مراعات

کنیم و حرف هایمان را یواشکی بزنیم.

خب؛ چه خبر عزیز دلم؟

سلامتی.

توی ماشینش نشستیم و من برای آرام کردن خودم از شیشه به جلو خیره شده بودم. داشتم فکر می کردم چه

حرف هایی بزنم قشنگ تر است که ماشین متوقف شد.

خانومی من ... برگرد کارت دارم.

وقتی برگشتم؛ با دیدن گوشی موبایلی که زنگ می خورد و شماره ای که نوشته بود "عشقم" لبخندی روی لب

هایم نشست. یک گوشی ساده بود؛ اما برای من همه ی دنیا بود.

این برای منه؟

گوشی را به سمتم گرفت و گفت:

بله که برای توئه خانوم گلم.

گوشی را به من داد و من با ذوق به سهیل نگاه کردم. نمی دانستم چطور از او تشکر کنم؛ آن هم در وقتی که در

خانه ی خانم بزرگ و در کنار آقا بزرگی بودم که برای هر حرکتم حساب می انداخت.

من ... من نمی دونم چی بگم؟

چیزی نمی خواد بگی عزیزم. تو برای من خیلی عزیزی خانومی.

آن زمان فکر می کردم سهیل مرد مردستان زندگی من است و تمام این ها نشانه ی عشق است؛ اما نمی دانستم

جامعه انقدر کثیف و زشت شده است که تمام این ها دانه پاشیدن برای دخترکی چون من است. دانه های سهیل

داشت یکی یکی خوشمزه تر می شد. ابتدا نهار، بعد خریدهای متنوع و در نهایت حرکتی که می توانست مرا از

پای در آورد. آن زمان هیچ کدام این ها را نمی دانستم و سهیل برایم به مثال پیامبری پاک بود. مردی که مرا

دوست دارد و برای دل من؛ برای صحبت کردن با من هر کاری خواهد کرد و این ها همه نشانه ی عشق است.

نمی دانستم من بره ای هستم بی گناه و دیگر کسی معنی عشق نمی داند. با هم به یک کافی شاپ زیبا رفتیم و

من برای اولین بار حس کردم برای کسی مهم هستم؛ حس کردم در آسمان ها حضور دارم؛ وقتی سهیل بعد از آن

مرا به همان جایی که سری پیش به شماره اش زنگ زده بودم برد. بوتیک ساده ای که هم مانتو داشت؛ هم لباس

هایی رنگ و وارنگ مخصوص سن. حس کردم کسی هم هست که سلیقه ی مرا ارجح بداند؛ وقتی که سهیل به

انتخاب خودم چندین و چند دست لباس و مانتو برداشت و باز هم هدیه داد به من و منی که از شدت ذوق اختیار

خودم را از دست داده بودم و این بار سهیل را به آغوش کشیده بودم.

مرسی سهیل؛ مرسی.

وقتی که فهمیدم چه کرده ام؛ تند خودم را به عقب کشیدم و سر به زیر انداخته بودم و قهقهه ی سهیل بود که به

هوا رفته بود. با خودم فکر کردم که تمام ممنوعه ها را برای سهیل زیر پا گذاشتم. نکند سهیل با خودش فکر کند

من دختر ... زهرا چه گفته بود؟ آویزان؟ ... آره ... نکند فکر کند من آویزانم. با خنده دار ترین حالت ممکن گفتم:

سهیل؛ این جوری که نمیشه. من چه جوری این خریدا رو قبول کنم؟

کمی دیگر فکر کردم و ناگهان اخم های در هم شد.

من چه جوری اینا رو ببرم خونه؟

سهیل اما با آرامش لبخندی زد.

عزیزم؛ اینا همش واسه ی توئه. می تونی هر کدومو که جا میشه رو بذاری تو کیفت. بقیه رو سری بعد ببری.

و من به کیف بزرگ زهرا خیره شدم و بعد نگاهم با لذت لباس ها را نشانه گرفت. انتخاب آن قدر سخت بود که

با خودم گفتم: " می تونم بریزم تو کیف کتابام که تو خونه ی زهراست؛ یا می تونم به زن عمو سهیلا بگم کمکم کنه.

می تونم بگم واسه تولدم که نزدیکه؛ دوستم اینا رو بهم داده. اصلا یه کاری می کنیم. میگم یه چادر برسونه دستم؛

به این بهانه که حاج آقا گفته بدون چادر بیرون نرم. چادرهای اون به اندازه و قد منم میشه. " با این فکر تمام

لباس ها رو لوله کردم و با کمک سهیل در کیف جا دادم و با قدرشناسانه ترین لبخند به سهیل نگاه کردم. سهیلی

که با دیدن لبخندم لبخندی زد و گفت:

عاشق این لبخندتم به خدا..

من هم دوست داشتم به او عشقم را ابراز کنم؛ من هم دوست داشتم خالصانه تمام چیزهایی که از بعد از آمدنش

به زندگیم پیدا کرده ام را ابراز کنم؛ اما دو چیز مانعم می شد. نه خودم می توانستم؛ نه حرف ها زهرا می

گذاشت. قبل از امدن مدام در گوشم خوانده بود که نگویم. که این دو کلمه ای جادویی را نگویم؛ می گفت پسرها

را هر چه دنبال خودت بکشانی بهتر است؛ می گفت اگر بهشان بگویی دوستت دارم؛ می شوی طعمه و دیگر

یادشان می رود که برای داشتن عشقت چطور به تو التماس می کردند و حرف های عاشقانه می زدند. می گفت

مردها همین که می فهمند دوستشان داری، انگار که از این رو به آن رو شده باشند. ذات کثیفشان را نشان می

دهند و از آن به بعد تو باید دنبالشان کنی و هر بار با گریه و التماس بگویی دوستشان داری. حرف های زهرا مرا

می ترساند و مانع ابراز علاقه ام می شد. مانع گفتن هر حرفی به سهیل می شد.

از سهیل به سختی خداحافظی می کنم تا هر چه زودتر خودم را به خانه برسانم؛ اما او مانع رفتن من می شود و

می گوید باز هم بمانم.

نه سهیل؛ تا همین الانشم دیر کردم. امروز قراره مامانم بیاد ببینم.

مادرت بیاد؟

تازه یاد می آید هیچ چیز از ای کوچ اجباری نگفته ام. لب از لب باز می کنم و می گویم. همه ی واقعیت را نمی

گویم؛ دروغ هم نمی گویم! می بینم که چطور لبخند مهمان لب های سهیل می شود.

پس اتاق جدید داری و برای خودته؟

اوهوم.

امشب بهت زنگ می زنم تا صحبت کنیم. چقدر دیگه وقت داری؟

نگاهی به ساعت می کنم.

تازه از وقتم هم گذشته.

خیلی خب، بریم که برسونمت.

سهیل مرا تا دم در خانه ی زهرا رساند و بعد از کلی صحبت در مورد گوشی و طرز کارش رفت. زهرا به محض

دیدنم جیغی از خوشی کشید و گفت:

به تو هم گوشی داد؟ مسعود هم به من گوشی داده.

و تندی گوشی ای از جایش بیرون کشید. وقت نداشتم که بنشینم و از هدایایی که گرفته ام صحبت کنم؛ تنها

کیف وسایل مدرسه ای را برداشتم و کتاب هایش را دستم گرفتم. با لبخند به حرف ها و سوال ها زهرا جواب

دادم و بعد لباس ها را نشان دادم. زهرا چشمانش برق می زد. برای کمکی که به من کرده بود؛ یکی از تاپ ها و

تیشرت ها را به او دادم. می دانستم اشتباه می کنم و شاید سهیل خوشش نیاید؛ اما زهرا کلی به من کمک کرده

بود. با وجود این بخشش، جا برای مانتو و شلوار و دو تاپ و تیشرت باقی مانده باز شد و من بعد از پاک کردن

آرایش و خداحافظی از زهرا راهی خانه شدم. راهی خانه ی خانم بزرگ؛ خانه ای که در آن عصر شلوغ جمعه؛

تقدیر مرا با دست های خودش می نوشت. تقدیری که منحوس تر از آن را هیچ جا و در سرنوشت هیچ کسی

ندیده بودم.

***

کیه؟

منم خانم بزرگ. میشه درو باز کنید؟

خانم بزرگ در را باز کرد و به اطراف کوچه ابتدا نگاهی انداخت.

کجا بودی تو دختر؟ چرا انقدر دیر اومدی؟ اگه مادرت نمی گفت این دختره رو می شناسه؛ من می دونستم با

تو! دختر تو نمی دونی مگه ...

ببخشید خانم بزرگ. انقدر درس خوندم که زمان از دستم در رفت.

صورتم را خسته نشان می دهم تا این دروغم نیز اثر کند. من برای ذره ای محبت که از سهیل مهربانم می گیرم؛

باید دروغ ها را پشت سر هم ببافم تا کسی به حال من شک نکند.

باشه، بیا تو تا حاجی نیومده لباستو عوض کن. مادرتم تو حال منتظرته ها!

با ذوق خودم را در خانه پرت می کنم. برعکس حرف های خانم بزرگ اول مادرم را به آغوش می کشم و بعد به

سراغ سر و صورتم می روم. انقدر ذوق دیدن مادر را دارم که وضعیت مشکوک صورتش را هم نمی بینم. همین

که لباس هایم را عوض می کنم؛ برمی گردم و این بار صدای زنگ را می شنوم. با دیدن خانواده ی عمو ذوق کنان

کنار مادر می ایستم. زن عمو دست محبتی بر سرم می کشد و بعد با مادر و سهیلا مشغول صحبت می شود. کمی

که می گذرد با سینی چای برای جمع وارد می شوم. این بار جداگانه با عمو و پسرعمویم امیرعلی احوال پرسی

می کنم. چشم غره های خانم بزرگ مجبورم می کند بروم و با روسری به روی سرم برگردم. سر به زیر در جمع

می نشینم و به حرف هایشان گوش می کنم. سر که بلند می کنم تا جمع را یک بار از نظر بگذارنم؛ نگاه مرموز

امیرعلی متعجبم می کند. نگاهی که پر از مهربانیست. با دیدن نگاهم لبخندی می زند. دستپاچه سر می چرخانم.

این بار دو نگاه مرا می ترساند. یکی نگاه خیره و اخموی زن عمو؛ دیگری نگاه گریان مادرم. با ترس صدایش می

کنم.

مامان؟

به من که نگاه می کند؛ اشک هایش بیشتر می شود. جانم انگار می خواهد به لبم برسد.

مامان چرا گریه می کنی؟

قطره اشکی از روی گونه های مادر افتاد و من ترسان به مادرم نگاه می کردم. روی دو زانوهایم جلو رفتم و

دستانش را در دست گرفتم و گفتم:

دورت بگردم؛ چرا گریه می کنی؟

مادرم بی آن که جوابی به من بدهد؛ رو کرد به خانم بزرگ و به او نگاه کرد. جمع غمگین تر از همیشه بود و این

وسط اتفاقی افتاده بود که من نمی دانستم.

یکی به من بگه چه خبره آخه؟

این جمله را با ناله گفتم و اشک های من نیز آماده ی چکیدن شد. خانم بزرگ انگار به سهیلا علامت داد که سهیلا

فوری بلند شد و دست مرا گرفت و گفت:

بیا بریم بهت بگم.

نگاهی به مادرم انداختم و بوسه روی گونه های مرطوبش کاشتم. مادرم آرام گفت:

برو دخترم. فدای تو من بشم.

همراه سهیلا جمع را ترک کردیم و به اتاق خودش و عمو احمد رفتیم. گوشه ی اتاق؛ زیر تل رخت خواب نشستم

و منتظر به سهیلا نگاه کردم.

خب ... چه جور بگم ... قضیه مربوط به باباته.

اخم هایم درهم رفت. خدا این مرد را بکشد که این طور اشک های مادرم را درمی آورد. خدا نسل فرزادهای

کثیف را از روی زمین کم کند.

ولی گویا این بار یه خلاف گنده تر انجام داده. یه کار دور از شعور.

چشم هایم را جمع می کنم.

چی کار کرده سهیلا؟

سهیلا با اخم های درهم لبش را گاز گرفت و گفت:

دیشب یکی از دوستاش و یک خانم دیگه رو آورده خونه و خب ... چطور بگم ... خب ...

سهیلا جون به سر شدم. فرزاد همیشه این کارا رو می کنه. همیشه دوستاشو میاره تا با هم مواد بکشن. حتما

کثافت این بار یه خانمم آورده خونه و مواد کشیدن؛ واسه اونه که مامان ناراحته. پیشرفت کرده آقا فرزاد. حت....

حرف در دهانم می خشکد وقتی به عمق حرفی که سهیلا می زند فکر می کنم.

خودش و اون خانم بعد از اون همه زهرماری خوردن رفتن تو یه اتاق و ... راستش ... مامانتو با اون مرد دیگه ای

که باهاش بوده تو یه اتاق. در واقع کلید داده به اون یارو و اونم در روی خودش و مامانت قفل کرده.

حرف ... خدایا قلبم الان می ایستد. خدایا به فریاد برس. رذل و کثیف بودن تا به کی؟ مادر مهربان مرا در اتاق ...

آن هم با یک مرد غریبه؟ شریک روزهای زندگیت را این طور؟ خدایا نفس بده. الان است که نفس هایم بند بیاید.

خدایا ...

آرام ... آرام جان؟ آرام منو نگاه کن؟ به خدا هیچی نشده. مامانت مرده رو زده و از پنجره فرار کرده. آرام تو که

می دونی اتاقی که مامانت می خوابه در پنجرش شله. آرام به خدا هیچی نشد.

آرام یکی دو تا در گوشم می کوبد تا از شوک حرف هایش خارج شوم. بغضم دوباره می شکند و بلندتر از قبل می

زنم زیر گریه. بغضم می شکند و بلند می گویم:

خدایا! چرا نمیشه این لعنتی رو بکشی؟ چرا نمیشه؟

میان گریه یاد چیزی می افتم و با اشک هایی که تند تند می آیند می گویم:

مامان از دیشب ... مامان که صبح وقتی که من نبودم اومد.

سهیلا که خیالش کمی از من راحت شده؛ دستم را میان دستانش می گیرد و می گوید:

تا وقت اذان صبح که خانم بزرگ و حاجی بیدار شدن جلوی در خونه نشسته بوده؛ دم اذان زنگو زده و درو

واسش باز کردن. الهی بگردم براش ... من که بیدار شدم و تو اون وضعیت دیدمش ... اصن روح از تنم پرید. این

زن با چه حالی گریه می کرد و سعی می کرد صداشو خفه کنه که تو بیدار نشی. بعدم که تو از خواب بیدار شدی،

به زور قرص تو اتاق خانم بزرگ خوابیده بود. حالا بگذریم از این که خودش خواسته بود تا وقتی حالش خوب

نشده هیچی به تو نگیم ... اما خب ... دیگه بنده ی خدا نتونست جلوی اشکاشو بگیره و جلوی تو زد زیر گریه. اونم

وقتی هدیه جون دستشو گرفت؛ بنده ی خدا ... نمی دونم چی شد. آخه هدیه جون که حرفی نزده بود.

راست می گفت؛ زن عمو هدیه حواسش به نگاه مرموز امیر به من بود و من حواسم به اشک های مادرم. به

اشک هایی که با دیدنشان سر تا سر وجودم دریای متلاطمی می گشت. چه کسی می گوید که فقط مادر تاب

دیدن اشک های فرزند را ندارد؟ به خدا مصیبتی از این بزرگ تر نیست که اشک های از روی ناتوانی مادر را

ببینی و ندانی برای چه. وقتی هم که می فهمی، نتوانی کاری کنی. چون مصبب تمام اشک های مادر این جا

نیست و نعش کثیفش در خانه. قبلا اگر احترامی برایش قائل بودم؛ حداقل به احترام پدر بودنش نامش را صدا

می زدم؛ اما الان می دیدم که حتی این صفت هم برایش کم است. شیطان انقدری در وجودش لانه کرده بود که

بودن در کنار زنی دیگر و بودن مادرم در کنار مردی دیگر را بهتر می دانست. این کجای انسانیت و شرف است که

زنت از هرم نفس های مردی دیگر بیدار شود و به جای مرد خودش حیوانی دیگر را ببیند. این کجایی غیرت است

که برای مواد و زهرماری زنت را عرضه کنی؟ خوب کردی مادر. انسانیت و شرف و غیرت ... حتی مردانگی را تو

داشتی که آن خوک کثیف را زدی و فرار کردی. تو مردتر از آن نامردی. فقط مردها که غیرت ندارند، این بار با

تمام وجود باور کرده ام که زن ها هم رگ غیرتی دارند ... که اگر گل کند همه ی مردانگی مردان عالم زیر سوال

می رود!

سهیلا ... الان اون کثافت کجاست؟

والا حاج آقا و احمد تا فهمیدن رفتن اون جا. فعلا هم که برنگشتن.

***

زنگ در بعد از ساعتی به صدا در می آید و این بار حاج آقا و عمو احمد با اخم های درهم می آیند. در این یک

ساعت حاضر نشده ام مادر را ترک کنم. حاج آقا و عمو احمد که می آیند؛ از اخم هایشان وجودم به لرزه می آید.

نبود. هیچ کس خونه نبود. اما بساط عیش و نوششون اون جا افتاده بود.

خانم بزرگ از جا برمی خیزد.

مگه کلید داشتین حاجی؟

نه؛ احمد از دیوار رفت بالا. تمام اتاقا خالی بودن.

عمو حیدر از جا برمی خیزد.

سلام حاجی.

سلام. بشین پسر.

به ترتیب زن عمو و امیر هم از جا بلند می شوند و سلام و علیک می کنند. مامان به آرامی بلند می شود که حاجی

می چرخد سمت ما.

عروس ... تا هر وقت که شد این جا می مونی و مشکلی هم نیست. اما یه روز باید برگردی سر خونه و زندگیت.

اثرات مستی بوده. مطمئن باش خودش الان فهمیده چه غلطی کرده. آدمیه دیگه؛ اشتباه می کنه.

حاجی!

این صدای توبیخ گرانه ی خانم بزرگ است. با نفرت به او نگاه می کنم. حاجی نفرت انگیز نگاهش به خانم

بزرگ است و من نگاهم به صورت کریه این مرد. پسر خودش است دیگر. پسر خودش! مطمئنا از آن فرزاد لعنتی

طرفداری می کند. دست مادرم را می گیرم و به سمت اتاقم می کشم. هر چه بیشتر از این جماعت کثیف دور

باشد بهتر است. می بینم که ورود به اتاق اشک هایش جاری می شود؛ می بینم و کاری نمی توانم بکنم. خودم

می روم بیرون و از سهیلا یک لیوان آب می گیرم. سهیلا و احمد هم می روند بالا و عمو حیدر که وضع را این

چنین می بیند؛ بعد از کمی نشستن دست خانواده اش را می گیرد و می روند. من می مانم و زنی که به اجبار

محکوم به کثیف ترین زندگی عالم شده. من می مانم؛ اما خودم ... انگار سرنوشت مادرم را کافی ندید که همان

اندازه کثافت را برای من هم قیچی زد.

***

غروب شده. مادرم رفته کمک خانم بزرگ. در این همه سال یاد گرفته که مشکلاتش را بعد از چند ساعت؛ جایی

در آن قلب چاک خورده مخفی کند و باز برای نجات زندگی نکبتیش تلاش کند. گوشی را احتیاط از کیفم خارج

می کنم و با دیدن آن همه زنگ بهت زده به گوشی خیره می شوم. بیش از ده بار زنگ خورده و چون خود سهیل

آن را روی حالت بی صدا گذاشته بود نفهمیده بودم. همه ی تماس ها هم از طرف سهیل جانم بود. دوباره زنگ

می خورد و من دستپاچه دکمه ی سبزی که سهیل به من یاد داده بود را می زنم.

سلام سهیل جان.

نفس عمیقی را می شنوم و بعد صدای سهیل.

آرام ... تو کجایی؟

وای سهیل یه اتفاقایی افتاده بود که نگو. حالم خیلی بده.

صدای ناراحتم او را نگران می کند.

چی شده عزیز دلم؟

حالا بعدا بهت میگم. الان نپرس که نمی تونم صحبت کنم. بعدا بهت زنگ می زنم. خب؟

باشه. زود زنگ بزن که نگرانم کردی عزیزم. من که تو این دنیا جز تو کسی رو ندارم.

ساده لوحانه می گویم:

داری. مامان و بابات هستن.

می خندد. اما انگار خنده اش تلخ است.

مامان و بابا؟ اونا منو دوست ندارن آرام.

سعی می کنم چیزی بگویم که حالش را خوب کنم.

من اما دوست دارم سهیل جون. من خیلی دوستت دارم عزیزم. خیلی.

بالاخره گفتم. این جمله هم نگرانم می کند؛ هم مرا رها و آزاد نگه می دارد.

ای جان دلم. منم دوست دارم خانومی. من می میرم برای تو.

ادامه ی تماسمان، بی ترس از حضور افراد داخل خانه؛ بی ترس از تمام دنیا و مشکلاتش غرق می شود در

احساس لطیف عشق و چه ترانه ی نابیست این هم صدایی ما. چه ترانه ی نابیست عشق.

با صدای خانم بزرگ که مرا برای شام صدا می زند؛ باز پر می شوم از ترس و دلهره و این بار تماس را با کلی

قربان صدقه رفتن برای سهیل قطع می کنم. انگار آن دوستت دارم که گفته ام، قفل دهان مرا باز کرده و من

چقدر راحت قربان صدقه ی مردی می روم که اندک زمانیست به زندگیم آمده.

اومدم خانم بزرگ.

گوشی را داخل کیفم؛ داخل یکی از زیپ های پنهانیش مخفی می کنم و می روم بیرون. دامنم را مرتب می کنم و

از ذوق پوشیدن آن لباس هایی که سهیل به من داده انگار سر از پا نمی شناسم. بالاخره یک روز می شود که آن

ها را بپوشم.

سفره را خیلی تمیز و مرتب می چینم و منتظر بزرگ خانه یعنی حاج آقا می شویم. حاج آقا به آرامی می آید و با

غلظت بسم الهی می گوید. خانم بزرگ بخش اعظم و پر از گوشت خورش را جلوی حاج آقا می گذارد و برای ما

هر کدام تکه ی کمی گوشت. بعدم روی بشقاب هایمان را پر می کند از آب خورش. شکر می کنم و قاشق اول را

به دهان می برم. مادرم به آرامی و در سکوت غذا می خورد. این حرف نزدنش یعنی ورود به حریم من ممنوع،

بگذارید در غصه هایم دفن شوم.

حاجی یه کم واسم پول بذار؛ واسه پس فردا می خوام یه جلسه بذارم.

حاجی به آرامی قاشق قاشق غذا به دهان می برد.

جلسه؟ جلسه ی چی خانوم؟

جلسه ی ختم قرآن دیگه حاجی. هر دفعه خونه ی یک نفر برگزار میشه.

آها ... باشه حاج خانوم. می ذارم.

با خودم فکر می کنم این جلسه ی ختم قرآن های خانم بزرگ را چقدر دوست دارم. آرامشی که در صدای خانم

عیوضی؛ همان خانم جلسه ای که قرآن را بلند بلند برای خانم ها می خواند؛ هست به من امید زندگی می دهد.

آرامشی که آن زن از نعمت های خدا می گوید و خیلی تمیز و ساده قرآن را تفسیر می کند. همیشه برای من

مطلبی، کتابی می آورد. این زن خیلی مهربان است. حتی به مهربانیش حاج خانم هم مهر تایید زده. با ذوقی که

ناشی از حضور خانم عیوضیست می گویم:

خانم بزرگ؛ از الان من اعلام آمادگی می کنم. البته به شرطی که خانم عیوضی رو هم بگید بیاد.

خانم بزرگ یکی از آن لبخندهای بی نظیری که هر سال نوری می زند را رو می کند.

مگه میشه من جلسه ی ختم قران بذارم و خانم عیوضی رو دعوت نکنم. می کنم دختر جان.

مرسی.

باقی صحبت ها را می گذارم بعد و غذا را با لذت بیشتر می خورم.

***

خب؛ آرام با مادرت برین و هر چی که نوشتم رو بگیرین. خب دختر جان؟

باشه خانم بزرگ. از سبزی فروشی رضوان بگیریم دیگه؟

آره دخترم. بگو برای چی می خوام؛ بگو خانم بزرگ گفت از اون سبزی خوبات بده که من آبرو دارم.

چشمی می گویم. قبل از خروج از در خانه؛ زنگ در به صدا در می آید. بلند می گویم:

من باز می کنم.

در را باز می کنم. پیرزنی پشت در ایستاده. به قطع یکی از دوستان خانم بزرگ است که آمده به خانم بزرگ

کمک کند.

سلام خانم. بفرمایید. خانم بزرگ توی آشپزخونه هستن.

سلام دخترم. خوبی؟

مرسی؛ ممنونم.

شما نوه ی عزت خانومی؟

لبخندی می زنم.

بله. بفرمایید.

مادرم از در خانه بیرون می آید.

سلام مونس خانم. خوب هستید؟ بفرمایید تو؛ بفرمایید ... خانم بزرگ؛ مونس خانم اومدن.

گمان می برم که این یکی از خانم هاییست که جدیدا آمده. وگرنه غیر از دو جلسه ی آخر من همیشه در جلسات

خانم بزرگ بوده ام. از در خانه خارج می شوم و می روم در کوچه. دیگر صدای احوال پرسی خانم های داخل

خانه به گوش نمی رسد. با مادر که بعد از اندک مدتی به کوچه می آید، به سمت سبزی فروشی رضوان می رویم

و مادر از سبزی مخصوص آش؛ بهترینش را می خواهد. من نیز پیغام حاج خانم را منتقل می کنم که خود رضوان

لبخندی می زند و می گوید:

حاج خانم جلسه داره؟ بگو واسه ما هم دعا کنه. این هم از سبزی تازه ای که امروز برام رسیده. بگو تر و تازشو

واسه شما کنار گذاشتم حاج خانم.

حینی که مامان سبزی می خرد، من به سمت مغازه می روم. قبلش به مامان می گویم که می خواهم باقی

خریدهای خانم بزرگ را بکنم و مامان تنها سری تکان می دهد. شیشه های کشک و بسته های رشته ی آش را در

کیسه می گذارم و بعد حواله اش می دهم به سبد خرید خانم بزرگ. دو بسته شکلات و دو بسته قند. البته این

جا کمی ولخرجی می کنم و از شکلات های مورد علاقه ی خودم برمی دارم. مامان که می رسد، پول همه ی آن

ها را یک جا حساب می کند و دوباره برمی گردیم خانه. قرار شده میوه ها را خود عمو احمد بخرد و بیاورد. با

ماشین عمو حیدر می رود و می آید.

باز اون شکلاتا خریدی؟ سهم خودتم از جلسه ی ختم قران برمی داری؟

می خندم.

به خدا مهمونا دعاتون می کنن مامان.

مامان آرام به بازویم می زند.

دختره ی شیطون.

***

سبزی آش را با کلی تلاش و همیاری خانم های همسایه پاک کردیم. سرم به زیر بود و برای خودم آهنگ هایی که

جدیدا از زبان بچه ها شنیده بودم را زمزمه می کردم؛ اما خبر نداشتم کسی در جایی آن طرف پارچه مرا زیر نظر

گرفته و به حرکات من خیره شده. کمی بعد؛ سر که بلند کردم؛ متوجه نگاه خیره ی همان خانمی که مامان

مونس نامیده بودش شدم. مونس خانم آن چنان با دقت نگاهم می کرد که به خودم شک کردم و به لباس هایم

دست کشیدم تا مرتب شوند. البته چون جمع زنانه بود و حاجی و عمو احمد تا غروب نمی آمدند؛ خانم بزرگ

اجازه داده بود لباس راحتی بپوشم و من نیز یک دست از بلوز و شلوارهایم که از همه ی لباس ها تمیزتر و نو

بودند را برداشته بودم. در فرصت مناسبی هم تیشرتی که سهیل برایم گرفته بود را به مادرم نشان داده بودم؛

البته به اسم هدیه ی زهرا برای تولدم. آخر تولدم نزدیک بود. مامان هم کلی از تیشرت اهدایی خوشش آمده بود

و گفته که از زهرا تشکر کنم و بعدا در تولدش جبران کنم. مونس خانم که نگاه خیره ام را دید گفت:

دخترم میشه بری و برامون چای بیاری؟ دستت درد نکنه مادر.

لبخندی به مونس خانم زدم؛ چون امروز بی نهایت خوشحال بودم. چشمی گفتم و از جا برخواستم.

بله؛ الان میارم.

به تعداد زنان داخل اتاق چند لیوان چای خوشرنگ ریختم و با التماس دعا و پیر شوی هایشان مواجه شدم و در

برابر همه ی آن ها با سخاوت لبخند زدم. لیوان های چای را که پخش کردم؛ با اجازه ای گفتم و با گفتن جمله "

من میرم درس بخونم؛ اگه کاری داشتین صدام کنید. " داخل اتاقم رفتم. به سرعت گوشیم را برداشتم و برای

سهیل پیامی فرستادم.

" عشق من چه کار می کنه؟ "

نگاهم خیره به گوشی بود که پیامی آمد.

" اگه می خوای بدونی عشقت چی کار می کنه؛ همین الان بیا سر کوچتون. "

با خواندن این پیام چشمانم برق زد. خودم آدرس خانه ی خانم بزرگ را به او داده بودم. اما با یادآوری این که

گفته بودم می خواهم درس بخوانم؛ پکر برایش نوشتم:

" نمی تونم سهیل؛ نمی تونم. "

بلافاصله نوشت:

" چرا؟ پس من چه کنم؟ "

کمی مکث کردم و با فکر کردن به تمام زوایای خانه؛ فکری در سرم جرقه زد.

" صبر کن؛ الان بهت میگم چه کار کنی. "

بلافاصله از جایم بلند شدم. خانم ها داخل اتاق رو به حیاط نشسته بودند و به من دید نداشتند. مونس خانم از

جایش برخواسته و کنار مادرم نشسته بود و یواش یواش با هم صحبت می کردند. نمی دانم مونس خانم آن طور

با هیجان از چه می گفت که مادرم گاهی تایید می کرد و گاهی رد. یواش یواش از پله ها بالا رفتم و بعد از رد

شدن از محدوده ی خطر سرعتم را بیشتر کردم. با رسیدن به پشت بام کلید رهایی را انگار یافته بودم. تند شالم را

در سرم انداختم و از پشت به بام به سر کوچه ی کوچکمان خیره شدم و بعد به تنها شماره ی داخل گوشی؛ یعنی

شماره ی سهیل زنگ زدم.

سلام عزیزم.

سلام به روی ماهت خانومم. کجایی تو؟ زیر پام علف سبز شد.

سرتو بالا کن و به اخر کوچه نگاه کن. خونه ی مادربزرگم. ... آها ... بیا بالا. یه نفری اون بالا منتظر نگاه شماست

آقا.

نگاهش را می دیدم که مرا جستجو می کرد و بعد صدایش را شنیدم.

ای جانم. خانم مهربونمو نگاه.

خدا می داند که عاشق صفت های دوست داشتنی ای که به من می داد بودم و چقدر نگاهش را دوست داشتم.

موهایم در باد تکان می خورد. آرام تر از همیشه گفت:

آرام موهاتو باز کن.

موهایم را باز کردم. موج موهای بلندم تا روی کمرم پایین آمد. می دانستم از ان فاصله تنها کلی مرا می بیند،

موهایم را کمی تکان دادم و گفتم:

بازشون کردم. می بینی؟

آره عزیزم. چقدر موهات نازن. دلم می خواد یه روز دست بکشم تو این موهای نازت و ... وای آرام ... کی اون

روز می رسه؟

از تصور روزی که با هم ازدواج می کنیم و من زن خانه ی او و او مرد رویاهای من می شود، لبخندی زدم و آهی

کشیدم.

فدای تو من بشم خانمم.

ماشین حاج آقا که داخل کوچه پیچید، ناخودآگاه اخمی کردم و موهایم را بستم و کمی فاصله گرفتم و از دید

سهیل دور شدم.

کجا رفتی بانو؟

با صدایی خفه گفتم:

حاج بابام اومد تو کوچه. کاری نداری؟ من برم پایین؛ ببینه این جام غوغا می کنه.

چرا مثلا؟ مگه کی تو میشه که اُرد بهت میده؟ می خوای بیام نشونش بدم؟

غرق لذت شدم از این حرفش. از این همه غیرت و غرورش.

نه فدات بشم. کاری نداری؟

نه خانومم. تا روزی که بیای و ببینمت ... نه خداحافظی نمی کنم. به امید دیدار عزیزم.

لبخندی که روی لبم نقش بست را هیچ کس ندید جز خدا و من خدا را چقدر برای داشتن سهیل شکر کردم. بعد

پله ها را به آرامی پایین آمدم و پشت کمدی که به خاطر کمبود جا در راهرو مانده بود ایستادم و بعد تند تند پله

ها را پایین آمدم. عمو و حاجی تازه به حیاط آمده و داشتند با خانم ها سلام و احوال پرسی می کردند. غرغر کنان

گفتم:

مگه قرار نبود اینا غروب بیان. اِ مزاحما!

و بعد خودم را در اتاق چپاندم. این بار همراه با درس خواندن اس ام اس هم می دادم و با سهیل مشغول بودم و

هر از چند گاهی هم به زهرا اس می دادم و از او اطلاعات می گرفتم. به زهرا نگفته بودم که به سهیل اعتراف

کرده ام. نگفته بودم؛ هیچ چیز از آن بعد از ظهر دوست داشتنی به بعد به زهرا نگفته بودم. آخ سهیل ... كنار تمام

غم هاي دنيا، یك دوستت دارم تو و یک بودن من در کنار توکه قد علم مي كند؛ انگار دنیا برای ماست.

***

غروب که شد؛ خانم ها بلند شدند تا هر کدام برای تهیه ی شام به خانه هایشان بروند. برای بدرقه ی آن ها با

مادرم و خانم بزرگ به سمت در رفتم که مونس خانم با مهربانی دستم را کشید و گفت:

دخترم میشه برای من تلفن خانم بزرگو بنویسی؟

و کاغذ و قلمی به دستم داد. زنگ زده شد و خود مونس خانم در را باز کرد. شالم را مرتب کردم و بعد از نوشتن

شماره و آدرس به جلوی رویم نگاه کردم. مردی در سکوت؛ جلوی در حیاط به من خیره شده بود و مونس خانم با

لبخند نگاهش می کرد. ترس از پس رگ هایم عبور کرد. نگاه این مرد بیش از حد خشن و ترسناک بود. برخلاف

نگاهش که به سختی از من برداشت، لحنی مهربان داشت.

سلام خانم بزرگ؛ خوب هستید ان شاا...

پوفی کشیدم. این هم یکی بود از قماش حاج آقا. از همان هایی که غلظت ان شاا... گفتن های پر از ریایشان نفس

از آدم می گرفت.

سلام مادر؛ خوبم. تو خوبی؟ ای ماشاا... چقدر برازنده شدی تو. خیلی مدته ندیمت مادر.

مرسی خانم بزرگ. حاج آقا خوب هستن؟

بله؛ دارن نماز می خونن.

با اجازه ای گفتم تا از نگاه آن مرد مشکوک دور شوم و خودم را داخل اتاق انداختم. سهیلا هم به دستور خانم

بزرگ؛ چون حامله بود به اتاقش برای استراحت رفت. از نظر خانم بزرگ همین مقدار کار کردن برای سهیلا

کافی و به اندازه بود. همیشه به هر خانم بارداری که در فامیل بود می رسید، با حالت دستوری می گفت:

به اندازه کار کن. نه انقدر بشین که نوکریتو بکنن؛ نه انقدر که به خودت و بارت آسیب برسه.

انصافا همیشه توصیه هایش به اندازه بود و همه از مورد توصیه های بارداریش راضی بودند. بعد از مدتی خانم

بزرگ و مادرم در حالی که یواش یواش سخن می گفتند و می خندیدند آمدند داخل خانه و این بار سبزی ها را با

هم در ظرف ریختند و کنار در آشپزخانه نشستند تا آن ها را خرد کنند و من هم برای این که حوصله ام سر نرود

به سراغ سهیلا رفتم تا کمی با او حرف بزنم. راستش حرف هایی که توی دلم بود را دوست داشتم به کسی

بگویم؛ دوست داشتم از سهیل و بزرگیش صحبت کنم؛ اما سهیلا با آن چند تا که لباس کوچک و پنبه ای که برای

کودکش گرفته بود باعث شد به کل حرف هایم از یادم برود و کلی بلند بلند قربان صدقه ی بچه ی ندیده بروم.

عمو احمد که تازه نمازش را تمام کرده بود؛ با دیدن من که با صدا و لحن بچگانه کودکش را ناز می دادم و سهیلا

را می خنداندم گفت:

خدا خیرت بده عمو. این سهیلا خانوم که از وقتی اومدیم خنده رو از ما دریغ کرده.

سهیلا چشم غره ای به او رفت و رو به من گفت:

نه، آرام تو بگو دروغ میگم؟ میگم بعد از مراسم خانم بزرگ یه چند روز برم پیش مامانم. یک پا ایستاده که نه!

خب حوصلم سر میره نامرد.

عمو احمد با لبخند و لحنی اغواگر گفت:

من که قلبم بدون تو درد می گیره چی کار کنم؟

در دل گفتم: " ای جانم! عمو چه عشقی به زنش داره. یعنی سهیل هم منو این طوری دوست داره؟ "

و برای خودم ذوق کردم و خندیدم. عمو احمد بالاخره موفق شد سهیلا را راضی کند؛ البته با این شرط که دو تایی

دو سه روزی بروند منزل مادرزن و بیایند. فقط ماندم این وسط؛ نه آرام گفتن سهیلا و از من نظر خواستنشان چه

بود؟

***

خانم عیوضی آرام تر از همیشه داشت قرآن را به زبانی ساده برای خانم هایی که خیلی هایشان تحصیلات خاصی

نداشتند باز می کرد و از آن سخن می گفت.

آیه ی سی و چهار نساء رو که امروز خوندیم رو به یاد بیارید. این آیه چی میگه؟ معنی این آیه رو خیلی ساده

میگم بهتون. این آیه میگه مردان، از آن جهت که خدا بعضی را بر بعضی برتری داده است. و از آن جهت که از

مال خود نفقه می دهند، بر زنان تسلط دارند. پس زنان شایسته، فرمان بردارند و در غیبت شوی عفیفند و فرمان

خدای را نگاه می دارند.

با صدای بلند حرفش را قطع می کنم.

خانم عیوضی؟

جانم آرام جان؟

این یعنی چی؟ این آیه مستقیم داره میگه مردا بر زنا برتری دارن؟ یعنی مردا بهترن؟

مثل خوره به جانم افتاده این سوال. نه از جهت صحبت کردن خانم عیوضی؛ از آن جهت که این چند وقت هر بار

که دیدم؛ هر بار که حاج آقای مثلا مومن این خانه را دیدم؛ سرکوب کرد و کوبید که مردان از هر جهت بر زنان

برتری دارند. از این که پشت سر مادر برگ گلم نایستاد و از او خواست که به خانه ای که فرزاد در آن پایه های

ظلم را برپا کرده برگردد. که انگار از نظرش مردها برترین عالم بودند.

نه دختر گلم. معنی واژۀ "قوّام" طبق آنچه در لغتنامۀ المنجد؛ معتبرترین لغتنامۀ عربی اومده برابره با متعهد،

سرپرست، متکفل کار، نیرومند برای انجام کار، امیر و حاکم. در هیچ یک از این معانی حرف از برتری مرد به زن

نیست. در واقع یکی از صفات ذاتی مردو میگه که نیرومندی مرد و یا سرپرست خانواده بودنه. خانم ها؛ آیات

قرانو اگه نگاه کنید، خیلی از جاها ذکر شده که مرد و زن برابرن و از یک جنس خلق شدن و هیچ کدوم ... تاکید

می کنم ... هیچ کدوم به هم برتری ندارن.

از جایم برمی خیزم و سینی را از دست سهیلا که چای به داخل می آورد می گیرم. من به جواب خودم رسیده ام

و خوب می توانم این مرد همیشه زورگو را چطور سر جایش بنشانم.

سینی را چرخاندم و برای خانم عیوضی مهربان هم چایی گذاشتم. تشکری کرد و مثل همیشه لبخندی زد که عمق

مهربانی در آن حس می شد. آخرین استکان چای را جلوی مونس خانم گذاشتم و خواستم بروم که دستم را

گرفت و گفت:

دخترم؛ یه کم این جا پیش من بشین؛ کارت دارم.

به اجبار سر خم کردم و جایی کنار مونس خانم نشستم. برخلاف انتظارم هیچ صحبتی نکرد؛ تا وقتی که خانم

عیوضی حرف هایش تمام شود و من با حوصله ی سر رفته هر از چند گاهی نگاهش می کردم و نفسم را در هوا

رها می کردم. بعد از این که صحبت های خانم عیوضی به پایان رسید؛ مونس خانم یا اللهی گفت و از جا

برخواست. به محض پا شدنش آماده بودم که با اخم بگویم: " منو سرکار گذاشتی خانم؟ " که شنیدم گفت:

دخترم پاشو بریم یه جا خلوت.

حس کردم کمی قدرتمندانه به خانم های حاضر در مجلس که نگاهش می کردند نگاه کرد. یک نگاه از بالا به

پایین. دعوتش کردم به اتاق کوچک و مرتب خودم. با آمدن به داخل اتاق گفت:

به به. این جا اتاق توئه؟ مادرت می گفت یه چند وقت برای این که راحت درس بخونی اومدی خونه ی

مادربزرگت.

دروغ مادر را تایید می کنم.

بله. یه خرده درسا سخت شده. خونه ی خانم بزرگ راحت بودم و خود خانم بزرگ هم لطف کردن بهم.

ماشاا... ماشاا... . دخترم می خواستم بهت چیزی بگم. من یه پسر دارم که بیست و شش سالشه. می دونی

دخترم ... ما این جا زندگی نمی کنیم. من و مادربزرگت دوستای قدیمی بودیم. از اون دوران نوجوونیمون. منتهی

من با حاج آقامون، حاج حسن آقا رو می گم؛ عروسی کردم، مادربزرگت هم با حاج آقا، پدربزرگ شما ...

کمی سکوت کرد و بعد گفت:

شش تا بچه دارم، ولی سروش رو بیشتر از همشون دوست دارم. گل سرسبدشونه سروشم. انقدر این بچه گله

که تمام فامیل دوستش دارن.

بی حوصله دلم می خواست بگویم که به من چه؟ من که از سروش تو خوشم نمی آید. دست از سرم بردار.

حتی تو محل روی سرش قسم می خورن. وضع مالی خوبی داریم. سروشم برای خودش خونه و ماشین داره.

یعنی تک تک پسرا و دخترام به خواست حاج حسن آقا ماشین و خونه داشتن. کم کم رفتن سر کار و بعدم

مالشون رو زیاد کردن. سروش تو شرکت بابای خودش کار می کنه و بازم می گم این بچه انقدر گله که حد نداره.

جمله ی " من چی کار کنم؟ " تا نوک زبانم آمد؛ اما به زور جلویش را گرفتم تا بی ادب جلوه نکنم.

مونس خانم سروشش از عرش به آسمان برد و آورد. انقدر گفت و گفت که نزدیک بود جیغی بکشم و از آن جا

فرار کنم. من نمی دانم آن مردک با آن چشم های دریده چه داشت که انقدر از حیا و شعورش می گفت. به درک

اتومبیل و خانه و هزار کوفت و زهرمار دارد. به درک که ...

آره دخترم ... اینا رو نگفتم که فکر کنی دارم تعریف می کنما! نه! خدا به سر شاهده این بچه همینه که گفتم.

حالا شما به من بگو نامزد داری یا نه؟ نشون کرده ای چیزی نیستی که؟

گویی به من گفته باشند: " دخترم کسی تو رو خریده یا نه؟ " لب هایم را تر می کنم. این سوال تنها یک معنی می

تواند داشته باشد. اما مجبورم سکوت کنم و مثل تمام دخترهای خانم و با حیا شوم. بنابراین سر به زیر می اندازم

و با خجالتی ساختگی می گویم:

نامزد؟ نه خانم، من هنوز بچم.

اخمی صورت خانم سلیمی را پوشاند.

وا؟! مادر من همسن تو بودم ...

وای! باز هم این جمله ی تکراری. در این سال ها ورد زبان مادر و مادربزرگ و عمه و زن عمو ها و همین بود و

بس! گوش های ظاهر و دلم را یک جا گرفتم و نشنیدم این جمله ی خیرخواهانه تا کجا پیش رفت و کی تمام شد

که مونس خانم پرسید:

نظرت چیه؟

نظرم؟ نظر چی؟

دوباره اخم و تکرار.

نظرت درباره ی سروشم ... من ازت خوشم اومده ...

کاخ آرزوهایم به یک باره فرو ریخت. خوشش آمده؟ وای نه! من نمی خواهم کسی از من خوشش بیاید. ای لعنت

به این خوش آمدن های ناگهانی.

خانم گفتم که! من هنوز بچم!

و فورا بلند شدم.

با اجازتون. اگه میشه این حرفا رو به کسی نگید. اما من می خوام درس بخونم.

و فورا خودم را از اتاق بیرون انداختم. دلم نمی خواست حتی برای ثانیه ای به حرف های مونس خانم فکر کنم.

***

جلسه ی ختم قرآن در شلوغی غذا خوردن خانوم ها به اتمام رسید. هر کدام یک ظرف آش و میوه و شیرینی و

شکلات برای خودش برداشته بودند و به خانه می بردند. خانم بزرگ با یک قابلمه ی بزرگ آش و یک مشما پر از

میوه و شکلات و شیرینی آمد سراغم.

آرام بدو اینا رو بده به مونس خانم. بدو مادر الان میره.

اخم هایم را در هم کشیدم. باز هم این مونس خانم!؟

من دستم بنده خانم بزرگ.

خانم بزرگ غضبناک نگاهی به منی که داشتم استکان ها را می شستم انداخت و گفت:

دستم بنده یعنی چی؟ می گم برو ببین هست یا نه؟ اینا رو جا گذاشته!

پا به زمین کوبیدم و با حرص گفتم:

خیلی خب! بذارید دستم رو آب بکشم.

و دستم را به آرامش آب کشیدم. زیر لب گفتم:

فدای سرم. بذار جا بذاره اصلا. یکه می یاد خواستگاری، پررو!

همچنان آرام آرام دستانم را می شستم و آب بازی می کردم که صدای جیغ خانم بزرگ این بار گوش هایم را

هدف گرفت. به نظر می آمد پرده های گوشم نابود شده باشند!

آرام!

لحظاتی بعد این من بودم که با همان لباس های جلسه و شال حیاط را با قدم هایی که به زمین می کوبیدم؛ برای

رسیدن به مونس خانم طی می کردم. از قصد چادر نذاشته بودم تا حرص خانم بزرگ را در بیاورم. چند تن از

خانم ها ایستاده بودند و همراه مونس خانم با هم صحبت می کردند.

حاج خانم!

اجتماع حاج خانم ها چرخیدند سمتم. خندان گفتم:

مونس خانم.

مونس خانم چرخید سمتم که ماشین مدل بالایی پیچید داخل کوچه! نیش مونس خانم شل شد و با لبخند گفت:

اومد.

کی اومد؟

ماشین ایستاد. در آن محله ی متوسط و تقریبا فقیر نشین شهر، آن ماشین مدل بالا زیادی در چشم بود.

الهی مادر به فدات بشه.

همان پسرک آن روزی که سروش نامیده شده بود به آرامی با عینکی بر چشم از ماشین پیاده شد. تیپ مد روزش

این بار در روشنایی بیشتر در چشم و خیره کننده بود.

سلام سروش جان.

همهمه ی " ماشاا...، ماشاا... " زنان بلند شد. سروش هم پر از غرور لبخند زد و به خانم ها متشکرمی تحویل داد.

ابرویم بالا رفت و زیر لب گفتم:

انگار اومده بازار جنسش رو معرفی کنه. خدا شفا بده این مونس خانم رو!

نگاه سروش به سمتم چرخید و با دیدنم این بار پوزخندی زد. پوزخندی که حالا مورد توجه بانوان پیر جلوی

چشمش نبود. با دیدن پوزخندش اخمی کردم و صاف سر جایم ایستادم. این بار با اخمی وحشتناک نگاهی به

سروش کردم و صدایم را بلند کردم.

مونس خانم!؟

نگاه مونس خانم برگشت سمتم و گفت:

چیه دخترم؟ چیزی شده؟

می شه یه لحظه بیاین؟

نگاهم را به زمین دوختم و دیگر به آن مردک حقیر نگاهی نکردم. لحظه ای بعد مونس خانم از جمع و پسر

جوانش جدا شد و به سمتم آمد. با دیدن پوشش بدون چادرم گفت:

وای خاک به سرم، چادرت کو دختر؟

وسایلتون جا مونده بود، اومدم اینو بدم، یادم رفت.

مونس خانم لبخندی زد و گفت:

از این به بعد یادت نره دختر.

و بدون تشکر وسایل اهدایی خانم بزرگ را از من گرفت. بماند که چقدر کفرم را در آورد. با حرص رفتم داخل

خانه و در را محکم به هم کوبیدم و گفتم:

جفتشون عین همن. مغرور و بی شعور!

اطمینان داشتم که جوابم به این خانواده منفی خواهد بود؛ اطمینان داشتم که همه چیز آن گونه که خودم می

خواهم می شود. آن زمان به خیلی چیزهای دیگر نیز اعتقاد و اطمینان داشتم. به همه ی چیزهای خوبی که یک

دختر می تواند در رویاهایش داشته باشد. به حضور چیزهای ساده و دوست داشتنی.

در را که آن طور محکم بستم؛ خانم بزرگ که در راهرو بود؛ دادش در امد.

دختر سر آوردی که این طوری درو می کوبی؟

جواب خانم بزرگ را که هر بار مرا مجبور می کرد جلوی این مونس خانم نچسب باشم ندادم. سهیلا که داخل

حیاط روی چهار پایه نشسته بود و داشت ظرف های حلوایی و آشی رو می شست؛ با اشاره ی ابرو پرسید: " چی

شده؟ "

تا خواستم از رفتاری که به نظرم درست نبود بگویم؛ زنگ در دوباره زده شد. در را با آرامش باز کردم که با دیدن

سروش اخم هایم در هم رفت و در را جوری گرفتم که نه بتواند وارد خانه شود؛ نه کسی را جز من ببیند.

فرمایش؟

انقدر از دست مادر چایی نخورده و پسرخاله شده اش و خود ناجنسش با آن پوزخند پر از تمسخرش کفری بودم

که ناخودآگاه لحنم تند شده بود.

اُه اُه چه دختر بداخلاقی. خانم جونم یه جور دیگه ازت تعریف می کرد.

با خودم فکر می کنم و حرفی می زنم که بهشان بربخورد.

خانم جونتون یه روی دیگه ی منو دیده بودن؛ اونم تا وقتی که پاشونو از گلیمشون درازتر نکرده بودن.

چه زبون تندی؛ من خیلی زبون تند دوست دارم. می دونستی؟

برخلاف انتظارم نه تنها به او برنخورد؛ بلکه رفتارش به شدت خودمانی شد. حس کردم گر گرفته ام.

به من چه که چی دوست داری! گفتم فرمایش؟

ابرویی بالا انداخت و گفت:

خانم جونم گفت که کیفش انگار جا مونده. اگه میشه کیفش رو بدین.

این بار من پوزخند می زنم.

خانم جونتون احیانا آلزایمر دارن که هر دفعه یه چیز جا می ذارن؟

می دانم بیش از حد بی ادبی کرده ام؛ اما حق آدم هایی مثل این ها این است. البته شاید خبطی نکرده بودند؛ اما

من خودم را برای خیلی چیزها محق می دانستم و از دست این مادر و پسر به قدر کل دنیا عصبی بودم. این بار

کمی به غیرت شازده برخورد و فهمید غیرت یعنی چه!

لطفا کیف مادرمو بیار. چون اصن دوست ندارم با تو دختربچه ی بی ادب صحبت کنم. به وقتش بلدم چطور تو

رو ادب کنم و اون وقت می فهمی یک به دو کردن با سروش خان ستایش یعنی چی؟

پوزخندم عجیب بزرگ می شود. با لحنی پر از تمسخر می گویم:

ای وای، ستایش جون ترسیدم. ببخشید؛ الان میرم کیف خانم جونتونو میارم اما یه سوال ... ستایش مگه اسم

دخترا نیست؟ آخ آخ ... ستایش فامیلتونه؟ ستی جون الان میرم.

خون به صورتش دویده بود و کاملا مشخص بود که عصبی شده. از در فاصله گرفتم و با زدن پوزخندی دیگر به

سرعت رفتم در اتاق. کیف خانم جانش در اتاق من افتاده بود؛ آن را به سهیلا دادم و با التماس از او خواستم که

کیف را به ستی جان تحویل دهد و خدا می داند صورت و اخلاقش چگونه بود که سهیلا آمد و گفت:

آرام چی به این گفتی که انقدر عصبی بود؟

دست ها و شانه هایم رابالا بردم و حق به جانب و متعجب گفتم:

من؟ من چیزی نگفتم که! یه کم براش حقیقت ها رو تشریح کردم.

سهیلا با خنده گفت:

بلا نگیری دختر. این زبون تند و فلفلی تو حتما به تنش خورده که اون طور جلز و ولز می کرد که حتی بدون

تشکر کیف رو گرفت و رفت.

جون من؟ بنده ی خدا ... حیف شد؛ جوون برازنده ای بود.

آرام!

راست میگم دیگه سهیلا جونم. حالا از اون بکشیم کنار ... خودت و جوجوی من چطورید؟ امروز خیلی سر پا

بودیا فدات شم.

سهیلا دستی به شکم تختش کشید و گفت:

کاری نکردم که! برای قرآن و خدا کردم.

لبخندی زدم و در حالی که گونه اش را می بوسیدم گفتم:

خدا و قرآنش خودشون محافظ تو و کوچولوت باشن.

***

گوشی را برداشتم. دودل بودم؛ اما می خواستم کمی هم که شده برای سهیل ناز کنم. یکی یکی و با فاصله ی

زمانی بسیار برایش نوشتم:

" مثل آسمان می مانی؛ از دور جذابی و گیرا

دستانم اما به تو نمی رسد و همه ی روزها در غم و تنهایی می مانم

نکند که برای من نمانی آسمان من؟ "

آسمان من را زیر لب زمزمه کردم. به حق که سهیل الان برای من آسمانی بود دست نیافتنی. چند لحظه ای

گذشت و جوابی نیامد. با خودم گفتم که حتما خوابیده. آخر ساعت از نیمه شب هم گذشته بود. اما درست لحظه

ای که ناامید شده بودم؛ چراغ گوشی چند بار روشن شد.

" آسمان بودن تنها برای یک دلیل قشنگ است

این که برای تو باشم و بس

اما چه فایده که تو دور باشی و من در حسرت

خیال تو را همیشه دارم؛ اما امروز دلم خودت را می خواست؛ نه خیالت را "

چندین و چند شکلک بوسه برایش با شکلک های از پیش تعیین شده ی اس ام اس می گذارم. امشب بعد از

کلی تلاش توانستم شکلک ها را بیابم. با همان شکلک ها پاسخ را می دهد و بعد در انتهای اس ام اس می

نویسد:

" خانم گلم؛ قول بده زود بیای ببینمت. امروز از صبح موهات از جلوی چشمام نرفت کنار که نرفت. "

فورا گوشی را برمی دارم و با شماره اش تماس می گیرم.

سلام بانوی زیبایی ها. خوبی عسلم؟

نفس که هیچ؛ یادم می رود چه می خواستم بگویم.

ای شب از رویای تو رنگین شده

سینه از عطر توام سنگین شده

سلام.

همین؟ نمی خوای چیزی بگی که خستگی یه روز کاری از تنم بره؟

کمی فکر می کنم و بعد با صدایی پر از ناز می گویم:

سلام به بهترین و دوست داشتنی ترین و جذاب ترین مرد دنیا. خوبی سرورم؟

سرورم به مذاقش خوش می نشیند انگار؛ چون بلافاصله می گوید:

ای جان دلم. والا ما که چاکری بیش نیستیم.

یکه به دویمان را ادامه می دهیم. یکی من می گویم و او را به عرش می رسانم؛ یکی او می گوید و مرا به مرز

ملکه شدن و به بهشت رفت می برد.

ای به روی چشم من گسترده خویش

شادیم بخشیده از اندوه بیش

نمی دانم چقدر می گذرد؛ اما وقتی به خودم می آیم که صدای اذان بلند شده و نه من و نه سهیل نخوابیده ایم.

خواب آلوده می گویم:

سهیلی جونم؛ کار نداری؟ خیلی خوابم میاد؟

سهیل با صدایی خسته تر از من می گوید:

اگه الان این جا بودی؛ دستمو توی موهات می کردم و انقدر نوازشت می کردم تا خوابت ببره.

از فکر این که روزی در کنار او باشم خوابم پرید انگار. با کلی دلتنگی خداحافظی کردیم؛ این در حالی بود که در

این چند ساعت سه شارژ پنج تومنی تمام کرده بودیم و هر بار سهیل از حسابش با کمک اینترنت شارژ می گرفت

و می زد و یکی هم برای من می فرستاد. البته خودش در زنگ زدن پیش قدم می شد.

صدای اذان قطع می شود و این یعنی که هم اکنون اهل خانه برای نماز صبحگاهی از خواب ناز بلند می شوند.

قبل از این که مادرم در را بزند؛ خودم در باز می کنم و به سمت آشپزخانه می روم و وضو می گیرم. بعد از آن با

چادر خانم بزرگ؛ کناری ترین گوشه ی سالن را انتخاب می کنم و به نماز می ایستم.

همچو بارانی که شوید جسم خاک

هستیم زالودگی ها کرده پاک

حس خوبی دارم این روزها. حس خوب پروانه شدن. حس خوب داشتن مردی که مرا می تواند بعد از هفده سال

از فرش به عرش ببرد. شاید زندگیش در حد زندگی های معمولی خودمان باشد؛ اما همین که مرد با غیرت و

شرفیست؛ برایم بس.

ای در بگشوده بر خورشیدها

در هجوم ظلمت تردیدها

آن قدر مرد هست که روی آرزوهای من با چیزی مثل اعتیاد خط بطلان نکشد. قامت می بندم و بی صدا و

خالصانه به حمد و ستایش خالق می پردازم. خالقی که برایم کسی مثل سهیل را قرار داد و مرا دوست داشت. که

نشان داد با کمی صبر؛ کسی هست که باشد و مرا از روزگار سیاهم بیرون ببرد. من با بودن در کنار سهیل اطمینان

دارم که به بهترین ها خواهم رسید. اطمینان دارم که می توانم به تمام آرزوهایم در کنار او برسم. سجده می برم

بر خالق مهربانی ها و در نزدیک ترین حالت به او شکر می گویم.

سجده ی آخرم به قدر یک شکر به ساده ترین زبان ممکن طول می کشد. به قدری که پر شوم از حس های مثبت

و خاص. پر از حس هایی ساده که تمام نامرادی ها و نامردی ها را از من دور و مرا به روزهای خوش خوشبختی

سوق می دهد.

با توام دیگر ز دردی بیم نیست

هست اگر جز درد خوشبختیم نیست

خسته نبودم و بودم. حس می کردم به رویای خواب آلودی پر از سهیل احتیاج دارم. پس به جای رفتن به مدرسه

ای که خیلی دوستش داشتم؛ با یک دو دو تا چهارتای ساده خودم را به مریضی و خستگی زدم و خانم بزرگ و

مادرم را پیچاندم. ماهانه هم با فشاری که از کار کردن در جلسه ی قرآن بر وجودم بود، خوب وقتی به سراغم

آمده بود.

***

دو روز بعد با فراغ بال و خوشحال از دیدن و لذت بردن از حضور سهیل پا به مدرسه گذاشتم. امتحانی که برایش

حتی از زنگ زدن به سهیل هم گذشته بودم؛ امتحان زیست شناسی کلاسی که شامل پنج سوال بود را به آسانی

حل کردم و از جایم برخواستم. سر به زیر برگه را به معلم دادم و او هم خیلی آرام مشغول تصحیح شد. وقتی

نمره ی کامل سوالات را گرفتم از خوشی فقط توانستم لبخندی بزنم؛ چون در فضای کلاس نمی شد جیغ کشید.

معلم با دست اشاره کرد که می توانم بروم؛ چرا که از وقت تعطیلی مدارس کمی گذشته بود. داخل حیاط منتظر

زهرا شدم. کمی بعد با اخم های درهم آمد و گفت:

وای آرام گند زدم.

با ناراحتی نگاهش کردم و گفتم:

چرا عزیزم؟ نخونده بودی؟

شانه ای بالا انداخت و گفت:

نه؛ تموم دیشبو داشتم با مسعود حرف می زدم. گور باباش. تاثیری هم فکر نمی کنم داشته باشه.

خب زهرا همین بود. دختری که زیاد برای درس خواندن ارزش قائل نمی شد. اما عوضش من عاشق خواندن

درس هایم بودم و در بند بند آن آینده ام را می جستم. جلوی در مدرسه و در آن خیابان خلوت در آن واحد دو نفر

را دیدم و نمی دانستم کدام سمت را باید انتخاب کنم. زهرا با پوزخند گفت:

او مای گاد ... ملت چه شانسا دارن ... این طرف سهیل جونشون؛ اون طرف امیرعلی جونشون.

با خنده ای که کاملا بی معنی و الکی بود گفتم:

خفه شو زهرا. برو به سهیل بگو جلو نیاد. وگرنه پوست من کنده س.

زهرا مانند تیر از کمان جهیده به سمت سهیل و مسعود دوید و من نیز با قدم های آرام راهم را به سمت امیر کج

کردم. سر راهم نگاهم را به سهیل دوختم و آرزو کردم التماس نگاهم را ببیند. راستی امیر این طرف ها چه کار

داشت؟

سلام آرام خوبی؟ چقدر دیر کردی؟

سلام پسرعمو. کلاس داشتم. تو خوبی؟

مرسی. خانم بزرگ دید دیر کردی؛ منو فرستاد دنبالت.

اخم هایم درهم شد.

من که به خانم بزرگ گفته بودم که کلاس دارم. ای بابا. وای خوابم میاد؛ دارم می میرم.

حس کردم حین گفتن جمله ی اولم رنگ امیر پرید.

خب میشه بریم صحبت کنیم آرام؟ یه جایی باشه تا صحبت کنیم.

شانه ای بالا انداختم و گفتم:

خب بریم.

باز هم به پشت سرم؛ جایی که اثری از سهیل نبود نگاه کردم. به همین آسانی رفته بود؟

من یه آب میوه فروشی این اطراف می شناسم. میای بریم اون جا؟

از فکر این که من این آب میوه را تنها و بدون سهیل بخورم؛ اخم هایم در هم شد و گفتم:

اما ... خب صورت خوشی نداره. میشه همین طور که تو راه میریم بگی؟

نارضایتی از صورتش معلوم بود؛ اما قبول کرد.

باشه؛ بریم.

یواش یواش راه خانه ی خانم بزرگ را ادامه دادیم. منتظر بودم صحبت هایش را هر چه سریع تر بشنوم و برسیم

به خانه و من با سهیل تماس بگیرم. اگر احترام خاصی که برای این امیر قائل بودم نبود؛ الان یک جیغ می کشیدم

تا امیر انقدر دست دست نکند. تعلل بیش از حد امیر دیگر داشت کفرم را در می آورد.

نمی خوای حرفایی که می خواستی بگی رو بزنی؟

انگار از عمق خوابی عمیق بیرون آمده باشد؛ یهو به خودش آمد و گفت:

چی؟

خنده ام گرفت و گفتم:

حالت خوبه پسرعمو؟ قرار بود حرف بزنی؟

خب راستش ...

باز هم سکوت و سکوت و سکوت. خب جان بکن دیگر!

من دوست دارم آرام. دلم می خواد مال من باشی. من عاشق تو شدم و نمی خوام که از دستت بدم. البته این

بحث عاشقی مال دیروز و امروز نیست. خیلی وقته آرام ... خیلی وقته که دوستت دارم و عاشقت شدم. خیلی

وقته که شب هام فک...

بسه.

همان طور تند تند داشت می گفت و اصلا به این که من چه واکنشی نشان می دهم توجه نمی کرد. امیر عاشقم

شده بود؟ خنده دارتر از این در دنیا نمی توانست باشد. من؟ من کجایم به امیر تحصیل کرده می خورد؟ امیر

خانواده ای داشت که دوستش داشتند. دهانم باز مانده بود و تنها به زور همان یک کلمه بسه را گفته بودم و تمام.

حتما شوخی کرده بود.

چ... چی... چی میگی تو؟

احترام هم پر! این هم جزء از یاد رفته ها بود انگار.

نگاهش مات دهانم شد و گفت:

آرام به من یه فرصتی بده. قول میدم بهت ثابت کنم که دوست دارم و ...

امیرعلی ... لطفا تمومش کن. این حرفا رو همین جا چال کن.

و خودم جلوتر از امیرعلی راه افتادم و به سمت خانه رفتم.

آرام صبر کن.

کنارم رسید و گفت:

آرام چرا این جوری می کنی؟ به خیالت من یه جوون خام و احمقم؟ به خیالت که از روی شکم سیری این حرفا

رو زدم؟

به اجبار گفتم:

امیرعلی خجالت بکش. من جای خواهرتم.

امیرعلی با لحنی تندتر از قبل گفت:

خواهر؟ کدوم خواهر؟ من خواهر نمی خوام آرام. آرام به من گوش کن!

ایستادم. خدایا ... چرا همین که من عاشق شدم؛ سیل خواستگارها را روانه می کنی؟ من با این دو خواستگار

سمج و احمق چه کنم؟

امیرعلی؛ به خدا به خانم بزرگ میگما! اولا این رسمش نیست؛ دوما من اصلا ...

قبل از این که حرفم را به اتمام برسانم؛ امیر با چهره ای شکفته و لبخندی شیرین گفت:

پس من از رسمش جلو میام. منو بگو فکر کردم که تو منو نمی خوای! نگو اینا همه از نازهای زنونه س.

مغزم دیگر داشت دود می کرد. من چه می خواستم بگویم و امیر چه برداشت کرده بود؟! قبل از این که حرفم را

بزنم؛ امیر با سرعت راه افتاد و دست مرا هم کشید و به سمت خانه برد. سعی کردم مچ دستم را آزاد کنم؛ اما

امیر انقدر شاد بود که دستم را رها نمی کرد و با صدایی آرام و پر از ذوق از نقشه هایش می گفت. امیر پاک خل

شده بود!

***

هیچ وقت تا به این درجه به خل بازی ها و احق بودن امیر فکر نکرده بودم. حتی الان هم که به روزهای گذشته ام

فکر می کنم؛ تنها به یک نتیجه می رسم. از نظرم امیر مرد احمق و خودخواهی بود که برای رسیدن به هدفش

می خواست هر کاری بکند و شرایط را هم در نظر نمی گرفت. خودخواه بودن امیر همان روزها نیز به اثباتم رسید.

همان روزی که امیر مرا تا خانه ی خانم بزرگ برد و من از شدت عصبانیت در را به رویش بستم و رفتم داخل.

خانم بزرگ؟ خانم بزرگ؟

بله آرام؟ چی شده؟

با دست هایی که از عصبانیت بالا و پایینشان می بردم و صدایی که خشمگین بود گفتم:

مگه من بچم که این پسره رو می فرستید دنبالم؟

خانم بزرگ با اخم های درهم و متعجب گفت:

اولا صداتو بیار پایین دختر ... دوما ... من کسی رو دنبالت نفرستادم. کی رو میگی تو؟

امیرعلی اومده دم در مدرسه و میگه خانم بزرگ گفته بیام دنبالت. من که به شما گفتم کلاس دارم.

اخم های خانم بزرگ بیش از پیش درهم شد و گفت:

امیرعلی؟ وا! من هیچی به کسی نگفتم. من و مادرت می دونستیم که تو کلاس داری. این پسره حالش خوب

نیست انگار. آرام من نفرستادم. خودمم حال این پسره رو می گیرم. اما تو هم دیگه این جوری بی تربیت نشو.

من مثلا بزرگترتم.

ببخشید خانم بزرگ! به خدا حرصمو در آورد. یه مشت چرت و پرتم تحویل من داد و رفت.

قبل از این که خانم بزرگ حرفی بزند و یا سوالی بکند، صدای فریادی از اتاق سهیلا بلند شد که من و خانم بزرگ

را با وحشت به طبقه ی بالا کشاند.

سهیلا روی چهار پایه ی داخل حمام برای آویزان کردن لباس هایش به بالاترین میخ ایستاده بود و نزدیک بود سر

بخورد. همین ترس از دست دادن جنین کوچک و دوست داشتنیش باعث شده بود که جیغ بزند. مادرانه های این

زن برایم از تمام مادرانه ها جذاب تر بود، آن هم وقتی که پر از حس های خوب و زیبا برای آن جنین کوچک شعر

می خواند و از آینده می گفت. وقتی که با دست زدن به شکمش لبخند می زد و من به طور قطع مطمئن می

شدم که سهیلا مادر بی نظیری خواهد بود.

خانم بزرگ کمی سهیلا را به خاطر سهل انگاریش نصیحت و با دادن آب قند او را آرام کرد و رفت. کنارشان ماندم

و برای سهیلا کارهایش را انجام دادم و با حس خواب آلودگی سهیلا بعد از خوردن غذایمان رخت خواب کوچکی

برایش پهن کردم و به طبقه ی پایین رفتم. سهیل چندین بار زنگ زده بود و چند پیام که بوی تهدید می داد

فرستاده بود. تهدید این که حق ندارم او را ول کنم و پیام هایی از این دست و من لذت برده بودم. لذت از مثلا

عشق و غیرت سهیل. خیلی احمقانه فکر می کردم ... خیلی بچگانه و پر از کمبود!

بعد از آن هر چه به سهیل زنگ زدم پاسخ نداد. انگار از این بی مقدمه رفتن و ول کردنم عصبانی شده بود. در یک

پیام کوتاه ماجرا را نوشتم و در انتهای پیام بلند بالایم اضافه کردم که سهیل؛ تو تنها عشق زمینی من هستی و بس.

اما سهیل جواب این پیام پر از مهر نداد و مرا در غم ناراحتی و عصبانیت بی دلیلش گذاشت. خودش که می

دانست من دوستش دارم؛ پس چرا این طور می کرد؟

***

بعد از ظهر یکی از روزهایی بود که تازه از مدرسه به خانه ی خانم بزرگ آمده بودم و مشغول مطالعه ی امتحان

روز بعدم بودم. مادرم چند وقتی بود که به خانه برگشته بود و خانم بزرگ باز هم مهربانی کرده بود و بیشتر

ساعاتش را در کنار مادر می گذارند و باز هم فرزاد راه خانه را گم کرده بود. باز هم یادش رفته بود که زنی دارد و

زندگی ای! در واقع از همان شبی که زنش را به بهانه ی پول و مواد بیشتر می خواست به یک هم آغوشی اجباری

دعوت کند پیدایش نشده بود و من از ته دلم آرزو می کردم که این بار از روی صفحه ی روزگار به نیستی برود. به

جهنمی که یقین به وجودش داشتم.

سهیل بعد از آن روز با توضیحات بسیار من کمی قانع شد؛ اما رفت و آمد امیرعلی را برایم منع کرد و من که

عاشقانه مَردم را دوست داشتم؛ با هر بار آمدن امیرعلی خودم را در اتاقم اسیر می کردم و خود را مشغول درس

خواندن نشان می دادم؛ اما یک چیز را نمی دانستم. امیرعلی کله خراب تر از این ها بود که با چند بار ناراحتی

من پا پس بکشد. شاید ... نه قطعا الان که فکر می کنم؛ پایه ی این زندگی خراب را امیرعلی بنا کرد. به گفته ی

خودش عاشق بود؛ اما نمی دانست عشقی که به سینه ی می زند؛ پایه های ویرانی این آرامش قرضی من را رو

به خاموشی و نیستی می برد.

خوب آن روز شوم و نحس را به خاطر دارم که خانم بزرگ به همراه مادرم آمد خانه ی ما و باز من در تکرار

مکررات این زندگی خاک گرفته، این بار چشم های هر دوی آن ها را سرخ دیدم. یکی از گریه و دیگری از خشم.

خانم بزرگ مرا دعوت به نشستن در کنار آن ها؛ وقتی که می خواستم با وسایلم به اتاقم بروم کرد.

بشین آرام ... بشین که یه سری حرف مهم دارم.

وقتی نشستم و شنیدم؛ تنها یک جمله در سرم می چرخید. " آمد به سرم از آن چه می ترسیدم. "

امیر علی کله خراب رفته به مادرش گفته که تو رو می خواد.

دهانم باز ماند، اما فوری آن را بستم.

خب ... خب زن عمو چی گفته؟ اون تحصیل کرده س ... حتما تونسته یه جوری اونو قانع کنه.

صدای جیغ و خش دار مادرم بلند شد.

اسم اون زنیکه رو جلوی روی من نیار.

لب هایم را گاز گرفتم. چه خوب سهیلا امروز خانه ی مادرش مهمان بود؛ اگر نه با این جیغ مادرم طفلک می

ترسید.

چ ... چرا؟ چی شده مگه مامان؟ زن عمو که مهربونه. همیشه خوبه. مگه چی شده که این طوری بهش

میگین؟

مامان با غیض و ناراحتی گفت:

خوبه؟ زن عموی مهربونت؛ بی اون که پرس و جویی بکنه؛ گفته من دختر اون مردیکه ی معتادو واسه پسرم

نمی گیرم. نمی خوام گل پسر درس خونده و تحصیل کردم فردا پای منقل عمو جونش بشینه. تازه به این هم

بسنده نکرده و هر جا که نشسته گفته اینا رو! می فهمی؟ کل فامیل کم این فرزاد خدا نشناسو به خاطر اعتیادش

مسخره می کردن؛ حالا تو رو هم مسخره می کنن که چرا؟ آره ... میگن که این دختره نشسته زیر پای امیرعلی

که از این زندگی نکبتی فرار کنه. کی اینا رو تو دهن این جماعت غیبت کن انداخته؟ همون زن عموی مهربونت.

گناه گردن پسرش نیست و گردن توئه دختره ی احمق.

چشم هایم گرد و پر از اشک شده بود. من به امیرعلی در تمام عمرم به شکل یک پسرعموی دوست داشتنی و

مهربان فکر کرده بودم؛ نه طناب نجات. من نه چشم به آن زندگی مرفه داشتم؛ نه چشم به خانواده ی گرم

عمویم.

مامان تندی از کنار دست خانم بزرگ که انگشت هایش را به هم می پیچاند بلند شد و گفت:

تاوان این حرف هاشو باید بده. این بار نمی ذارم دخترمو کسی اذیت کنه.

حین شماره گرفتن به خانم بزرگ گفتم:

کی به مامان اینا رو گفته؟

خانم بزرگ لبش را گاز گرفت و گفت:

صفیه.

صفیه زن محسن؛ یکی از عموهایم بود. زن عموی بد طینتی که با حرف هایش از بن جگر می سوزاندت. مادرم

حق داشت که این طور آتشی باشد.

الو؟ هدیه؟

زد زیر گریه و من با چشم های پر از اشک نگاهش می کردم.

خدا ازت نگذره زن. پسر تو عاشق این بچه شد؛ خب مگه قرار بود ازدواجی باشه که تو این طوری کردی و کل

فامیلو پر کردی؟ این بچه جز احترام به تو کاری کرده بود که آبرو واسش نذاشتی؟ ای خدا به روزت بیاره هدیه.

از خدا می خوام همین پسرت تحصیل کردت کاری کنه کارستون. تو امروز قلب چند نفرو شکوندی و اینو یادت

باشه ...

...

نمی دانم زن عمو چه گفت که مادرم برزخی اشک هایش را پاک کرد و با لحنی تند، گویی که زن عمو روی به

رویش نشسته باشد؛ با حرص و اعصابی داغان گفت:

ببین هدیه خانم ... دختر من کم خواستگار نداره. به خدا کاری می کنم که انگشت به دهن بمونی.

و بعد دوباره زد زیر گریه و گفت:

نفرین من دامنتو می گیره.

و تق گوشی را کوباند و من در بهت این آتش به زندگی افتاده ماندم. مادرم رو کرد به خانم بزرگ و گفت:

خانم بزرگ ... همون چیزی که بهتون گفتم. زنگ بزنید و خبر بدید.

خانم بزرگ به من اشاره کرد و مادرم با همان نگاه پر از اشک و برزخی گفت:

آرام با من ... خوب می دونم چطور بهش همه چیزو بگم. شما کارتونو بکنید. بگید در اسرع وقت منتظرشون

هستیم.

هیچ چیز از حرف های مادرم نمی فهمیدم و تنها اشک هایم بود که از قلب شکسته ام می آمد. زن عمو مرا به

انتهای حقارت رسانده بود. مادر این بار دستم را گرفت و مرا به سمت اتاق کشاند. اتاقی که از آن روز به بعد؛ به

جای مامن امن و آرامش؛ به مکان طوفان زده و پر از وهم شباهت داشت. اتاقی که هنوز هم که هنوزه ... کابوس

بودن های کسی در آن آزارم می داد. هنوزهایی که هم اکنون؛ در پس شبان تنهایی به سراغم می آیند.

بشین آرام.

گوشه ی اتاق نشستم و مادر یکی از زانوهایش در میان دستانی که در اثر سبزی پاک کردن ها بسیار رنگ سبز به

خودشان گرفته بودند؛ گرفت. از همین فاصله دستان ترک خورده و زخمی و پیرش قابل دید بود. کمی خودش را

در جایش تکان داد و نگاهش را این بار مصمم و تیز به کمد دیواری دوخت. از زن شکست خورده ی روزهای قبل

خبری نبود و برقی که در نگاهش بود؛ مرا می ترساند. چشم از نگاه ترسانش گرفتم و به کیف مدرسه ام دوختم.

گوشیم از زیپ باز کیف معلوم بود و روشن و خاموش می شد. نام عشقم رویش، سهیل را به رخ می کشید و من

مجبور بودم همان طور میخ شده در جایم بنشینم.

خودت دیدی که این هدیه خدانشناس پشت سر ما چی گفت و چی کار کرد؟ خودت دیدی که آبرو واسم تو

فامیل نذاشته ...

چرخید سمتم و من برقی توی نگاهش دیدم و بیشتر از تمام هفده سال زندگیم ترسیدم.

این شب جمعه ... مونس خانم به همراه خانوادش میان این جا خواستگاری تو. سروش پسر خوبیه و از اون

نوجوونی هاش می شناسمش. مونس خانم همیشه که این جا می اومد می گفت از سروش .... کافیه تو به

سروش جواب مثبت بدی؛ تا این هدیه پسر دوزاریشو به من انقدر نشون نده و از زندگیش نگه. باور کن اون می

تونه یه زندگی شاهونه واست ... شاید واسه منم ردیف کنه.

بالاخره توانستم نیرویم را جمع کنم.

نخیر مامان!

از جایم بلند شدم. از درون و برون می لرزیدم.

جواب من یه نه بزرگه! می دونی چرا؟ چون تو می خوای منو با این کارات خراب کنی. چون تو عقده ی یه

زندگی خوب داری و می خوای منو با اون پسره ی هیچی ندار بفرستی زیر یه سقف که خودت جلوی هدیه کم

نیاری.

نفهمیدم کی مادرم بلند شد و کی دستش گونه ام را نشانه گرفت و سرخی بد رنگی را به یادگاری گذاشت.

نفهمیدم و تنها گز گز صورتم را حس کردم و بس.

چرا می زنی؟

حرفم از روی بغضی بود که دیگر شکسته بود و مجوزش اولین سیلی مادرانه بود. حرفم از روی دردی بود که روی

سینه ام از لحظاتی گیش سنگینی می کرد. حرفم از روی درد بود و بس.

چیه؟ مگه دروغ میگم؟

دروغ که نمی گفتم؛ اما عقده های درونی و بدبختی ها و حرف هایی که پشت سر من زده شده بود؛ انگار بیش از

حد به مادرم فشار آورده بود که جز سروش و پول کثیفش هیچ چیز را نمی دید و نمی فهمید.

خفه شو، خفه شو و رو حرف من حرف نزن. چند روز دیگه که سروش و خانوادش اومدن؛ خیلی مرتب و تمیز

چای میاری و هر چی ما گفتیم میگی چشم. حالام گمشو سر درسات.

مگر می توانستم در این اوضاع کثیف درس بخوانم؟ من هیچ کاری نمی توانستم جز گریه بکنم. دخترک هفده

ساله ی درونم دلش پر از عقده و فریاد بود. همه چیز با کار احمقانه و خودخواهانه ی امیر به هم ریخته بود و دیگر

هیچ چیز درست نمی شد.

تماس های سهیل همچنان ادامه داشت و من در نفرت عمیقی که از همه ی اطرافیانم در دلم نقش بسته بود؛

چند تماس اولیه اش را بی جواب و وقتی که خودم را بازیافتم و گریه هایم بند آمد جوابش را دادم.

الو؟

الو؟ معلوم هست تو ک...

صدای گریه ام برای همه چیزهایی که می توانستم از دست بدهم باز بلند شده بود و این اشک های چند ساعته

بند نمی آمد که نمی آمد.

آرام؟ چرا گریه می کنی؟

سهیل بدبخت شدم.

صدایش پر شد از ترس.

چیه؟ چی شده عزیزم؟ مامانت فهمید ما با هم دوستیم؟

کاش می فهمید.

نه سهیل ... مامانم ... وای خدا!

دختر جون به سرم کردی؟ چی شده؟

مامانم می خواد منو به زور شوهر بده. وای سهیل ... قرار خواستگاری گذاشته و هر چقدر بهش میگم نه تو

گوشش نمیره. زن عموی پستم پشت سرم یه حرفایی زده که مامانو آتیشی کرده. وای سهیل من چی کار کنم؟

تمام این ها را با هق هق هایی که می رفتند و می آمدند می گفتم. دهانم خشک شده بود و اشک می ریختم و

تنها ... تنها به دلگرمی سهیل احتیاج داشتم؛ اما سهیل سکوت کرده بود.

سهیل؟

صدای عصبیش آمد.

هان؟

جا خوردم. چرا این طور جواب می داد.

سهیل من چی کار کنم؟

من نمی دونم. یه خاکی باید تو سر جفتمون بریزیم دیگه.

اشک هایم خود به خود بند آمد و مات به رو به رویم نگاه کردم.

همین روزا یه قرار جور می کنم تا با هم فکر کنیم و حرف بزنیم. فعلا خداحافظ.

نماند تا من هم خداحافظی کنم. تنها گوشی را روی من که با کلی امید منتظر دلگرمیش بودم قطع کرد و رفت.

سهیل این روزها رو نمی شناختم. مرد ساده ای که دل به او بسته بودم، داشت پوست می انداخت و عوض می

شد و من این عوض شدن را دوست نداشتم. غم زده و دلگیر و دلتنگ و نابود در خودم پیچیدم. زندگیم چون

ریسمانی بود که خودم را ... دلم را ....جوانیم را ... با آن به دار کشیده بودم. چه تماس غم انگیزی!

***

فصل سوم: "قلب ها از مهربانی گزیده شدند"

سلام.

سر که بلند کردم؛ نگاهم در نگاه سروش گره خورد. این بار مهربان تر برخورد کرده بود.

خوبی خانم کوچولو؟

پر از درد و حرص گفتم:

من خانم کوچولو نیستم. آدرس این جا رو کی بهت داده؟

آمده بود دم در مدرسه.

هیچ کس ... خودم خانمی رو تعقیب کردم و رسیدم به مدرست. آدرس خونه ی خانم بزرگتو داشتما! خوبی؟

نگاه اشکیم را به دو طرف کوچه دوختم و گفتم:

نه ... از صدقه سر کار تو و اون مامان جونت خوب نیستم. یعنی تو این شهر کوفتی هیچ دختر دیگه ای واسه تو

پیدا نمیشه؟ تو رو خدا برو و دست از سرم بردار.

باز هم مهربان بود.

چرا؛ پیدا میشه. اما به خوبی تو نیست.

تا چند روز پیش دختربچه ی لوس بی ادبی بیش نبودم. این چه می گفت خدا؟

مامان دورادور تو و خانوادتو می شناسه. پریروزا که با مامان صحبت می کردم؛ برام از تو می گفت و من فهمیدم

که خانواده ی خوبی داری و همونی هستی که من می خوام. آرام من از تو خوشم اومده و می خوام که با هم یه

زندگی خوبو بسازیم.

این روزها همه یادشان افتاده بود که از من خوششان بیاید؟ نکند قرار بود چند روز بعد بمیرم و بعدا ارثی کلان از

یک عموی جدید به من برسد؟ یا شاید هم خانواده ای دیگری که از قضا مثل افسانه ها پولدار بودند نصیبم شده

بود که همه ی مردان یکی پس از دیگری یادشان می افتاد که دوستم داشته باشند؟

خسته از این دوست داشتن های تکراری گفتم:

بسه. آقا سروش تو رو خدا یه کاری کنید مجلس امشب کنسل بشه. به خدا من نمی تونم اون کسی که شما

می خواید باشم.

راهم را کشیدم بروم؛ اما صدایش را در خیابان خلوت مدرسه می شنیدم.

نمیشه آرام. من تو رو دوست دارم و امشب هم میام به خواستگاریت. راستی اینم بگم ... پررو بودن اون روزت

جلوی در کار دستت داد. من عاشق دختر زبون دراز اون روز جلوی در شدم.

ترجیح می دادم صدایش را نشنوم. ترجیح می دادم اصلا بمیرم و هیچ چیز نبینم و نشنوم. با سری افتاده از

مدرسه به خانه می آمدم که گوشی درون دستانم لرزید و من با دلی پر از درد به صفحه ی گوشی نگاه کردم.

منتظر راه حل سهیل این چند روز را سپری و حالا همان روز کذایی ... همان شب جمعه ی کذایی داشت می

رسید.

بله؟

آرام کجایی؟

صدا صدای سهیل بود و من دلگیر از از این که جوابی برایم نیافته؛ دلگیر از نبودنش سر شده بودم.

تو خیابون ... دارم میرم خونه ... خبر مرگم امشب می خوان واسه خوشبختی و بدبختیم تصمیم بگیرن.

آرام زود خودتو به من برسون. حالم اصلا خوب نیست.

خیلی دلم می خواست بگویم که حال من چی؟ به درک که حال تو خوب نیست؛ حال من از بد هم بدتر است.

من نمی تونم. باید برم.

صدای فریادش مو به تنم خیس کرد.

د لعنتی پاشو بیا پیشم ... من دارم می میرم تو این خونه.

و بلافاصله ی صدای هق هق گریه اش تنم را لرزاند و دلم را به درد آورد.

کجایی؟

خونم. امروز نتونستم برم مغازه.

به آرامی گفتم:

خیلی خب ... یه کاری می کنم که یه جا همو ببینیم.

یه جا نه! به این آدرسی که بهت اس میدم بیا ... آرام به خدا بهت احتیاج دارم.

بی آن که به مادرم که خوشحال بساط امشب را از چند روز پیش داشت فراهم می کرد خبر دهم؛ کنار خیابان

ایستادم و منتظر یکی از ماشین های گذری شدم. لحظاتی بعد آدرس آمد و اولین ماشین که ایستاد؛ کنار

مسافرهای دیگرش سوار شدم و گفتم:

میدون مقدم.

انقدر شکسته و دلگیر بودم؛ که هیچ چیز از این قرار سهیل برایم ترسناک نبود. می رفتم به خانه ای که مرد

دوست داشتنیم آدرس داده بود. برای خیلی از چیزها ... می رفتم تا اثبات کنم دوستش دارم و برای امشب نیرو

بگیرم. می رفتم برای خیلی از چیزها. می رفتم که امیدم را از سهیل بگیرم. می رفتم که آرامش پیدا کنم. در

خیالم سهیلی بود نگران از بابت از دست دادن من و من چقدر کودکانه و حریص آرامش می کردم با نوازش هایم

و بعد می آمدم خانه و به آن مزاحم مشکوک لعنتی نه می گفتم و خلاص.

خیلی زودتر از آن چه که فکرش را می کردم به میدان مقدم رسیدم. کوچه ها و پس کوچه ها را یکی یکی برای

رسیدن به سهیل و دیدن بعد از چند وقتش رد می کردم.

الو ... سهیل؟

این بار صدایش بهتر بود.

جانم آرام؟ اومدی؟

تو کوچه ی اصغر نژادم؛ اما پلاکو پیدا نمی کنم.

خیلی خب ... بیا پایین ... بیا ... انتهای کوچه خونه ی منه.

با دیدن در گفتم:

خیلی خب ... کاری نداری؟

نه عزیزم. زودی بیا که بهت احتیاج دارم.

پلاک مورد نظر سهیل را دیدم و دستم را به سمت زنگ بردم.دستم به زنگ نرسیده؛ صدای زنی را می شنوم.

وای پناه بر خدا! دوره و زمونه چقدر کثیف شده. دخترا قبلا یه حیایی داشتن که خدا رو شکر اونم ندارن.

دستم بر روی آن دکمه ی سفید تمیز خشک شده می ماند. این زن با من بود؟ نگاهش می کنم. از پنجره خانه ی

رو به رو سر بیرون آورده. تعجب را توی نگاهم می خواند.

آره؛ با توام.

با چشم های گرد شده نگاهم را به او که نگاهم می کند ادامه میدهم.

حالتون خوبه خانم؟

با تمام کوچکی و احمق بودنم؛ بوهای بدی به مشامم خورده. من تا به این جا آمده ام؛ هر کاری می کنم که هم

خودم بمانم و هم سهیل بماند. نمی گذارم هیچ کداممان بپریم. حتی مواظب آبروهایمان نیز هستم.

این جا خونه ی برادرم سهیله و من اومدم بهش سر بزنم. از راه دورم اومدم. البته نیازی نبود اینا رو واسه شما

توضیح بدم. اما چون سن مادر منو دارین و احترام به بزرگ ترا واجبه اینا رو میگم. لطفا دیگه تهمت نزنید.

زن سکوت می کند. نگاهش هنوز پر است از شک و تردید. بالاخره همان طور که گفتم جای مادرم است. حتما

خودش در آن خانه فرزندانی دارد. مادرها شامه ی قوی ای دارند. از چند فرسخی بوی اتفاقات منفی به

مشامشان می خورد و وای به روزی که در محضرشان گناهکار شوی. بهتری قاضیان عالمند این مادرها. اما گاهی

مجبوری از محضر این قاضی های ساده فرار کنی و چه دست آویزی بهتر از دروغ؟

در هر حال خوشحال شدم که زن بزرگ و پر قدرتی مثل شما تو این محله هست که جلوی فساد و بی بند و

باری رو بگیره و مواظب برادر منم باشه. الان دیگه با خیال راحت به درسام می رسم.

این را با آن چنان لبخند آرامش بخشی می گویم که زن لبخند نیم بندی می زند و از تیررس نگاه من خارج. خدایا

مرا برای این دروغ های رنگ و وارنگ می بخشی؟ پل های نجات خوبیند.

دوباره دست به سمت زنگ می برم و بی معطلی فشارش می دهم. صدای دو زنگ پشت سر هم. با تعجب می

گویم:

یه بار زدم که! چرا دوبار صداش اومد. وای نکنه زنگ یکی دیگه رو زده باشم؟

بیا بالا آبجی خانم؛ زنگ خودمو زدی.

با تعجب به صدای سهیل که انگار حرف هایم را شنیده گوش میدهم.

دِ بیا بالا دیگه! الان این کلاغ مزاحم باز سر می رسه.

زن همسایه را می گوید؟ لابد همان است دیگر. در را هل می دهم و خودم را توی خانه و در بازش می اندازم. با

آسانسور به طبقه ی دوم می روم و این بار از ورای درب باز آسانسور سهیل را با آن هیکل نیمه ورزیده تو

چهارچوب در ایستاده می بینم. چرا هیچ پیراهنی تنش نیست؟ خجالت می کشم نگاهش کنم و فقط سر به زیر

می اندازم و می روم تو ... اما ...

***

خب ... عروس گلم ... بیا این جا پیش ما بشین.

زیر آن چادر که عجیب بوی نو بودن می دهد؛ زار می زنم. برای مرگ آرزوهایم به دست چند نفر زار می زنم.

امروز عده ای پیش چشمانم مردند و عده ای دیگر هنوز جان دارند و در انتظار حضرت عزرائیلند. خدایا نمی شود

اول جان مرا بگیری؛ بعد بقیه؟

عروس خانم ... آرام جان؟

به سختی خودم را کنار مونس خانم نچسب می نشانم و او تنگ در آغوشم می گیرد؛ اما من عجیب فکرم به چند

ساعت قبل و سهیل پر می کشد. می خواهم حماقت هایم را به یاد بیاورم.

" سهیل مرا به سمت خانه اش برد و در کمال آرامش به من ندید بدید خیره شد. به منی که دهانم از آن همه

تجملات زیبا باز مانده بود. پر بود از چیزهایی که من خیلی دوستش داشتم و برای خانه ی رویاهایم می خواستم.

انقدر تجملات کورم کرده بود که گریه کردن سهیل را از یاد برده بودم.

وای سهیل چقدر خونت قشنگه.

با یک سینی شربت به سمتم می آید.

قابل تو رو نداره خانمم.

چقدر ذوق می کنم از این تعریف ساده ی دوست داشتنی.

سهیل منو چقدر دوست داری؟

انقدر از دیدن سهیل ذوق کرده ام که حرف های یک ساعت پیش و گریه اش از یادم رفته.

تو چقدر جوجویی تو لباس مدرسه.

و دستم را می گیرد و می کشاند روی مبل.

بیا ... بیا بشین و یه لیوان شربت بخور.

احمقانه است اگر فکرهای فانتزی دخترانه بکنم که سهیل با دیدن من خوب شده؛ اما خیلی دوست دارم که

احمق باشم و همین طور فکر کنم.

خب ... چه خبر آرام جان؟

با گفتن این جمله قدری به من نزدیک می شود. شاید کمی از قدری هم بیشتر. "

مادرشوهر بعد از اینم چادر را از روی صورتم کنار می زند و من در اولین نگاه؛ نگاهم در چهره ی خبیث سروش

می ماند. بی پروا به صورتش زل می زنم و اشک می ریزم.

گریه می کنی دختر خوب؟ گریه واسه چی؟ امشب که شب خوبیه.

مامان پا در میانی می کند.

مونس خانم بچم یه کم می ترسه. نه از شما و سروش جان ... از این که از ما دور بمونه. نمی دونید چقدر

وابسته س به من بچم.

مادر تو با من کاری کردی که این وابستگی لعنتی دیگر نباشد. از دستت دلگیرم مادر! حالا که می خواهی مرا

بکشی ... بگذار خاطراتم را مرور کنم و حماقت هایم را به پیشانیم بچسبانم.

" سهیل باز به من نزدیک می شود و من کمی دور و دور دور ... لحظه به لحظه پر از استرس عقب تر می روم. به

انتهای مبل دو نفره که می رسم؛ از جا می پرم.

من دیگه برم؛ دیرم شده.

تندی از جا برمی خیزم. هنوز نیامده باید بروم. بوی شیطان به مشامم می رسد.

کجا؟ نکنه می خوای زودتر بری که برسی به اون خواستگاری مثلا زوریت؟

بازویم از پشت کشیده می شود و می خورم به دیوار کنار مبل. حالا با تمام وجود می دانم من هیچ وقت نمی

توانم چیزی را درست کنم و مواظب باشم. در مقابل مثلا مردهایی مثل سهیل هیچ وقت نمی توانم. رویاهای

فانتزی و ساده و دخترانه ام ترک می خورند. ترسان می گویم:

سهیل؟

زهرمار سهیل! لال شو.

سرش که جلو می آید؛ بغضم می شکند. اما او بی پروا و با پوزخندی به لب نزدیک تر می آید و به مقصودش می

رسد. رویاهایم با تقی می شکنند و در کف زمین سیمانی می ریزند. بال بال می زنم از آن آغوش مسخره بیرون

بیایم. چهره ی زشت حقیقت تهوع آور است. این که سهیل فرزاد دیگریست تهوع آور است. این که ... سرش را

عقب می کشد و من این بار با خماری چشمانش فریادی می زنم.

ولم کن سهیل. تو رو خدا ولم کن. نذار بیشتر از این ازت بدم بیاد. ولم کن لعنتی.

دست هایش را برمی دارد.

این برای اون همه خرجی که واست کردم خیلی کم بود. حقش بود که امشب ... تو اون اتاق آخری روی تختم

بمونی و من حقمو بردارم. حقش بود و اگه تا صبح هم جیغ می کشیدی کسی نبود به فریادت برسه. حقش خیلی

چیزا بود آرام ... اما می دونی چیه؟ من تو همین مدت کوتاه یه کم جذبت شده بودم. بهترش اینه ... دلم واست

سوخته بود آرام. دلم واسه بدبختی های تو سوخت که پشیمون شدم و گفتم این کارو باهات نکنم.

دست و پا زدن دوباره ام را که می بیند؛ فریادی می زند. قلبم می ایستد انگار!

تکون خوردی نخوردیا! اون وقت مستقیم می برمت تو اون اتاق و دیگه نمی تونی از این در بری بیرون.

هق هق های معصومانه ام دل هر سنگ دلی را آب می کند. ترسان و لرزان فقط اشک می ریزم و تو پنجه هایش

خشک می شوم.

سهیل ...

هیش! فقط ساکت شو تا حرفم تموم بشه.

لبش را گاز می گیرد.

قبل تو عمر دوست دخترام خیلی خیلی بیشتر بود. از هجده سالگی که اولین دوست دخترم پا به خونم گذاشت

تا خود الان ... همشون هم بعد از همون یک بار اومدن به خونم و از این دست بوسه های مثلا عاشقانه پیش قدم

می شدن که بیان پیشم و شب رو دور از خونشون سر کنن. همشون از این که با من باشن لذت می بردن ... قبل

اومدنت تصمیم این کارو گرفته بودم ... اما خیلی عاشقانه تر! می خواستم یه خاطره ی عاشقانه تر برات بذارم و

بعدش ولت کنم بری به امون خدا! می خواست وقتی یاد جداییمون بیفتی به دلیلش فکر نکنی و به دوران کوتاه

دوستیمون فکر کنی و تمام. دلم نمی خواست بدبخت بشی و بیچارگیت بیفته رو گردنم. اگه خواستگار واست

نمی اومد؛ خیلی خیلی طول می کشید که بیای تو این خونه و شاید هم اصلا نمی اومدی. مثلا این طوری که این

رابطه رو خیلی زود تموم می کردم؛ چون در هر صورت باید تمومش می کردم. چون ... چون از این جا میرم و از

دست خیلی ها؛ مخصوصا دخترای احمقی مثل تو راحت میشم. دخترایی که با دو تا حرف وا میدن و فکر می کنن

یه دوستت دارم یعنی همسر و بچه و خونه ی رویاها و عشق و عاشقی و کوفت و زهرمار!

جرات ندارم اشک هایی که می آیند و تارش می کنند را هم کنار بزنم.

ب... بذار!

دستانم را از دست هایی که روزی فکر می کردم خدایی هستند رها می کند و می گوید:

برو. امروز و این رابطه ی لعنتی رو هم فراموش کن.

تند تند کفش هایم را برمی دارم و به سمت در می روم و در همان حال می گویم:

حق نداشتی. حق نداشتی. من ... من ...

صدای قدم هایش را که می شنوم؛ بی خیال آسانسور مانده در طبقه ی چهار می شوم و می خواهم از پله ها بروم

که باز بازویم در میان یکی از دستانش اسیر می شود. می داند می خواهم جیغ بکشم که دست روی دهانم می

گذارد و می گوید:

چرا حق داشتم دختر کوچولو. حق داشتم. تو این دوره و زمونه کسی برای کسی بی حساب خرج نمی کنه، مگر

این که بخواد تو تخت خواب با جنس مخالفش حساب کنه. منم قبلا پولشو ... حتی بیشتر دادم. اینو یاد بگیر که

از این به بعد به من و امثال من الکی اعتماد نکنی. مهربونی های الکی رو به حساب عشق نذار خانم کوچولو.

گرگ های دیگه واسه بره های معصومی مثل تو صبر نمی کنن ...

دستش را برمی دارد و رهایم می کند.

میدرن. می فهمی؟ میدرن!

و من با فهمیدن این همه تلخی می دوم. می دوم و پله ها را یکی یکی رد می کنم. می دوم تا از تلخی نگاه

سهیلی که می گفت مریض است دور شوم.

تا خود خانه در ماشین اشک می ریزم. برای بخت گند و کثیفم اشک می ریزم. از تمام مردهای زندگی لعنتیم

متنفرم.

***

خانم بزرگ که در حیاط را می گشاید و من خودم را در خانه می اندازم؛ توقع دارم روی سرم برای این دیر آمدن

آوار شوند؛ اما وقتی سکوتش را می بینم؛ متعجب و هراسان نگاهش می کنم که صدای فریادی بلند می شود.

تا الان کجا بودی دختره ی پررو؟

حاج آقا؟ وای نه!

چیز .... چیز ... مدرسه.

عصبی به سمتم می آید که خانم بزرگ جلویش را می گیرد و مرا پشت سر خودش نگاه می دارد.

تا این ساعت مدرسه بودی دختره ی بی حیا؟ خیابون گردی اسمش مدرسه س؟ نکنه کلاساتون تو خیابونه؟

اقا تو رو خدا کاریش نداشته باشید. دو ساعت دیگه خواستگارا می رسن و زشته. بذارید بره حاضر شه. آقا این

بچه هم گناه داره. شاید کار داشته واقعا.

از کنار دست خانم بزرگ به داخل خانه و بعد اتاقم فرار می کنم. بماند چقدر مادرم مغزم را می شوید.

خواستگاری اجباری سروش از جانم محافظت می کند؛ وگرنه الان پوستم روی بند در حال هوا خوردن بود. "

گریه هایم که با صحبت های مونس خانم بند می آید، ما را به حیاط می فرستند تا با هم صحبت کنیم. ظرفیت

ترسیدنم به اوج رسیده؛ اما حقایق یک به یک مرا می ترسانند.

خوش گذشت امروز؟

خشکم می زند؛ تنها نگاهش می کنم.

تو اون خونه ... پیش اون دوست پسر ژیگولت رو میگم. دنبال تو از خونه بیرون اومد و یه جایی رفت. مونده

بودم تا خودشو ببینم و ... یه حرفایی هم دوست داشتم بهش بزنم ... اما حیف با ماشینش زودی گذاشت و رفت.

خدایا این از کجا فهمیده؟ دستانم را به دیوار می گیرم تا پس نیفتم.

عشق و حالت پیش اونه و می خوای زن من بشی؟

اخم هایش در هم است. نگاهش ترسناک تر از دو بار قبل.

اصلا چه بهتر که کثافتی مثل تو زن من بشه. دلیل دارم برای ...

نگاهش موذی و ترسناک است.

هنوز دختری اصلا؟ ببینم ... نکنه پیش اون نکبتی همه ی زندگیتو به باد دادی که اون جوری از خونش با

چشمای گریون دویدی بیرون؟ من اگه جاش بودم تا خود صبح فردا نگهت می داشتم. آخه حیفه دختر نانازی مثل

تو رو ول کرد.

رفتارش به طرز وحشتناکی عوض شده بود داشت می سوزاند و من مثل لبو آتش می گرفتم و نمی توانستم

حرف بزنم.

چطوره مثل دو تا آدم بالغ با هم معامله کنیم. من به خانوادت نمیگم که امروز خونه ی بی افت بودی و تو ...

عوضش تو برام چی کار می کنی؟ هوم؟

دو قدم از سر جایی که ایستاده جلو می آید. چادر را از روی تن ترسانم کنار می کشد.

چطوره تو بی دردسر قبول کنی زن من بشی؟ هان؟ می بینی من چه آدم خوبیم جوجو؟ من خیلی خوبم که هم

تو رو از کثافت خونه بیرون می کشم و هم چشم می پوشم روی کارات. نه؟

انگشتش گونه ام را نوازش می کند و من از ترس قالب تهی می کنم.

بهتر نیست که بی دردسر بریم تو و بگیم که موافقیم با این خواستگاری؟ موافقی البته بهتره. بعدم انگشتر

نشون مادرمو دستت می کنیم و بعدم تو برای من میشی. خیلی خوبه؟ نه؟

عرق از سر و رویم جاریست و من کاری نمی توانم بکنم. حتی یک نفس کشیدن ساده.

بهتره بریم تو.

به زور دهان باز می کنم و زبان وامانده ام را می چرخانم و می گویم:

چرا این کارو می کنی؟ من از نظر تو گناهکارم. چرا می خوای این ازدواج سر بگیره؟

با این وضع و حالتم؛ همین که این جملات را گفتم؛ خدا را باید شکر کنم.

اونش دیگه به تو ربطی نداره خانم کوچولو. منم دلایلی واسه این ازدواج نحس دارم. آره!

و بعد مرا به سمت راهرو می کشد. فضای رعب آور حیاط را طی می کنیم و وارد خانه می شویم. قبل از ورود

دستم را رها می کند و وارد می شود؛ به سبک تمام مردان خاندانمان جلوتر از زن وارد می شود. خودش به

مادرش می گوید که جواب من مثبت است و مادرشوهر بعد از این با دیدنم کل می کشد. باز مرا کنار خودش

می نشاند و من در بی جانی و بی حالت ترین حال ممکن؛ مانند رباطی در دستان این جمعیت جا به جا می شوم.

خواهرانش مرا می بوسند و برادر کوچک تر و متاهلش به من مردانه تبریک می گوید. در انگشتم یک انگشتر

نشان می نشیند و من احمقانه و پر از ترس هیچ نمی گویم و تنها خیره به انگشتر در دستم خیره می شوم.

انگشتر پر نگین طلایی رنگ!

و امروز که خاطراتم را مرور می کنم؛ تنها به یک یقین می رسم. رنگ طلایی منفورترین رنگ عالم است و من

امروز، چقدر از من آن روز متنفر است. منی تو سری خور و احمق که با حرف مردها گول می خورد. منی که

خیلی راحت کثیفی سهیل را ندید و تنها در جست و جوی یک علاقه ی ساده که منبعش فرزاد بود؛ آن را در

دستان سهیل جست و جو کرد. منی ترسو و ابله که با یک تهدید سروش جا خورد. منی تنها که حمایت خانواده را

نداشت و مادرش برای این که جلوی جاریش کم نیاورد دخترکش را قربانی یک دعوا و تحقیر کرد. منی بی کس.

خدایا چرا این من را نکشتی؟ خدایا هستی؟ می بینی و مرا امتحان می کنی؟ می بینی و مرا زجر کش می کنی؟

خدایا دوستم بدار. دوستم بدار و مرا ببر. بگذار راحت و بی دردسر شراب مرگ را بنوشم و بروم. بگذار از این

دنیای کثیف بروم.

مبارک باشه عزیزم.

خیلی زودتر از آن چه که فکرش را می کنم می روند. حتی در مقابل اصرارهای مادرم برای شام ماندن تشکر می

کنند. موقع رفتن داماد بعد از این دست دست می کند و با من تنها می ماند. همه هم می گذارند پای علاقه ی

کذاییش و می روند بیرون.

آفرین دختر کوچولو. به زودی اولین جایزتو پیش من داری.

می رود و من در اتاق تنها می مانم و ایستاده به حلقه نگاه می کنم. حس می کنم تمام نیرویی که برای ایستادن

سر پاهایم داشتم تمام شده. سرم گیج می رود. گردنم کج و شل می شود و کنار استکان های چای نیم خورده کف

اتاق ولو می شوم. سرم به ظرف میوه می خورد و دردی در سرم می نشیند. کسی نیست تا مرا دریابد. دنیا که

سیاه می شود؛ از خود خدا می خواهم که مرا ببرد.

لبخندی تلخ می زنم و خودکار را روی زمین می گذارم. اگر از من بخواهند که آن شب را در چند جمله بیان کنم؛

می گویم: حس آن ته سیگار مچاله، حس آن شاخه شکسته روی زمین، حس بیمار در کما رفته، حس آن بره که

گرگ نشسته برایش به کمین، حس تنهایی و رخوت، حس جان دادن توی یک خلوت تلخ ... حس مرگ داشتم

آن شب! درکش فقط چند تا نفس عمیق می خواهد و بغضی که با یک آب دهان پایین برود.

یک؛ دو؛ سه!

بعد آز ان همین یک دو سه ها بود که هی توی گوشیم تکرار می شد. بگذار برگردیم به همان شب ... بگذار همان

طور که می نویسم و بغض هایم را قورت می دهم ... برایت بگویم ... از وهم یک تنهایی بزرگ.

ضربه هایی به صورتم می خورد و پوستم کمی می سوزد. کمی شاید بیشتر از کمی. قطره های آب روی پوست

صورتم می نشیند و پلک هایم می پرد و باز چشم به این دنیا باز می کنم. همه ی آن جمع لعنتی دورم نشسته اند.

خانم بزرگ؛ حاج آقا و حتی مادرم. مادری که نمی دانم چرا؛ اما آرزو می کردم به جایش دست های نرم و زیبای

سهیلا و لحن مهربانش می بود. کاش مادرم نبود ... چیزی درون ذهنم جان می دهد. در میان تصورات و رویاهای

شکست خورده ام چیزی دارد جان می دهد. خوب دقت کن ... دیدی؟ مادرم است. مادر خوب و مهربانم که دارد

از تصورات دخترش خط می خورد. پدرم ... فرزاد را می گویم ... همان که امشب باید می بود؛ اما نیست. او خیلی

وقت پیش خط خورد. از همان دورانی که کمرش خمیده شد و راه به راه مواد کشید. از همان دوران در تصورات

و رویاهایم یک ضربدر بزرگ و پررنگ قرمز رویش نشست. چند شب پیش ها؛ همان وقتی که می خواست مادرم

را بفروشد؛ سوزاندن روحش را هم دیدم. گویی از ابتدا پدری نداشتم و جهنم رویاهایم کاملا بلعیدش. من زودتر

از تمام آشناهایم برایش به سوگ نشستم.

آرام جان؟ مادر فدات بشه؟ چی شد مادر؟

حالم از تک تک کلماتی که از دهان این زن بیرون می زند به هم می خورد. عقم می گیرد از آرام جان گفتنش.

مادر حالت خوبه؟

به سختی بلند می شوم. دلم برای آرام درونم می سوزد. آرام درونم تب کرده و می لرزد. او نیز مثل من کسی را

ندارد که تن بیمارش را به آغوش بکشد و از او مراقب کند. آرام درونم گلویش از شدت فریادهای بی حاصل می

سوزد. گویی لال شده و نمی تواند حرف بزند.

راه اتاقم را در پیش می گیرم. در را روی مادری که دنبالم آمده می بندم. دستش به در می خورد و جیغی از سر

درد می کشد و من باز قلبم تکه تکه درد می گیرد. آخر می دانی؟ هنوز دارد جان می دهد؛ مثل فرزاد کامل

نمرده. قلبم از درد گرفتن دست های مادرم درد می گیرد. در را به تندی باز می کنم و با چشم هایی که اشک در

آن ها حلقه زده به او خیره می شوم. چشم هایش را از درد بسته. همان دست ترک خورده و سبز رنگش را در

دستش گرفته و می مالد. هیچ نمی گویم و تنها اشک می ریزم. فشارم هنوز بالا و پایین می شود. به کمک در

خودم را نگه می دارم. خدایا مگر در امروز سیزده نحسی نهفته بود که دارم در هجوم این همه درد خفه می

شوم؟

کنار در سر می خورم و خودم را پایین می کشم. با بی حسی تمام جملات از توی حفره ی دهانم بیرون می پرند و

به جمع خانم بزرگ و مادرم شلیک می شوند. حاج آقا که خیلی زودتر از سر خوردنم رفته. گویی حوصله ی این

حالم را نداشته. حاج آقا قلابی خانه ی ما هیچ وقت حوصله زن ها را نداشت؛ جنس مردهای ما همه بی حوصله

بودند و صبر نداشتند.

امروز ... تو همین تاریخ لعنتی برای من روز مرگه. امروز من مردم مامان. یه وقتی به خودتون میاید که دیگه

دیره. من مردم.

و خودم را کمی عقب می کشم و بی حوصله در را می بندم. حتی نگاه مات شده شان برایم مهم نیست.

***

در تمام سال های عمرم این مردی که جلوی رویم توی حیاط کوچک خانم بزرگ نشسته و زجه می زند را ندیده

ام.

امروز از صبح که بلند شدم؛ دلشوره داشتم و می ترسیدم. از همان دیروز که سهیل به زور مرا از خیال های

صورتیم بیرون کشید و با آن بوسه ی کذایی، رنگ زشت سیاه رویش پاشید؛ بذر این دلشوره درونم کاشته شد.

گویی یک دسته سرباز درون دلم رخت هایشان را می شورند و پا می کوبند.

یک ساعت بعد از برخواستم از آن خواب پر کابوس شبانه بود که کسی به خانم بزرگ زنگ زد و خانم بزرگ مثل

سربازهای پادگان فقط چشم و بله گفت و تمام. یک حسی از صدای منفور خواستگار و شوهر بعد از اینم خبر می

داد و آرام درونم از وجود سیاهی این حس عق می زد.

اولین ضربه و اولین عق که تمام شد؛ حالا از زجه های مردی که جلوی پای خانم بزرگ افتاده جان می دهد.

دخترک خردسال درونم می خواهد با بقیه ی خانواده ام به دیدار خدا برود. خدا می خواهد آخرین هدیه اش را

هم از من بگیرد.

خانم بزرگ تو رو خدا ... مگه من به شما همین دو روز پیش نگفتم آرامو می خوام؟ مگه نگفتم از خیلی ساله

که آرامو می خوام؟ مگه نگفتم گور بابای حرف مامان؟ مگه نگفتم مثل یه مرد کار می کنم و دست آرامو می

گیرم و می برم سر خونه و زندگیم؟ خانم بزرگ بگو دروغه. بگو زن عمو دروغ گفته.

مادرم را می گوید. دیدم که چطور پز خواستگارم را به زن عموی عفریته ام؛ صفیه می گوید و پز نشان شدن مرا

به آن ها می دهد. پز داماد باکلاس و فروتنش را!

خانم بزرگ من بی آرام دق می کنم. به خدا این عشق مال امروز و دیروز نیست. این عشق روزهاییه که آرام

هنوز بچه بود و من بچه. ازش حمایت می کردم و فکر می کردم واسه خاطر بلوغ و مرد شدنمه؛ اما رفته رفته

حس کردم و فهمیدم که دوستش دارم.

یادم می آید امیرعلی مهربان آن روزها را. روزهای من نه ساله و خنده ها و سوال پرسیدن های پشت سر هم

درسی از امیرعلی درس خوان تازه مرد شده. یادم می آید که همیشه وقتی به خانه ی ما می آمد؛ دست به

دامنش می شدم که اجازه ام را از مادرم بگیرد و مرا به پارک یا کوچه پیش دوستانم ببرد. آخر مادرم اعتقاد

داشت که من هم به بلوغ رسیده ام و نباید دیگر به کوچه بروم. برایم عیب بود که با پسرها بازی کنم؛ چون من

خانم شده ام و نباید تار مویی از موهایم بیرون بیاید. یادم می آید که یک روز برای همین موی بیرون آمده دعوایم

کرد و من که پرخاشگر شده بودم؛ جیغی کشیدم و مادر یک قاشق پر فلفل در دهانم ریخت و گفت که عاقبت

بچه ی زبان دراز همین است و من نمی فهمیدم که عاقبت بچه ام یا خانم. سرم را تکان می دهم تا از پستوی

ذهنم امیرعلی را بیرون بکشم. امیر را آن روزها پسر یک عالمه مهربان می خواندم. پسر یک عالمه خوب و مهربان

خودش مرا به پارک برد؛ بماند که مادر فوق مذهبی من می گفت که حضور من و امیر کوچه و خیابان صورت

خوشی ندارد. می گفت عیب است و امیر مادرم را با یک حرف ساده قانع کرده بود. گفته بود که می خواهم

ببرمش مسجد سر کوچه ی شما. از آن جا که می آمدم کلاس قرآن بوده و بعد مرا اول می برد پارک و بعد

کلاس قرآن. چقدر قرآن خواندن در جایی که حضور امیر را حس می کردم خوب بود. این که حس می کردم

برادری هست و پشتم ایستاده. ابتدا گردش و بعد کلام خدا. از همان روزها بود که سرم رفت توی قرآن و یواش

یواش خودم را توی مجلس های قرآن خانم بزرگ و دوستانش جا کردم تا به جواب سوالاتم برسم. از همان روزها

که امیر مرا با قرآن آشنا کرد. از همان روزها بود که مادرم دیگر گیر نداد؛ چون حس می کرد تحت تربیت فوق

مهربانش جذب خدا شده ام! نمی دانست که همه چیز این زندگی را مدیون امیرم و من به این دلیل تا این هفده

سالگی هر بار که عمو و امیر و زن عمو را دیده بودم ذوق کرده بودم. نمی دانست و در این ندانستن و زیر بار خرج

زندگی خم شدن آن قدر گم شد که دیگر گیر دادن هایش را از یاد برد و بعد در این چند سال شد زن زحمت

کشی که با سبزی پاک کردن و کار کردن خرج مدرسه و زندگیمان را می داد. در این چند سال مادر خشن نه

سالگیم از یاد رفت و برایم برگ گلی شد که زیر بار مشکلات زندگی کمر خم کرده بود و مرا شرمنده ی خودش.

مادرم را تا همین دیشب دوست داشتم؛ اما از امروز دیگر حتی حس دوست داشتنم هم ته کشیده بود. ذوقم پر

کشیده بود. امروز بیشتر حس هایم داشتند جان می دادند.

پاشو پسر، پاشو و خجالت بکش. آرام نشون شده ی سروشه و الان تقریبا نامزد اونه. عشق و اینا رو فراموش

کن و عین یه مرد عاقل برو سر خونه و زندگیت.

خانم بزرگ!

با یک آستین کوتاه مشکی ... هدیه ی سهیل ... یک شلوار مشکی ساده پشت پنجره و پشت حجاب پرده ایستاده

بودم و به زجه های مردی که روزی برادرم بود گوش می کردم. بی حس و بی هوا.

چنگ می زند به پای خانم بزرگ تا باز بماند و من نمی مانم. خودم را درون اتاقم می اندازم که صدای زنگ بلند

می شود. کسی آن سوی دیوار بی امان زنگ می زند و بعد از چند لحظه صدای چند فریاد و داد و بیداد. صداها را

می شنوم و در خودم فرو می روم؛ جایی بین سه کنج دیوار. بعد از چند لحظه فریادها خاموش می شوند. زمان را

به بازی گرفته اند این صداها. یکی یکی می آیند و می روند.

شرمنده پسرم. به خدا من دهنم باز مونده از کارای این پسر. اعصابش خرد بود ...

نه این چه حرفیه؟ آرام خانم خونه هستن؟ براشون یک چیزی آوردم.

الان یعنی شرم دارد از گفتن اسمم؟ آخ خدا ... چه پسر مودبی است این سروش! بی صدا کلید را در در می

چرخانم و قفلش می کنم البته تق آخرش انگار خبرشان کرده که سکوت می کنند. گوش هایم را می گیرم و

چشمانم را می بندم. بخواب آرام ناآرام من. بخواب و در خوابت فریاد بزن برای دنیایی که در مقابل دل مظلومت

کر شده؛ بخواب و در دفتر خاطرات دلت ثبت کن که در دل می میرد حس لذتی چون همراهی؛ وقتی که تمام

حس ها را کشته باشند. وقتی که در بی حسی و بی وزنی غرق شوی. خودت را به خواب بزن آرام بی پناه! بی

حس و سبک!

***

یک هفته بعد دومین صدای اعتراضم گوش فلک را کر کرد. وقتی که خانم بزرگ و مادرم به اتاق خواب آمدند و

درباره ی این که فردا همراهشان برای خرید عقد بروم سخن گفتند. از این همه چندش تر و کثیف تر نبود که مرا

با آن مردک هیز به خرید بفرستند؟ جیغ از بن جگرم را فریادی گوش خراش پاسخ دادند و رفتند.

صبح با صدای مادرم از عالم لطیف خواب بیرون آمدم؛ اما چشم باز نکردم و هر چقدر مادر حرف زد و خواست مرا

بیرون ببرد حرکتی نکردم. هر چقدر تلاش کرد تا مرا از رخت خواب بیرون ببرد دو دستی به پتو و بالشم چسبیدم

و تکان نخوردم. مادرانه آمد، خشمگین آمد، مهربان آمد ... هیچ کدام تاثیر نداشت که نداشت. سر آخر خودش با

خانم بزرگ رفت. بماند که خانم بزرگ چقدر بی ادبی کرد و فحش های زشت به نافم بست و در نهایت به من

گفت که لیاقت عشق سروش را ندارم. سهیلا را هم به جای من بردند تا نقش مانکن را بازی کند و لباس های پرو

شده را بپوشد. نمی دانم چه کردند و دهان مونس و سروش را چگونه بستند و غیبت مرا چطور توجیه کردند؛ اما

سروش خوب تلافی کرد. تلافی نرفتن و ماندنم را خوب جبران کرد و در میان دستانم گذاشت.

بعد از رفتنشان تا خود ظهر خوابیدم. حاج آقا صبح زودتر رفته بود بیرون و نمی دانم کجا بود؛ اما هر چه که بودم

از ندیدنش آن هم ساعت دوازده ظهر کلی خوشحال شدم. شب را کلی کابوس گذرانده بودم و به این خواب

احتیاج داشتم. سیم تلفن را کشیدم و بعد رفتم سراغ آیفن قدیمی و داغان مادربزرگ و سیم آن هم را از جایش

بیرون آوردم. درست مثل سیم گوشی تلفن بود. با تقی جا می رفت و با تقی بیرون می آمد. برای خودم یک نهار

شاهانه درست کردم و بعد نشستم و خودم و کلاهم را با هم قاضی کردم. من نمی توانستم درجا بزنم و همش

افسرده گوشه ی خانه قرار بگیرم. می توانستم از خانم بزرگ بخواهم کاری کند که من درس بخوانم و به

دانشگاه بروم. بالاخره سروش انقدر می توانست خوب باشد؟ نمی توانست؟ مرغ را با ولع خوردم و از حس

خوب درس را دوباره شروع کردن لبخندی زدم. ته ظرف سالاد را که در آوردم. دستی به شکم پرم کشیدم و

گفتم:

آخ ترکیدم خدا. خیلی خوب بود.

و بعد بی دلیل خندیدم. بغض هایم را همان وقت که غذا می خوردم با لقمه هایم پایین فرستاده بودم. تا یادشان

بیاید و برگردند توی گلویم خیلی وقت بود.

غروب که شد، خانم بزرگ و مادرم برگشتند و من به اتاقم رفتم. آن ها هم با کلی روی اضافه که از سروش قرض

گرفته بودند داخل اتاق آمدند و خریدها را یکی یکی جلوی رویم پهن کردند. یک لباس قرمز و پف دار؛ باب سلیقه

ی مادرها. پوشیده ی پوشیده. کفش های پاشنه بلند و مشکی رنگ. کلی لوازم آرایش و لاک های رنگارنگ که

خانم بزرگ حین بیرون آوردنشان اخم می کرد و چشم غره به در و دیوار می رفت. از نظرش هر گونه آرایش

برای خانم ها گناه کبیره بود انگار! لباس ها را یک بار دید زدم؛ اما خیلی زود نگاهم را به دیوار دوختم و هر چقدر

آنان از زیبایی و گران قیمت بودن لباس ها و وسیله ها گفتند، نگاهشان نکردم. سر آخر خانم بزرگ رفت شام

درست کند. قبل از آمدنشان همه چیز را مرتب کرده بودم. مامان کنارم نشست و گفت:

آرام؟

در سکوت به دیوار چشم دوختم و هیچ نگفتم.

چرا نمی فهمی دختر؟ این زندگی به نفع توئه. سروش تو رو خوشبخت می کنه. ... آرام با من حرف بزن. من

خیر و صلاحتو می خوام. دم زن عموی عفریتت هم کوتاه شد.

لب از لب باز می کنم و می گویم:

حرف این نیست مامان. حرف تو حرف خوشبختی و زندگی من نیست. تو می خوای فقط تو کل کل با زن عمو

هدیه بری جلو برنده بشی. هر دو تاتون خودخواهید.

و مامان تنها آهی می کشد.

تو چه می فهمی؟ این همه سال زندگی نکردم. مردگی کردم. بابات فقط چند سال اول زندگی خوب بود و رعایت

می کرد؛ اما کم کم همونم انجام نداد و جلوی چشم من کشید و دود کرد و رفت هوا! اون موقع کار داشت؛ یه

کفاشی بزرگ داشت. انقدر این خیرندیده ها زیر پای بابات نشستن که همه ی زندگیشو کرد اون زهرماری و

خورد. دیگه نمی خوام تو هم مثل من بدبخت بشی آرام. بفهم!

و بعد اتاق را ترک می کند. به گمانش با این حرف ها سروش را می پذیرم؟ هر چقدر تلاش هم بکنند؛ من حرفم

یک کلام است.

***

با زهرا در راه مدرسه حرف زدم. اشک ریختم و از تمام چیزهایی که می شد گفتم. از سهیل که چطور خط بطلانی

بر باورهای ساده ام کشید و از از سروش. زهرا اعتقاد داشت که باید سروش را رام خودم کنم و شرایط را بپذیرم.

می گفت از خواستگاری من آمده بودند با کله می پذیرفتم. کلی هم خر و نفهم نثارم کرد و گفت:

خب خاک تو سر. اینو من می دونم، اما توی خر هنوز نمی دونی که مردا رو از دو راه خوب میشه خام کرد. یکی

عشوه؛ اون یکی هم شکم و شاید چند وجب ...

نمی ذارم حرفش را کامل کند و با کتاب توی دستم می کوبم توی سرش. آخی می گوید و با صدایی خفه می

گوید:

الهی گور به گور بشی آرام. همون یه ذره مغزی که داشتم هم جا به جا شد. نه نه ... پرید رفت. وای خدا ... الان

می میرم. ببین گفته باشما! اگه بمیرم؛ به مامانم می گم از قصاصت نگذره. اون وقت.

با خنده ای کوتاه و آرام که ناشی از تند صحبت کردن زهراست می گویم:

خب حالا؛ الان میگه من مسلط به پنج تا زبان زنده ی دنیا هستم و مخی هستم برای خودم. کوفت کاری! تا تو

باشی بی شعور نشی. زه....

حرف در دهانم می ماسد؛ چرا که ماشین سروش و خودش را می بینم که دارد نزدیک می شود. نزدیکم که می

شود، سری تکان می دهد و سلام می کند. زهرا که لال شدن یک باره ام را می بیند، مسیر نگاهم را دنبال می کند

و با دیدن سروش می گوید:

این کیه؟ اِ نکنه سروش جونه؟ آره؟ ای جونم چه تیکه ایه!

قبل از این که زهرا زر زرهایش را ادامه دهد، نگاهی به کوچه و پس کوچه های اطرافم می اندازم. با حساب

نزدیک ترین راه، دست زهرا را می گیرم و به سرعت می دوم. زهرا با جیغ می گوید:

دیوانه ... کجا داریم میریم؟

و دستش را می کشد و می ایستد.

بیا بریم زهرا ... بیا بریم.

ای درد. نمیام. پسر به این خوشگلی رو ول کنم و بیام؟ عمرا!

ابرویی بالا می اندازم. سروش به سر کوچه می آید و با دیدن من قدم شل می کند.

نمیای؟ باشه ... این سروشم بمونه واسه خودت.

و خودم فرار می کنم تا از دست سروش و هر چه نشان از او هست به آزادی برسم. داخل یکی از پس کوچه ها

گمم می کند و برمی گردد. من هم از فرصت استفاده کرده و خودم را به خانه می رسانم. آرام و پاورچین سلام

بی روحی می کنم و خودم را در اتاقم می اندازم و باز کلید در را در قفل می چرخانم.

چقدر می گذرد را نمی دانم؛ اما با صدای خانم بزرگ به خودم می آیم.

آرام جان بیا سروش جان اومده ببیندت.

زیر لب می گویم:

خبر مرگش بیاد ایشاا...! به درک که اومده. من نمی خوام ببینمش.

آرام؟

جواب نمی دهم تا فکر کنند خوابم. انقدر این کارها را می کنم تا سروش را عاصی کنم تا خودش دست از من

بردارد. خانم بزرگ بشین و تماشا کن.

در این چند وقت؛ هر بار که از مدرسه آمده ام؛ سروش به این جا آمده و من خودم را به بهانه ی خواب یا درس از

او پنهان کرده ام؛ اما خب صبر او هم گویی حدی داشت که بار آخر و قبل از مراسم عقد زهر چشمی از من گرفت

که تا عمر دارم آن روز را فراموش نمی کنم.

یادم می آید که شب بود که از خانه ی زهرا آمدم خانه ی خانم بزرگ. خود زهرا آمده بود دنبالم. وقتی می دیدم

که مسعود چطور قربان صدقه ی زهرا می رود، دلم می گرفت و به گوشی خاموشی که از آن روز خاموشش کرده

بودم خیره می شدم. پلاستیک گوشی و جعبه اش را کناری گذاشتم تا آن را به زهرا بدهم. دیدن این گوشی داغ

دلم را تازه می کرد. زهرا که تماسش را تمام کرد؛ در جایش دراز کشید و بعد از رها کردن نفسش گفت:

خب؛ چه خبر از سروش جون؟

از آن روزی که مرا در کوچه تنها رها کرده بود؛ لذت جویدن خرخره اش را در مغزم می پروراندم. پریدم و روی

شکمش نشستم. یک دستم را روی دهانش گذاشتم و گفتم:

بی شعور خر! چرا اون روز با من نیومدی؟ هان؟

زهرا که داشت زیر دست و پایم له می شد جیغ خفه ای کشید تا رهایش کنم؛ اما من که حرص زهرا در جانم

افتاده بود، با نیشگون های ریز و چنگ گرفتن هایم حرصم را خالی کردم. البته به محش رها کردنش خیلی

قشنگ تلاقی کرد و از موهایم گرفت و همان طور که مرا به زمین می انداخت گفت:

ای الهی خفه شی تو. خب کثافت من اگه باهات می اومدم که نمی تونستم چند لحظه اون سروش خرو سر

جاش نگه دارم. من خرو بگو که به خاطر این که تو فرار کنی جلوش ایستادم و یه کم نگهش داشتم که تو از پیچ

کوچه رد بشی.

همان طور که این ها را می گفت؛ با ضربه های محکم به باسنم می زد و جیغ می کشید. سر آخر یک دسته از

موهایم را تا آن جا که می توانست کشید و گفت:

اینم جایزت.

این دعواهای خاله زنکی را تا خود وقت رفتن ادامه دادیم. خب یه کم از حرصم خالی شد؛ اما به محض این که با

مادر زهرا به خانه برگشتم و سهیلا در را به رویم گشود، از دیدن حال خوشحالش تعجب کردم.

چیه؟ می خندی سهیلا جون؟

آره ... با احمد می خوایم شام بریم بیرون. بیا این کلید؛ غذا هم برات پخنم. خانم بزرگ و مامانت هم خونه ی

خودتونن و می خوان واسه مراسم فردا اون جا رو حاضر کنن. دیروقت میان. تو مراقب خودت باش و شامتم

بخور. خب؟

گرفته از مراسم عقد فردا گفتم:

الهی خونمون خراب شه و مراسم عقب بیفته. اَه!

سهیلا کوبید در صورتش.

نگو آرام جان. این حرفا چیه؟ حتمی مصلحتی تو کاره. تو که دیگه جواب مثبت دادی و راضی ای!

من راضیم؟ من فقط این روزا به مرگ خودم راضیم. می فهمی؟

یعنی چی؟ اما خانم بزرگ گفت که خودت اجازه دادی بیان خواستگاری؟

من به گور خودم خندیدم سهیلا. من بیجا کردم اگه به این مردیکه ی روانی خر اجازه داده باشم. سهیلا من

ازش می ترسم. حالم ازش به هم می خوره. این مردیکه روانیه.

نگاه سهیلا غمگین و نگران می شود.

آرام این ... وای من نمی دونم چی بگم؟ انقدر این روزا سرگرم بچه شدم که تو رو یادم رفت. من به احمد میگم

و نمی ذارم این مراسم فردا باشه. خب؟ امشب شده از بیرون رفتنم می زنم؛ اما نمی ذارم بدبخت بشی.

و بعد به آغوشم می کشد و به محض رها کردنم لبخندی می زند.

من تمام تلاشمو می کنم آرام.

عمو احمد می آید و من با آن ها خداحافظی می کنم و به سمت خانه می روم. شام بماند برای یک وقت دیگر. می

روم توی اتاق تا لباس عوض کنم؛ اما با دیدن نور کمرنگ سوختن سیگار و سروش کم مانده بود خودم را خیس

کنم. سروش در تاریکی اتاقم سیگار دود می کرد و با آن چشم های ترسناکش به من خیره شده بود.

تمام روزهایی که به این جا آمده بود و یا جلوی در مدرسه منتظرم می ایستاد را به نحوی پیچانده بودم و او الان

مرا گیر انداخته بود. قبل از این که بتوانم عکس العمل نشان دهم، جلو آمد. خواستم حرفی بزنم که آرام گفت:

هیس! خفه شو آرام. هیس.

و بعد در را قفل کرد. تازه پی بردم که من با این هیولا در خانه تنهایم.

خب ... احوال آرام خانم؟

دهانم را که باز مانده و دارد خشک می شود می بندم. حالا که لب هایم بسته شده اند؛ ترسان به هم فشارشان

می دهم و به یک باره داد می زنم.

حاج آقا؟ خانم بزرگ ... حاج آقا؟

به جیغ آخرم با صدای بلند می خندد. دو دستش را کنار کمرش می گذارد و می خندد. صدایم خود به خود پایین

می آید و خفه می شوم. یعنی کسی نیست؟ این تنهایی نفرت انگیز دارد خفه ام می کند.

یه کم دیگه صدا کن. اصن می خوای من خودم صداشون کنم؟

و با صدای بلند می گوید:

حاج آقا؟ خانم بزرگ؟

صدایش را نازک و جیغ می کند.

مردشور برده ها خونه نیستین؟

و دوباره می خندد. عصبی می شوم. الان که وقت ترس نیست؛ اما وقت زبان درازی و کله خرابی که هست.

حمله می برم سمتش.

الهی خدا لعنتت کنه سروش! برو گمشو من باید برم بیرون. آی ... دستمو ول کن.

دستم را محکم می گیرد و آن قدر فشار می دهد و می پیچاند که هر آن منتظر دیدن صحنه ی در آمدن و

شکستن استخوان دستم هستم. هر چند که می دانم به آسانی ها نمی شکند؛ اما در مقابل سروش هیولا همه چیز

ترسناک است. دردم می گیرد و باز جیغ می کشم.

ولم کن کثافت حیوون!

با یک حرکت هلم می دهد و من چون روی پاهایم بند نیستم؛ تلو تلو خوران عقب می روم و بعد وسط فرش اتاق

می افتم. یک قطره اشکم می افتد روی گونه هایم و یک جیغ دوباره.

ای خدا! کمک کنید؟ یکی نیست تو خراب شده به داد من برسه؟ کم...

هلم می دهد، مثل یک شکارچی به شکارش نگاه می کند. آرام آرام چون گرگی درنده جلو می آید. فردا شب عقد

من با این روانیست و آن وقت .... با با جیغ دوباره ام دست می برد و دهانم را می گیرد. با فشار دست دیگر

مجبورم می کند دراز بکشم. برای دور شدن از دستانش دراز می کشم. آن یکی دستش از کنار گوشم یواش

یواش سر می خورد. صدای جیغ خفه ام با حرکت دستش قطع و به معنی واقعی کلمه لال می شوم. خودم را

روی زمین عقب می کشم؛ اما او کمرم را با چنگی می گیرد و دوباره دستانش را از روی شکمم و زیر مانتو پایین

می برد. سرم را کج می کنم و به محض حس کردن دستش روی دکمه ی شلوار از گوشه ی لب هایی که از زیر

انگشتانش بیرون آمده فریاد می کشم.

تو رو خدا ... نه! سروش خواهش می کنم ... اذیتم نکن.

دستش همان جا روی دکمه ی شلوار می ماند و تکان نمی خورد. لبخند دندان نمایی می زند و آرام می گوید:

بگو غلط کردم سروش عزیزم ... بگو تا ولت کنم.

نگاهش می کنم. نمی توانم خودم را تا به این اندازه پست و حقیر کنم؛ اما به محض سکوت بیش از حدم،

دستش را دوباره ی روی دکمه حرکت می دهد و سعی می کند آن را باز کند که با گریه و جیغ می گویم:

غلط کردم. غلط کردم ... نکن بی انصاف ... با من این کارو نکن.

روح سرکش و کثیفش با شنیدن حرفم آرام می شود و خودش را عقب می کشد؛ اما نه کامل. چرا که با عقب

رفتنش می خواهم خودم را عقب بکشم که مرا می گیرد و نگه می دارد.

خب؛ حرفت راضیم کرد؛ اما نه اون قدر ... این بار جواب سرکشی هات برای نیومدن بیرون و جلوی دوستای

مدرست ضایع کردنم رو میدی. خیلی خوب هم پس میدی. منتظرم باش.

تهدید بی معنی به حرف های سروش می گویند. اطمینان داشتم تهدیدی بیش نیست. ذهنم بیش از آن که درگیر

تهدیدهایش باشد، درگیر آن کلید لعنتی بود. چگونه وارد شده بود؟ با صدایی لرزان و صورتی خیس از اشک می

گویم:

کلید ... به خانم بزرگ ... میگم که اومدی و ... اذیتم کردی!

باز می خندد.

جدی؟ می خوای الان زنگ بزنی و بدونی من کجام؟

گیج و بیج نگاهش می کنم.

بذار بهت نشون بدم عزیزم.

کنار دستم می نشیند. گوشی مدل بالا و گران قیمتی از جیبش خارج می کند و زنگ می زند. حین زنگ خوردن

از موهای بلندم که از میان کش و گیره بیرون زده اند می گیرد و مرا به سمت خودش می کشد. جیغ آرامی می

کشم و سعی می کنم در جهت کشیدن موهایم به سمتش بروم. همین که نزدیکش می شوم موهایم را تا آخرین

حد ممکن می کشد. تار به تار موهایم زیر چنگال هایش اسیر است و پوست سرم می سوزد. سرم را تا جایی که

بتوانم در تاریکی صورت نحسش را ببینم می گیرد و بالا می برد. انگار از زجر کشیدن آدم ها لذت می برد. می

گوید:

عین بچه های خوب و گل از مامانم می پرسی من الان کجام. نترس ... آیدی کالر خرابه؛ نمی فهمه شماره ی

منه. آها ... برای این که قشنگ بفهمی مامانمو ... اون دست به سیاه و سفید نمی زنه. واسه همین الان خواهرامو

واسه کمک به مادرت اینا فرستاده. آره!

حرف های بی اساسش حالم را به هم می زند. می ترسم از مردی که کنارم نشسته و به اجبار می خواهد که

گوش کنم و دم نزنم. صدای مونس خانم می آید که با عجله می گوید:

بله؟

با تکان دست سروش؛ برای رها شدن از آن وضعیت با صدای لرزانی می گویم:

سلام مونس خانم.

صدایم را نمی شناسد.

سلام ... شما؟

م... من.. منم آرام.

سلام آرام جان ... خوبی؟

خو... خوبم.

کسالت رفع شد ان شاا...؟ مامان می گفت هر ماه این جوری میشی و حالت خیلی بد می شه. منم اون موقع ها

که همسن تو بودم این طوری می شدم مادر. حالا ان شاا... این سری برات چند تا داروی گیاهی می یارم که موقع

پریودت این قدر اذیت نشی.

از این سروش مستقیما دارد این حرف ها را می شنود لب هایم را گاز می گیرم و فشار می دهم. دهانت را ببند

زن ... نمی خواهد کامل توضیح دهی.

دستتون در نکنه. مونس خانم سر... سروش خونه س؟

آره مادر ... عصری که اومد گرفت خوابید ... تا الان بیدار نشده. می خوای برم صداش کنم. دو شبه بیدار بود

واسه کاراش.

لرزان می گویم:

نه ... نه ... دستتون درد نکنه خداحافظ.

سروش گوشی را از جلوی صورتم کنار می کشد و نگاهم می کند. حس تند نفس هایش مجبورم می کند از او

کناره بگیرم.

ولم کن دیگه عوضی. فهمیدم همه رو گول زدی. ولم کن دیگه. پاشو برو گمشو.

چند لحظه بعد رهایم می کند.

ببینم فردا باز هم بلبل زبونی می کنی یا نه؟ البته روزهای بعدش هم! مواظب خودت باش خانم کوچولو.

و کلید خانم بزرگ را جلوی پاهایم پرت می کند.

اینم کلید. ... من این جا بودم؟ نه! تازه اگه بگی من این جا بودم واسه خودت بد میشه؛ چون هم این که من

الان خونه بودم و ... تو هم که دختر بی حیایی نیستی که بگی نامزدی که عقدش نیستی این جا بوده؟ هستی؟

از جایش بلند می شود.

دستبرد زدن به کیف یه پیرزن فرتوت که حواسش به کیفش نیست کار زیاد سختی نیست آرام.

بعد از گفتن این جمله برق اتاق ها را یکی یکی روشن می کند و از خانه خارج می شود. به محض رفتنش از جا

برمی خیزم و خودم را با لباس زیر دوش می اندازم و حین چنگ زدن به تن و بدنم برای پاک شدن جیغ می کشم

و گریه می کنم. خدا لعنتت کند نامرد. به حق که حیف است هم تو مرد باشی و هم امیرعلی. به حق که نامردی

سروش. هم تو، هم آن سهیل عوضی. بلند بلند جیغ می کشیدم و گریه می کردم. سروش لعنتی بفهم ... مرد آن

کسی نیست که از صدای فریادش دیوارها به لرزه بیایند، یا آن که مشت هایش را به تن نحیفم بکوبد، یا آن که با

تهدیدهایش روح و تنم را بلرزاند، مرد آن است که با صدای نفس هایش ضربان قلبم آرام شود؛ آن وقت دنیایم را

به پای آن مرد خواهم ریخت. من مرد می خواهم و تو نامردی! این جمله را صد بار شب ها ... نه برای

من ... برای وجدانت بنویس ... شاید آرام بگیرد.

نمی دانم چند ساعت می گذرد؛ اما در خانه که باز می شود، با حوله روی گوشه ترین زمین اتاق دراز می کشم. با

خودم فکر می کنم که موهای صورتم را چه می کنند؟ حتما فردا آرایشگر کلی به جانشان غر می زند. آخر از زهرا

شنیده ام که برای زیباتر شدن باید چند روز قبل موهای صورت و ابرو را بردارند. خوب است ... یک حالگیری تازه.

لبخندی که می زنم، با یادآوری این که سروش این جا بوده و چه عذابی به من متحمل کرده می رود و ترس روی

جزء به جزء صورتم می نشیند. در اتاقم به یکباره باز می شود. از جا می پرم. بعد از این کار سروش حتی از یک

نسیم آرام هم می ترسم. ابتدا مادر و بعد خانم بزرگ و بعد زن ناشناسی وارد اتاق می شوند.

سلام کن آرام.

س... سلام ... مامان معرفی نمی کنی؟

بلند می شوم و می ایستم. مامان با حرص می گوید:

این خانم واسه اصلاح اومده. دخترخاله ی منه.

اصلاح؟ الان وقت اصلاحه؟

مامان لب می گزد.

آره وقت اصلاحه ... چون فردا شب عقد توئه و توی احمق نیومدی بریم آرایشگاه به اون خوبی. نیومدی و با این

کارت ثابت کردی هر کاری بکنم حق دارم. حالا هم دراز بکش و اون حوله رو هم سفت دور موهات بپیچ. خوبه که

حموم کردی.

می خواستم بگویم حمام را برای کار کثیف همسر بعد از اینم کرده ام؛ اما نگفتم. در عوض با لجبازی پا به زمین

کوبیدم.

نمی خوام. به صورت من ... کجا میای؟ به من دست نزنا.

بی توجه به جیغ جیغ هایم مادر و خانم بزرگ دستانم را می گیرند و خیلی راحت مجبورم می کنند دراز بکشم.

خدایا چرا من انقدر ضعیفم که هر کسی از راه می رسد زورش را روی من خالی می کند؟ با حرص فریاد زدم.

حالم از همتون به هم می خوره. ولم کنید.

ترسی که سروش به جانم انداخته بود دوباره به سراغم آمد.

فهیمه جان قربون دستت. زودی کارتو انجام بده.

فهیمه جای خانم بزرگ را گرفت و دست لرزان و سردم را زیر زانویش گذاشت. با نخ اصلاح به جان صورتم افتاد

و تمام موهای زایدی که یک روز آرزوی برداشتنشان را داشتم برداشت. با هر حرکت نخ بند تمام حرصی که از

بانیان این ازدواج داشتم را با جیغ های بلند خالی می کردم. اما آن آرزو کجا و این کجا؟ طبق دیده ها و شنیده

هایم این مواقع باید نازم را می کشیدند؛ اما از آن جایی که همه چیز ما برعکس است؛ خانم بزرگ دهانش را باز

می کرد و با حرف های زشتی که خودش خوشش می آمد جوابم را می داد و تلخی حرف ها بغضم را تنها

شدیدتر می کرد.

صورتم بعد از برداشتن آن همه مو گز گز می کرد که فهیمه که خودش آرایشگاه داشت؛ مادرم و خانم بزرگ را

بیرون کرد و تا نیمه های شب روی صورتم ماسک های مختلف گیاهی گذاشت تا صورتم جوش نزند. چقدر از

پشت آن ماسک ها گریه کردم و هق زدم و فهمیه هر بار با اخم و تخم وادارم کرد سکوت کنم. او که نمی دانست

سروش ... یعنی داماد این خانواده چه ترسی بر جانم انداخته. او که نمی دانست دارم از دست خانواده ام پر می

شوم از حس تلخ نفرت. همه من را دختری نمک به حرام و احمق می دانستند و با خودشان می گفتند که لیاقت

این زندگی را ندارم. همه جای من نبودند که بدانند این زندگی نیست؛ جهنم سوزانیست که دارد هر لحظه بندی

از گوشت تنم و روحم را در خود می کشد و می سوزاند.

همه چیز نمی دانستند و هر ثانیه قضاوتم می کردند. چشم هایم را در مقابل این قضاوت ها بستم. خدایا خواهش

می کنم. بس است. بس نمی کنی؟

***

صبح زود هوا هنوز روشن نشده که مادر مرا از رخت خواب پر از کابوسم بیرون می کشد. استرس دارم؛ تمام

شب را بیداری کشیده و در خواب های پر از ترسم تنها کابوس حضور سروش را دیدم. دست هایم با دیدن صورت

مادر می لرزند. برای جلوگیری از هر فراری دست هایم را می گیرد و از جا بلندم می کند. خودش تا دستشویی و

شستن صورت با من همراه می شود. خودش می آید تا بدرقه ای باشد برایم. بدرقه ای برای حضور در بدبختی.

ساعتی بعد از این همه؛ بعد از این که هیچ چیزی از گلویم پایین نمی رود، مانند بختک می ایستد تا لباس هایم را

تن کنم و بعد مرا به سمت در می برد. با گریه از او می خواهم این کار را نکند، اما او تنها به آبرویش و مردمی که

به مراسم امروز دعوت شده اند فکر می کند. در را باز می کند و با هم سوار ماشین آژانس می شویم. پولش را

سروش داده؛ چون خودش نتوانسته بیاید دنبالم تا برویم این آرایشگاه لعنتی.

همه چیز قبلا توسط خواهر کوچک تر سروش به آرایشگاه برده شده. خیلی طول می کشد تا به آرایشگاه مد نظر

سروش و خواهرش برسیم؛ اما بالاخره می رسیم. تمام راه را یک ریز گریه می کنم و هر بار با نیشگون های

مادرم چشم ها و ابروهایم جمع و صدایم خفه می شود. تمام طول راه کابوس حضور سروش را در بیداری می

بینم. در آرایشگاه را باز می کند. چهره ی آشنای خواهر سروش را که می بینم؛ ناخودآگاه ساکت می شوم. جلو

می آید و صورت گر گرفته از گریه ام را می بوسد و دست هایش را روی شانه هایم می گذارد.

یه کم آرام باش عزیزم. می دونم از ازدواج می ترسی؛ اما من کنارتم. از این به بعد جای خالی خانوادت را ما پر

می کنیم و من میشم خواهر نداشتت. گریه نکن فدات بشم.

چقدر محبت خالصانه اش به دلم می نشیند. سری تکان می دهم، اما آرایشگر مهلت پاسخگویی به این محبت

لطیف را نمی دهد. پر از حرص می گوید:

خانم بیا بشین که خیلی کار دارم.

و به سرعت دستم را می گیرد و مرا به سمت اتاق مخصوص آرایش عروس می برد. نمی دانم چه روی موهایم

می گذارد که بعد از ساعتی مشکی خوشرنگ موهایم می رود. مشکی نازنینی که روزی سهیل می گفت عاشق

اندازه و رنگشان است. آخ ... نه نباید به سهیل فکر کنم. نباید!

طی چند بار رنگ کردن رنگ موهایم زردی مسخره ای به خودش می گیرد. حالم از رنگشان به هم می خورد.

حالم از همه چیز به هم می خورد. تا به خودم بیایم مقدار زیادی از موهای بلندم را کوتاه کرد. صدای نه گفتنم را

که شنید گفت:

خانم نمیشه این موها رو شینیون کنم که! ساکت بمون و دختر خوبی باش.

تکانی به خودم دادم که قیچی را از موهایم بد رد کرد و تکه ای را نامرتب کوتاه کرد. کوتاه و بلندیش را که با جلو

آوردن موهایم دیدم، با گریه گفتم:

عوضی ... گند زدی به موهام.

عصبی قیچی را روی میز گذاشت و بیرون رفت و با مادرم برگشت. مادرم که فهمیده بود گندکاری از من بوده، از

در تهدید بیرون آمد و گفت:

به خدا این بار اگه نذاری آرایشت کنه، همچین می زنمت که صدای سگ بدی. کاری نکن نذارم بری مدرسه.

فعلا یک هفته مرخصی گرفتم واست؛ کاری نکن بعد یک هفته به کل محروم شی ازش.

آن ها که می دانستند جانم به این مدرسه بسته است و آن را راهی برای فرار می دانم؛ این گونه اذیتم می

کردند. در نهایت مجبور شدم گریه ها و جیغ هایم را خفه کنم تا شبیه عکسی که خواهر سروش به آرایشگر داده

بود شوم. عکس را مثلا پنهانی به آرایشگر داده بود؛ اما رد و بدل کردنشان را دیده بودم. با تهدید مادر در سکوت

حرص می خوردم و انگشتانم را به هم می پیچاندم. بعدها حقیقتی را در مورد آن عکس فهمیدم. حقیقتی که مرا

از بن جگر سوزاند و از همه ی عالم و آدم متنفرم کرد.

آرایشگر این بار با حرص مشغول دوباره کوتاه کردن موهایم و مرتب کردنشان شد. اشک هایم آرام راه گونه هایم

را گرفت. موهای نازنین و دوست داشتنیم رفتند. خواهر سروش با دیدن گریه های من متاثر شده و دوباره به آن

اتاق رفت. او که غریبه بود آن گونه رفتار می کرد؛ این که مادرم بود این گونه.

خدایا بس نیست؟ نمی بری؟ به خدا اگر بگویی بیا می آیم. تو که می دانی جرات خودکشی ندارم ... خودت ببر

خدا!

چند ساعت بعد؛ درست در غریبانه های غروب ... عروسک سروش حاضر شد. این من نبودم. این دخترک مو

طلایی بزک کرده من نبودم، این لب های با رژ سرخ برای من نبود. این چشم های آرایش خلیجی من نبودم که

نبودم. حالم از این عروسکی که جلوی چشمانم بود به هم می خورد. دلم هوای گریه داشت؛ اما چشمانم بعد از

کوتاهی موها و نگاه های تهدید آمیز مادر راضی نمی شدند که اشکی بریزند؛ چرا که اشک هایشان تمام شده بود

و دیگر جانی نداشتند. اشک هایم ... خودتان را از من دریغ نکنید. شما دیگر تنها یاران این چشم های خسته

هستید.

سروش با ظاهری موجه به دنبالم آمد. مادرم در آرایشگاه صلوات می فرستاد و من برای مرگ سروش دعا می

کردم. چقدر فرق بود بین دعاهای من و مادرم. از خدا با تمام وجودم می خواستم ماشینمان در راه مراسم تصادف

سختی کند و هر دو بمیریم. آن وقت با خیال راحت از خدا می خواستم که مرا زیر دستانش .. یا جایی کنار قلبش

نگاه دارد و از این بشر نفرت انگیز دو پا دورم کند.

تا زمانی که به خانه مان برسیم؛ سروش حتی انگشتش را به من نزدیک نکرد و حرفی هم نزد. از این بابت از او

سپاسگذار بودم و خودم نیز تنها به خیابان خیره می شدم و چشم هایم پر و خالی می شد. در حد اشک هایی که

چشمم را تر می کردند و تمام. اشک ها هم خودشان را از من دریغ می کردند.

پیاده شو و دستمو بگیر.

پیاده شدم و دستش را گرفتم. جلوی پایم گوسفندی سر بریده شد و صدای آهنگ بلندتر. دستش را گرفتم؛ نه به

خاطر علاقه ای که داشتم؛ نه! به خاطر این که شنل رنگ لباسم جلوی دیدم را گرفته بود. شنلی بلند که کاملا سر

تا پای مرا پوشانده بود و از مدل و زیبایی لباس هیچ چیز معلوم نبود.

همیشه همین طور لال بمون آرام.

کدام مردی در شب عقدکنانش با این جملات از زن زندگیش پذیرایی می کند؟ دلم می خواست مجلس را به هم

بریزم؛ اما انقدر جربزه نداشتم و تنها خودم را با فحش سبک می کردم.

در جایی مخصوص عروس و داماد در مجلس زنانه نشستیم. سروش که برای سر زدن به مجلس مردانه به

سمت طبقه ی بالا رفت و مرا در جمع تنها گذاشت؛ با بلند شدن از جایم از مادر خواستم به آشپزخانه بیاید.

آشپزخانه به جهت این که کوچک بود؛ بسته بودنش و می توانستم با مادرم آن جا راحت باشم. پرده ی آشپزخانه

را کشیدم و به محض این که احساس تنهایی کردم، با بغض به سمت مادرم چرخیدم.

مامان تو رو خدا. من نمی خوام با این عروسی کنم. خواهش می کنم. ببین ... تو رو خدا به من نگاه کن؟ من

اون دختر شاد چند وقت پیشم؟ مامان من از سروش می ترسم.

اخم های مادرم در هم گره خورد.

التماس می کنم. اصلا هر چی شما بگید؛ نذارید من امشب بله رو بگم. تو رو خدا.

جوابی به من داده نشد. مادرم با اخم ها و نگاه خیره اش تنها لب هایش را گاز گرفت. دستانش را میان دست

هایم گرفتم.

مامان اصلا منو بچت می دونی؟ اصلا درک می کنی داری قربانیم می کنی؟ به تو هم میگن مادر؟ تو رو خ ...

مادرم اما تنها کاری که برای تک فرزند هفده ساله اش کرد این بود که برآشفته دست هایش را از دست هایم

بیرون بکشد و محکم بکوبد روی صورتم. سرم چرخید. خون از گوشه ی لب های رژ قرمز خورده ام زد بیرون.

دست مادرم همیشه سنگین بود و همیشه سنگینیش برای من فرزند خرج می شد.

لال شو می دونی یعنی چی؟ لال شو یعنی این که اگه یه بار دیگه این حرف های چرت و پرتو تکرار کنی، دیگه

مراعاتتو نمی کنم و از این در جسدتو می برم بیرون. خب؟ آبروی منو همش ببر. منم گفتم چه کاری داره دختره

بی شعور!

خیره به دیوار ماندم. از همان زمان کلمه ی خدا جایی میان لب هایم ماند. لب هایم یادشان رفت این کلمه ی

آسمانی را! چرخیدم سمت مادر. با چشم هایی که نم اشک داخل آن بود گفتم:

زدی؟ دستت درد نکنه مادر مهربونم. دستت درد نکنه.

دست هایم را بالا آوردم. آه کم جانی از میان لب هایم خارج شد. می لرزیدم؛ اما محکم و پر از بغض گفتم:

اما حالا که زدین این یادتون بمونه. من اون زندگی رو جهنم می کنم. تمام تلاشم رو به کار می گیرم که

خوشبخت نشم. فرار می کنم. حتی اگه بچه دار بشم هم از اون زندگی جهنمی نفرین شده یه روز فرار می کنم و

اون وقت شما باید جواب وجدان خوابیدتون رو بدید. کاری می کنم که یک شب خواب راحت نداشته باشی

مامان. مواظب خودت باش با این آهی که الان کشیدم ...

خودم را به آیینه ی رنگ و رو رفته ای که یک روز خودم به آشپزخانه چسبانده بودم رساندم. دستمال پاک کردن

ظروف را برداشتم و خون کم کنار لبم را با دستمال گرفتم. خون زیادی نبود؛ اما لبم می سوخت. دردش در مقابل

درد قلبم کم بود. نگاهی به آسمان کردم و گفتم:

انگاری نیستی! انگاری یادت رفته. می خوای بگی واسه منی که تمام تلاشم این بود که قرآنتو خوب بفهمم اینا

آزمایشه؟ خیلی بدی. دیگه دوست ندارم خدا. دوست ندارم.

صدای عاقد گفتن یک نفر آمد. مادرم که از آن زمان به دست هایش خیره مانده بود تندی به سمت در چرخید که

در خود به خود باز شد و سروش و پشت سر او خانم بزرگ آمدند. بی توجه به جمع منفورشان آشپزخانه را به

مقصد بیرون ترک کردم. درست رو به روی اتاق کوچکمان جلوی جمع زنانه ی داخل اتاق ایستادم. کلاه شنلم را

کاملا برداشتم و شنل را از تنم خارج کردم. با موهایی شینیون شده خیره شدم به مونس خانم. پیرزن چیزی

نمانده بود سکته کند. رنگ پریده جلو آمد.

آرام جان ... این درست نیست جلوی عاقد...

حرف توی دهانش ماند وقتی که بی توجه سر جایم نشستم و او هم کم نگذاشت و همه چیز را در دست سروش

گذاشت. بی توجه به آنان با دست هایم مشغول بازی شدم. حرف های سهیلا هم گویی یک لاف بزرگ بود که اگر

نبود، من این جا نبودم.

آرام جان؟

صدای سهیلا بود. جوابش را با نگاه خیره ام دادم. لبخند تلخی زد. اشک در چشمانش حلقه زد. تصویر کوچکی از

دخترک مصنوعی امشب را می دیدم.

فقط خواستم بگم حلالم کن. من ... من هر کاری می شد کردم .. اما خانم بزرگ کم مونده بود بزنه تو دهنم. بهم

گفت که شما وقتی برید سر خونه و زندگیتون همه چیز درست میشه. به خدا احمدو سکه ی یه پول کرد وقتی

بهش حرفاتو گفت ... تو ما رو حلال کن دختر.

آرام گفتم:

تو و عمو رو شاید ... اما تک تک اعضای این خونه باید جواب پس بدن سهیلا. تو و عمو احمد که گناه ندارید، اما

بقیه هر کدوم سهمی دارن. حتی زن عمو هدیه که با حرفاش استارت این ازدواج لعنتی رو زد. اینو از قول من به

همشون بگو. از هیچ کدوم نمی گذرم.

سهیلا چادری به سمتم گرفتم و گفت:

اینو سرت کن آرام. به خاطر دل من.

چادر را شل و ول روی موهایم انداختم. به خاطر زهرمار کردن این زندگی هر کاری می کردم؛ مخصوصا بازی به

اعتقادات پوچ این جماعت ... این ها همان هایی هستند که محرم به محرم عزای حضرت زینب می کنند و بعد

یزیدوار دست روی صورت من بلند می کنند. من کسی نیستم؛ ارزشی ندارم؛ اما در این مورد عجیب مظلومم و

دلم می تپد برای خودم. حالا که کسی مرا نمی خواهد؛ حالا که همه مانع خوشبختی منند؛ من هم مانع زندگی

سالمشان می شوم. متاسفم خدا ... اگر می خواهی همین الان مرا بکش؛ چرا که از امروز می خواهم به شیطان

درس بدم. متاسفم.

سروش با حرص کنار گوشم خواست حرفی بزند که گفتم:

دیگه چی سروش؟ لطف کن و هر چی که قراره باعث عذابم بشه رو یه جا رو کن.

پوزخندی زد.

مزش به اینه که ذره ذره زجر بکشی. ولی برای سرگرمی ... یکی از موارد رو همین امشب از زبون خانم بزرگ

و مادرت می شنوی.

ابروهایم را در هم کشیدم. مردک عاشق این بود که حال و احوالم را به گند بکشد.

عاقد که آمد تو؛ برعکس تمام عروس ها نه لبخندی زدم نه چیز دیگری. مثل تمام عروس ها نبودم اصلا. نمونه ی

نادری بودم از یک عروس پر از درد که به زور درد و اجبار نشانده بودنش پای سفره ی عقد. خانم ها همه حجاب

گرفتند و بعد از عاقد همه ی مردان مثلا محرم و بدتر از صد نامحرم وارد خانه شدند. حاج آقا؛ فرزاد؛ عمو و پشت

سرش امیرعلی ... امیرعلی که محرم نبود و آمده بود. چشم هایش اشکی بود و در انتهای راهروی کوتاه منتهی به

اتاق عقد ایستاده بود. چشمانم خیره بود به صورتش و دست هایی که تند تند اشک ها را از چشمانش پاک می

کردند. امیرعلی ... برای چه اشک می ریزی؟ برای من؟ برای عشقی که داشتی و نشکفته پر پر شد؟ اشک نریز

که این جا همه با عشق بیگانه اند. این جا ظاهرا دختران را دوست دارند و در باطن بدتر از عرب های جاهل

دوران پیغمبرند. این جا با عقایدشان دختران را زنده به گور می کنند. نتوانست .. تحمل نکرد و هق هقی کرد که

صدایش در سکوت راهرو پیچید و از راهرو به سمت بیرون رفت. نماند و ندید عشقی که بال و پرش سوخت بود.

فرزاد نگاهی به من کرد و مثلا لبخندی زد. با نفرت نگاه از لبخند و آن دندان های زنگار گرفته اش گرفتم و به

حاج آقا و عمو که با هم صحبت می کردند خیره شدم. انقدر خیره که عمو به سمتم برگشت. نگاهم را مظلومانه

به او دوختم و طوری سر تکان دادم که خودش سر به زیر انداخت. طوری که با چشمانم دلش را سوزاندم. این را

خوب می دانستم و خوب بلد بودم. چشم های من همیشه آیینه ی دلم بود.

عاقد آرام شروع می کند به خواندن صیغه و من در یک حرکت گوش هایم را می گیرم. سروش به من نگاه می

کند و پوزخندش را می بینم. مادرم که کنار پارچه ایستاده با نیشگونی جانم را می گیرد. دست هایم را برمی

دارم. می گویند این لحظه لحظه مقدسی است. پس تو ای خدایی که صدایم را نشنیدی و مرا در میان این گرگ

های نامرد نگه داشتی؛ از خودت به خاک به سیاه نشستن بانیان این ازدواج را می خواهم و بس. می روم ... می

روم و به بدبختی نشستن خودم را آرام آرام تماشا می کنم. می روم. عاقد خواند و خواند و خواند و در لحظه ای

که از من بله خواست؛ باز هم مثل عروسان دیگر نبودم.

بله.

نه اجازه ای و نه حرفی ... آن هم برای بار اول! جمعیت ساکت به من نگاه می کردند و به گمانم در ذهن خودشان

مرا دخترکی هول و ذوق زده از این عقد می پنداشتند. یک دفعه خواهر سروش کل کشید و گفت:

الهی فدای داداش گلم و عروسش بشم. دست بزنید به افتخارشون.

چه خواهرشوهر مهربانی! فدایی نمی خواهم؛ یکی باشد که به حرف هایم گوش بدهد کافیست.

حلقه ها را در انگشت های هم انداختیم. حلقه ی غلامی من برای سروش. ظرف عسل را که درون یک جفت

پیاله ی بی قواره و مثلا نو ریخته بودند جلو آوردند. حتی برای ظاهر سازی هم نچرخیدم سمت سروش. سروش

خودش مجبورم کرد بچرخم و بعد انگشتش را به سمت لب هایم برد. وسوسه گاز گرفتنش لحظه ای در سرم

چرخید و بعد اما ... لب هایم را آرام روی انگشت هاش قرار دادم و فورا بیرون کشیدم. تنها یک نوک انگشتش را

به دهان بردم. نوبت من که شد؛ سروش آن قدر آرام آرام و با چشمانی پر از برق اغوا و نگاه های آلوده عسل

خورد و به ظاهرم نگاه کرد که دلم می خواست بالا بیاورم؛ سر همین تند انگشتم را بیرون کشیدم و باقی مانده ی

عسل را یواشکی با گوشه ی چادر پاک کردم.

سروش بعد آز آن بلند شد و تا دوباره در قسمت مردانه باشد و مهمان ها بعد از حس کردن آزادی فورا با لباس

های مجلسی و مثلا مجلسیشان آمدند وسط و برای خودشان با آهنگ ضبط به بزن و برقص مشغول شدند. مادرم

خیلی راحت دست می زد و خوشحالی می کرد. گاهی برای مونس خانم سر تکان می داد. خواهر سروش جلو

می آید. یادم رفته اسمش را. اسم همه ی فامیل هایمان را از بس ندیده ام یادم رفته. از وقتی که فرزاد انسانیت

یادش رفت و معتاد شد، خب فامیل هایمان هم ما را یادشان رفت. همین و بس.

عزیزم پاشو برقص دیگه.

سرد و خسته می گویم:

من رقص بلد نیستم. میشه ...

کمی نگاهم می کند. این خواهرش هم انگار خیلی مهربان است. سر جای سروش می نشیند.

میشه چی خانم گل؟ ماشاا... عین دسته گل می مونی عزیزم. بترکه چشم حسودای این جمع.

دختران این خانواده چقدر خوبند.

من ... من هیچ وقت نرقصیدم. ... میشه ... اصلا من اسم شما رو نمی دونم.

بوسه ای روی گونه ی آرایش شده ام می گذارد.

عزیزم ... ببین من خواهر بزرگ سروشم. از همشون بزرگ ترم. اولین بچه بودم و اسمم فاطمه س. دومی

داداشم رضاست که زن داره و دو تا بچه. منم ازدواج کردم و یه دختر خوشگل دارم که راهنماییه. نفر سوم

داداش امیده که اونم ازدواج کرده و سر خونه زندگیشه اما هنوز بچه ای نداره. خودش و زنش درس می خونن.

چهارمی سروشه و پنجمی و ششمی که هنوز مجردن دو تا خواهرام سمیه و ثمین هستن. به یادت موند اسما؟

سری تکان می دهم.

داداش سروش مهربونه، اما یه وقتایی عصبی میشه. تو باید باهاش بسازی و زندگی خوبی برای هم داشته

باشید. مخصوصا از امشب.

چشمانم گشاد می شود. از امشب؟ از امشب چه می شود؟ دلم گواهی یک حس بد می دهد، ابهام صورتم را نمی

بیند. با لب های لرزان می گویم:

از امشب؟ از امشب چی؟

آره دیگه! سروش خودش گفت که با تو صحبت کرده و تو گفتی عروسی دوست نداری و همین عقد کافیه. تو

نمی دونی مادرم چقدر خوشحال شد از فهم و درک تو. سروش گفت که به خاطر مشکلات مالی که تو کارش

داشته؛ تو ازش خواهش کردی که مراسم عروسی نگیریم. امشبم می خواد از مامانت اینا اجازه بگیره و دستتو

بگیره و ببره سر خونه و زندگیتون. تو خودت گفتی دیگه؟ نکنه سروش ...

یک باره برای این که سروش بعدا اذیتم نکند می گویم:

نه ... نه راست گفته. شما هم برید برقصید. من که بلد نیستم.

یعنی چی بلد نیستم؟ بیا منو نگاه کن ... از من که بدتر نیستی؟ هستی؟

و دستم را می کشد. چادر را که از روی سرم برمی دارد، همه ی جمع از خوشحالی آمدن عروس غمگین امشب

کل می کشند. به وسط جمع که می رسیم، لبخندی مصنوعی می زنم و به فکر فرو می روم. جمله ی زهرا توی

ذهنم می چرخد و در حالی که مثلا خودم را مثل فاطمه تکان می دهم زیر لب می گویم:

خدا لعنتت کند سروش. چرا امشب؟ وجدان نداری مگر؟

حس گر گرفتی و عرق های ریز روی صورتم احساس می کنم. صدای سهیل و همه حی حرف های اخطاردهنده

اش در سرم می پیچد. حس بودن در کنار سروش با آن همه اخطار و چیزهایی که شنیده ام. می ترسم و بدنم

سرد و گرم می شود. فاطمه دوباره دستم را می گیرد و می گوید:

چرا این طوری شدی گلم؟

بریده و لرزان می گویم:

می شه بشینم. حالم خوب نیست.

چرا؟ نهار نخوردی امروز؟

نه!

علامتی می دهد و صدای موزیک قطع می شود. یکی از خواهرها بود به گمانم.

جمعیت می نشینند و فاطمه برایم آب قندی می آورد.

یه کم دیگه تحمل کن؛ الان می ریم خونه ی سروش. یه مراسمی هم اون جا داریم.

فاطمه جان تو نمی دانی که من از این رفتن است که دارم پرپر می شوم. با تمام بدی های خانواده ام باز دوست

دارم این جا بمانم. فاطمه جان تو نمی دانی و داری همیشه چیز را تندتر جلو می بری. تو نمی دانی و فکر می

کنی من عاشقم. به جانم خودم قسم که نیستم. من هیچ نیستم. دلم می لرزد. من ... تنها امید سوخته ی روزهای

خوشیم هستم.

***

موقع رفتن به خانه ی سروش شده. نیم بیشتر جمعیت یا به خانه هایشان رفته اند و یا منتظر ما هستند. مادرم

جلوی رویم قرار می گیرد. شنل را روی موهایم مرتب می کند و می گوید:

مونس خانم داشت باهام صحبت می کرد. ازم خواست که با سروش بری خونش و می دونی که این تو رسم و

رسومات ما نیست؛ اما اون بهم اطمینان داد که بعد از مراسم با ما برمی گردی. خب ... باید یک سری چیزها رو

بدونی.

نفس عمیقی می کشد.

زن و مرد مکمل هم هستن و همدیگه رو کامل می کنن. یک سری نیازها به هم دارن و باید با هم اون نیازها رو

رفع کنن. حالا که شوهر کردی؛ باید خیلی چیزها رو بدونی ... مواظب شوهرت باش. براش زن باش تا دلش هوای

دیگری رو نکنه. براش زنانگی کن تا این دوران عقد تا عروسی براتون بهترین دوران باشه.

بی توجه به توضیحاتش دستم را بالا می آورم و با حالت سردی می گویم:

خیلی هم منتظر من نباش. شاید دیگه منو نبینی.

اخم می کند.

بازم چرت و پرت گفتی؟ به خدا اگه جاش بود یه جور دیگه تنبیهت می کردم.

برو اون طرف. شماها خدا رو هم نمی شناسید. امشب تو لحظه ی عقدم یه دعایی کردم مامان. اگه خدایی

هست باید جوابمو بده.

این را گفتم و از کنارش رفتم. نگفت او هم باید برای تو شوهر باشد، مهربان باشد؛ جذاب و دوست داشتنی باشد.

فقط گفت تو زن باش! زن های خانواده ی من فقط یاد گرفته اند زنی باشد خلاصه شده در چند روز نیاز جنسی و

بعد آشپزخانه و کار و کار. مرد هر غلطی دلش خواست کرد؛ ما باید زن باشیم و زنانگی کنیم. این دردناک ترین

حالت یک زندگی مشترک است که بار همه ی زندگی روی دوش ما باشد. اگر خطایی شد گناه از ماست؛ اگر یک

جای زندگی لنگید و لغزید گناه از ماست؛ اگر شوهرمان رفت سراغ زن دیگر گناه از ماست؛ اگر بچه دار نشدیم و

یا بچه مان خوب تربیت نشد گناه از ماست. اگر ما سقوط کردیم؛ اگر ما مردیم؛ اگر ... همه و همه گناه از ماست.

سروش دست پشت سرم گذاشت و کلاه شنل را تا آخرین حد پایین آورد. جمعیت را با کمک سروش رد کردم و

وقتی که سوار ماشین شدم؛ کلاه شنل را از سرم برداشتم. سروش هم تندی ماشین را روشن کرد.

مادرت اینا خبری که من دوست داشتمو بهت دادن؟

لبم را گاز می گیرم. مزه ی گند رژ لب را حس می کنم. امشب همه چیز طعم گندی می دهد.

چی؟ این که قرار نیست عروسی ای در کار باشه؟

باز می خندد و با لحنی نفرت انگیز می گوید:

نه عزیزم. اون که واسه دست گرمی بود. خب مثل این که نگفتن ... عزیزم تو از امروز به بعد همسر

منی و من هم دوست ندارم همسرم درس بخونه.

و با نیشخند به من نگاه می کند. با ترس سرم را می چرخانم. انقدر تند که حس گرفتن عضله هایش درد را به

جانم تزریق می کند.

سروش نه!

با همان نیشخند کثیفش می گوید:

سروش آره. هیچ کجایی اون عقدنامه ی کوفتی هم ذکر نشده که تو می تونی درس بخونی. فهمیدی؟

اما ... تو نفرت انگیزی سروش.

با مشت به بازویش می کوبم. چندین و چند بار تا بغضم می شکند.

عوضی چی از حرص دادن من عایدت میشه؟ هان؟ من دارم کم میارم. اون از خواستگاری که با تهدید این که

میگی چی شده و چی دیدی منو مجبور کردی جواب بله بدم و این از دوران بعد از خواستگاری که هر روز یه بلا

سرم آوردی. عوضی آخه تو چته؟ مگه روانی هستی تو؟ ای خدا ... چرا منو نمی کشی تا از دست اینا راحت شم؟

خدا چند بار باید التماس کنم آخه؟ منو بکش دیگه!

اشکم هایم یکی یکی روی شنل می ریختند و سروش در سکوت نظاره گر طوفان وجودیم بود.

اما ... من میرم. میرم مدرسه و تو نمی تونی مجبورم کنی. مامانم مرخصی گرفته واسم و قراره بعد از یک هفته

برم مدرسه.

باز صدای خنده هایش ماشین را انگار منفجر می کند.

مرخصی؟ تو عمرم خنده دارتر از این نشنیده بودم. کجای دنیا بی دلیل یه هفته مرخصی میدن؟ جوجه ...

مامانت پروندتو گرفته از مدرسه.

دست هایم در هوا خشک می شوند. صدای مادرم در گوشم می پیچد. او که گفته بود یک هفته مرخصی برایم

گرفته. او که ... من همش یک سال تا فارغ التحصیل شدن فاصله داشتم. یک سال دیگر می رفتم پیش

دانشگاهی و تمام.

آره عزیزم. با مادرت صحبت کردم و دلایلمو گفتم. یه کمی هم از هنر بازیگریم استفاده کردم و خلاصه شدم یه

عاشق دلخسته و ناراحت. مادرت هم دامادشو خیلی دوست داره.

من ... آرزوهام. وای خدا ... من ...

زبانم انگار بند آمده بود. نفس هایم به سختی بالا می آمدند و هر آن حس می کردم قلبی در سینه برای تپش

ندارم. چشم هایم را بستم و باز زدم زیر گریه. تنها کاری که احمقانه خوب از پسش برمی آمدم. تنها کاری که در

زندگیم به من یاد داده بودند. ضعیف بودن!

من این روزهای پر از درد را نمی خواهم

برای برگشتن به کودکی چقدر می گیرید؟

وایسا سروش!

برای چی؟

اگه واینستی خودمو می اندازم پایین.

بشین سر جات و تا اون جا هم حرفی نزن تا لهت نکردم آرام!

لعنتی میگم وایسا. ازت بدم میاد. ازت بدم میاد ازت ....

این بار سروش به وظیفه اش عمل کرد و کوبید. محکم تر از تمام کتک هایی که در زندگی خورده بودم کوبید. آن

قدر که یک لحظه نفسم رفت. لحظات پر شکوهی بود این عقدکنان جذاب. من اولین دختر تنهایی بودم که در

شب عقدش به جای ناز و نوازش فریاد و تهدید می شنید و کتک می خورد. اولین دختری که دیده بودم خودم

بودم. یادم می اید هر جایی که مجلس عروسی برای دختران همسن و سال من بود و من رفته بودم، یادم می آید

محبت های خانواده و همسرانشان. تقدیر با من چه کردی که باید در کنار مردی باشم که دوستش ندارم و او نیز

دوستم ندارد. چرا؟ از دست فامیل هایمان که با ماشین دنبال سرمان بوق زنان می آمدند توی یک خیابان خلوت

پیچید و یک گوشه سریع پارک کرد.

خفه شو آرام؛ منم همچین ازت خوشم نمیاد. شاید فقط جذابت های ظاهریت منو جذب خودت کرده باشه و

بس. از الان به بعد هم خفه میشی و حرفی نمی زنی تا امشب تموم بشه و من به حسابت برسم. فهمیدی؟

حرفی نزدم. یاد گرفته بودم بعد از هر چکی خفه شوم. خون لب هایم را که با انگشتر مردانه اش سوراخ کرده بود

در دستانم می ریخت و قدرت هر گونه حرف زدن را از من می گرفت.

فهمیدی یا نه؟

و با دست هلم داد به سمت در ماشین و دوباره راه افتاد. نمی دانم چقدر سرم را پایین نگه داشتم؛ اما خون روی

لب هایم خشک شده بود و کف دستم پر از خون بود. سروش به خانه ی آرزوهایم رسید. خانه ی ... مثلا آرزوهایم.

آپارتمان بزرگ و چند طبقه ای که سرم گیج می رود از شمردن طبقه هایش. هنوز کسی نرسیده بود. از بس با

سرعت رانندگی کرده بود زودتر از باقی رسیده بودیم محل جشن دوم. در را خودم باز کردم و از ماشین پیاده

شدم. کلاه شنل را درست پایین پایین کشیدم و کنار در ماشین ایستادم. دستم را گرفت و مرا به سمت خانه برد.

داخل پارکینگ با آسانسور بالا رفتیم. عصبی بود و دائم به زمین و زمان فحش می داد و من ترسیده و ضعیف

بودم. احمق و خاک بر سر بودم. همه چیز بودم و آن چه که می بایست نبودم.

بیا برو تو خونه ی خواهرم. صورتتو بشور و با وسایلاش دوباره آرایش کن. زود برگرد. نه ... به تو نمیشه اطمینان

کرد. خودمم باهات میام.

چشمانم ان قدر غصه دار بودند که حتی نمی خواستم خانه ی خواهرش را نگاه کنم. همان طور که مرا به سمت

اتاق خواب خواهرش می برد گفت:

امشب خیلی خوشگل شده بودی. از این به بعد هر وقت که بهت دستور دادم همین طوری خودتو واسم درست

می کنی. البته مادرم و فاطمه حواسشون بهت هست و باب میلم تربیتت می کنن. اون ننه و بابای بی غیرتت که

بلد نبودن و یه دختر هر جایی برای من تربیت کردن. والا ... خانمو باید از خونه ی دوست پسراش کشید بیرون!

مرا سر جایم نگه می دارد. کلاه را برمی دارد و خیره به صورتم می گوید:

یک کاری من با تو بکنم آرام! یک کاری که خودت حض کنی. جوری تربیتت کنم که یه دنیا آفرین بگن.

چشم هایم را می بندم. دیگر عاصی شده ام از دست این مرد. اولین قدم را بری قوی بودن برمی دارم و با

بیشترین قدرت می زنم در گوشش. جبران می کنم آن تو دهنی نفرت انگیز را.

خفه شو مردک. خفه شو و حالمو به هم نزن. ازت بدم میاد.

و خودم را از حصار دستانش بیرون می کشم. سرش کمی کج می شود. ضربه ی دستان ضعیف من آن قدر کاری

نیست. برخلاف انتظارم می خندد.

پررو هم هستی آرام! بی تربیت و پررو! الان نمی زنم ... ولی صبر کن تا حالتو بگیرم. صبر کن.

وقتی این طوری می گوید؛ یعنی یک اتفاق تازه. در این چند تجربه ی کوتاه؛ معنی این تهدیدهایش را خوب

فهمیده ام. برای این که حرصش بدهم؛ پوزخندی می زنم که لبم درد می گیرد.

و داخل دستشویی می روم. خون تا روی چانه ام آمده. امشب همه با این لب ها کار دارند و می روند و می آیند؛

می زنند روی این لب ها تا نیرو و برتری خودشان را به من ثابت کنند. از دستشویی که بیرون می آیم نیست.

تشریف نحسش را برده بیرون از اتاق. صدای صحبت کردنش را از بیرون می شنوم. انگار دارد به کسی می گوید

که ما کجا هستیم. با یکی از رژ های غلیظ فاطمه که داخل صندوق لوازم آرایشش روی میز است؛ روی لب های

دردناکم یک رژ قرمز خوشرنگ می کشم. کمی هم اطرافش را پنکیک می زنم و به ماسک شاد روی صورتم خیره

می شوم. دخترک قوی بمان ... برای جنگیدن با این تقدیر شوم باید قوی بمانی.

از اتاق که بیرون می روم؛ همزمان فاطمه می آید تو و با اخم به سروش می گوید:

تو برو پایین تا من و آرام بیایم.

سروش مطیعانه می رود و من از خودم می پرسم که این مرد مطیع و با ادب همان سروش کثیف لحظات پیش

است؟

فاطمه جلو می آید.

چیزی شده آرام؟ زود اومدید انگار ... خب ... ما نبودیم اتفاقی که نیفتاد؟

چشمانم را می بندم.

نه؛ چی می خواد بشه؟ می ریم پایین؟

لبخندی از سر آسودگی می زند و می گوید:

الان میریم گلم. بذار من یه کم خودمو آرایش کنم؛ لباسمم عوض کنم؛ میام.

لباسش را با یک لباس دیگر و خیلی پوشیده تر از قبلی عوض می کند. آرایشش را کمی تجدید می کند و با هم

به مجلس عزای من می رویم. این بار بیشتر آقایان می رقصند و خانم ها نشسته اند. یک ساعتی را به همین

منوال می گذارنیم و بعد مجلس عقد و عزای تمام می شود. از جایم برمی خزیم. مهمان ها کم کم می روند و من

تازه متوجه می شوم تمام فرزندان مونس خانم در همین آپارتمان خانه دارند. هم دخترها؛ هم پسرها! مونس خانم

و سه دخترش مامان را دوره کرده اند و چیزهایی در گوشش می گوید که مامان با التهاب و گاهی با اخم های

درهم جوابشان را می دهد. سروش پشت سرم می ایستد.

می دونی که دارن در مورد چی حرف می زنن؟

حدسش کار سختی نبود؛ اما جوابش را ندادم.

دارن اجازتو از مادرت می گیرن. یه گوشه چشم واسه مامانم اومدم و می دونم تا اجازه ی این جا موندنت رو

نگیره نمی ذاره مادرت و خودت از جا تکون بخورید.

ترس دوباره در وجودم رخنه کرد. خواستم بروم جلو که سروش نذاشت.

صبر کن ... داره راضی میشه آرام. این خیلی خوبه که تو این جا می مونی و امشب ... من می دونم چطور ریشه

های تربیت تو رو درست کنم. صبر کن فقط.

من ... من پیش تو نمی مونم. می دونم مادرم سرش بره رسومات از یادش نمیره.

ولی انگار داره یادش میره.

نگاهم را به مادرم می دوزم. دارد جلو می آید.

پسرم یه خرده من و آرامو تنها بذار.

سروش با پوزخندی چشمی می گوید و می رود. یک چشم پر از تمسخر و کشیده!

مادر امشبو ...

نمی خواد چیزی بگی. معلومه که راضی شدی. چی این ازدواج به میل من بود که این یکی باشه؟ باشه ... همین

جهنم می مونم و حرفی هم نمی زنم. حله؟

و نگاهم را از مادر ناراضیم می گیرم. می دانم که حرف های من ناراحتش کرده؛ اما بیشتر، از این که من امشب

این جا بمانم و رسوماتشان فراموش شود ناراحت است. همراه من بالا می آید. همگی تا دم در خانه می آیند و

مامان با اطمینان از حضور من در خانه ی مادرشوهرم می رود. با آژانس می رود؛ چون هیچ کس نبود که مادرم را

برساند. پدرم همان جا در خانه مانده بود تا خماریش را رفع کند. بود و نبودش فرقی نداشت.

سمیه و ثمین هر کدام یک بوسه روی گونه ام می کارند. چشم در چشم سروش که می شوم؛ می بینم چیزی به

مادرش می گوید که هر سه دوباره راهی طبقه ی پایین می شویم. از ترس کم مانده پس بیفتم؛ اما مادرش به

فاطمه هم خبر می دهد و هر دو با ما راهی خانه می شوند. فاطمه با دیدن من که می لرزم؛ دستم را می گیرد و

ریز ریز دلداریم می دهد و از مزایای زندگی خوبم با سروش می گوید. حضورشان در خانه کورسوی امیدی را

برایم روشن می کند که همان هم با اشاره ی سروش خاموش می شود. فاطمه دستم را می گیرد و می برد داخل

اتاق. شنل را از رویم برمی دارد و همین طور آرام آرام صحبت می کند. می گوید و من یک کلام نمی فهمم. توی

مغزم یک نفر هی می گوید خطر یک اتفاق ترسناک نزدیک است. سروش که داخل اتاق می آید، فاطمه می رود.

من مانده ام و یک ترس وحشتاک و تصویری از مردی که پوزخندش یعنی آغاز عذابی دیگر!

"نوشت مرد، كه منظور آفرينش بود!"

اولین قدم برای ورود به دنیای جدید خیلی ترسناک بود. خیلی ترسناک تر از توضیحات فاطمه یا شوخی های

دخترانه ی مدرسه. من این روی وحشی گری مردها را نمی شناختم.

"و زن كه وصله ي ناجور آفرينش بود"

عقب کشیدم. جلو آمد ... پرتم کرد روی تخت و چکی دیگر! صدای شکستن بغضی دیگر ... زیپ پاره ی لباسم

دهن کجی می کرد ... دستمال ابریشمی کنار سرم ... نمی فهمیدم ... می شد یک کابوس ترسناک باشد و وقتی

بلند شدم صدقه بدهم؟ اندکی نفس بده ... دارم می میرم. وقتی که هیچ کدام از حرف ها و راه های محبت آمیز

فاطمه باز به میان نیامد. من وصله ی ناجور آدمیت بودم. من تنها بودم ... حرف های مادرم ... که همیشه مادرم

زن بود و مردش مرد نبود و من هم مردم مرد نبود! حیوان وحشی ای بود که همه انتظار داشتند با او بسازم.

"گره گشود هميشه، ز روح درهم مرد"

می لرزیدم ... لباس عقدی که پرت شده بود روی زمین و انگشتی که گاز می گرفتم و عقب می کشیدم و حیوان

زندگیم جلو می آمد. من باید با او می ساختم یا او با من می ساخت؟ که داشتم پس می افتادم. مادرم همیشه ی

خدا از پدرم می نالید ... که دست کمی از بدبختی های مادرم نداشتم. من نمی توانستم مرهم دل این مرد باشم!

من از مرهم بودن و گره گشا بودن روحش می ترسیدم. مرد من روح نداشت ... خوی شیطانیش حالم را به هم

می زد.

"اگر چه خود گره كور آفرينش بود"

تن لرزان به دیو سیرت رو به رویم نگاه کردم و با التماس گفتم که نیاید ... که من می ترسم ... من سوختم تا

مردان زندگیم راه با بالا کسب کنند. من دختر بودم؛ من برای همسرم تنها وسیله ای بودم برای ساعتی سرگرمی.

من اما پر بودم از حقارت. من پر بودم از دردهای خفته.

"نه بال پر زدنش بود و نه خيال نسيم"

شوک زده ... ترس ... سکوت ... اشک ... این جا آدمیت در حال مرگ بود ... من بودم و نامردی که می خواست

بدرد. همان گونه که سهیل گفته بود بدرد. تنی که از کتک هایش می سوخت و به فغان آمده بود.

می ترسی؟

دیوانگی شاخ و دم که ندارد هیچ؛ دیوانگی ترس دارد؛ دیوانه ای چون سروش را دیدی فقط فرار کن تا نبیندت!

"هم او كه واژه ي محصور آفرينش بود."

امنیت ... کو؟ کجاست؟ چرا من نمی بینمش!؟ هی دنیا ... تنهاییم را پس بده ... دعواهای پدر و مادرم را پس بده.

همان زندگی پر از ترس را پس بده. خوشبختی پیشکشت.

"خدا به ميل خودش خلق كرد و جانش داد"

تو آشپزخونه به مادرت چی می گفتی؟ هان؟ جلوی دوستت از من فرار می کنی؟ تو گوش من می زنی؟ خاک

بر سرت که امشب قراره نابودت کنم آرام.

تن نحیف و ترسیده ام را میان دستانش گرفت و باز کوبیدم روی تخت. خودش را با حرف های رکیکی که به زبان

می آورد و این کوبیدن ها خالی می کرد. بیرون از اتاق به گمانم به عشق بازی ما فکر می کردند و داخل اتاق من

در خود خود جهنم بودم. باز هم کوبید! کوبیدن در فرهنگ لغت سروش یعنی مهربانی؟ یعنی محبت و حرف های

پر از عشق؟ نه ... بگذار من بگویم. همه و همه یعنی اثبات نامردی سروش.

"و او عروسك مجبور آفرينش بود."

می گفتی از من بدت میاد؟ منی که تو رو دوست دارم؟ از من بدت میاد؟ آره؟

از این آشفته و عصبانی شده بود؟ از این که گفته بودم من را ببرند؟ سکسکه ای کردم؛ خواستم حرفی بزنم؛

دفاعی بکنم؛ اما ... دیر شد. خیلی دیر! صدای جیغم شاید دل خدا را هم به درد آورد که این گونه صدای رعد و

برق در آسمان پیچید. صدایم دل تمام آفریده های خدا را هم به در آورد.

چرا این همه زجر؟ چرا این همه سختی؟ مگر من آدم نبودم؟ مگر من دختر نبودم؟ چشم در چشم خیره ... من

گریان و او و مست و خوشحال! من پر از درد و او پر از کام و پر از راز! چه تضاد پر از درد و مرگی!

چقدر گذشته بود و چقدر درد کشیده بودم نمی دانم. حالم از همه چیز به هم می خورد. حالم از این بودن ها و

دیدن ها به هم می خورد و می خواستم بمیرم و چقدر دلم از این زن بودن، از این جنس لطیف بودن به درد آمده

بود. در دل زجه می زدم از دختر به دنیا آمدن. در کتاب های مدرسه می گفتند عرب هایی جاهل، روزگاری

دخترانشان را به کام مرگ می بردند. من هم مردم.

"شبي كه هرم نفس هاي مرد، در من ريخت"

زیر لب با هق هق و جان و توانی که هر لحظه رو به زوال می رفت گفتم:

دیگه دوستت ندارم خدا!

و سپیدی اتاق بزرگ در برابر چشم هایم تیره شد. با چشمانی که هر بار روی دنیا باز و بسته می شد؛ بعد از چند

لحظه مخلوط صدای گریه ی زنی و صدای کل کشیدن مونس خانم را شنیدم! مونس باکرگی نوعروس خفته در

اتاق و قدرت مردانگی مرد خانواده را را جشن می گرفت و به گمانم فاطمه بود که برای جیغ های ترسیده

ی من اشک می ریخت و دل می سوزاند. به گمانم در میان بی رحمان این خانواده فقط فاطمه می توانست مرهم

دل خسته ام باشد. این حق من نبود؛ حق مادرم نبود که فکر می کرد من امشب در امان بوده و هستم.

"خدا نوشت كه او گور آفرينش بود!"

"معصومه مهری"

***

نیمه های همان شب کذایی؛ وقتی چشم هایم را باز کردم؛ خودم را در آغوش سروش دیدم. دست ها و پاهایش

آن چنان محصورم کرده بود که حس خفگی ساده ترین شکنجه ی این آغوش اجباری بود. بوی تنش به جای این

که مثل هر زن دیگری مرا عاشق مردم کند؛ حالت تهوعی که باعث شده بود از خواب بپرم را تشدید می کرد.

تکانی به خودم دادم و به این توجه نکردم که ممکن است بیدار شود و به زور خودم را از زیر دستانش بیرون

کشیدم و جلوی دهانم را گرفتم. نچی کرد و از خواب پرید و گفت:

بتمرگ این جا دیگه. نصفه شبم از دست جفتک پرونی های خانم در امان نیستم.

بی توجه به حرفش خودم را به سمت درها کشاندم و یکی یکی بازشان کردم. صدایش دیگر نیامد؛ به گمانم

متعجب شده بود از این حالتم که نصفه شبی مجنون وار یکی یکی درها را باز می کردم. آخر سر به آن چه که می

خواستم رسیدم و دستشویی بزرگی را رو به رویم دیدم. معده ام قدرت تجزیه و تحلیل دستشویی را به من نداد و

هر آن چه که از شام کم شب خورده بودم و هضم شده و نشده در معده ام مانده بود برگرداندم. زانوان بدون

پوششم روی سنگ سرد دستشویی بود و حالم از این بیشتر به هم می خورد و در نهایت معده ام زردابه های

نفرت انگیزی را به من تحویل می داد. عضلات زیر شکمم درد می کردند و سردی سنگ ها این درد را تشدید می

کرد. خون کثیفی که به پاهایم آغشته شده بود را با ضعف شستم و لبم را گاز گرفتم تا باز بغض نکنم. باید برای

بعد از اینم فکری می کردم. این طوری حتما می مردم. سروش بی رحمانه از اتاق خارج نشده بود و صدایی از او

نمی آمد. حالم که خوب شد از زانو به پایین را دوباره با شلنگ آب شستم. آب گرمی که از لوله جاری می شد؛

کمی به من توان می داد تا خودم را به اولین محل استراحت برسانم. دستشویی را خوب آب کشیدم و خودم را با

کمک دیوار به مبل ها رساندم. حالا چشمانم به دیوار نیمه تاریک خانه عادت کرده بود و پذیرایی تقریبا متوسط و

جمع و جور خانه را می دیدم. خواستم بنشینم که سر و کله اش پیدا شد و با خستگی بازویم را گرفت. صدای

خواب آلود و خشنش بلند شد.

بیا ببینم.

مرا با خودش به سمت تخت کشید و برد. کمی انصاف به خرج داد و من داشتم به خودم می قبولاندم که می

شود مهربانی در وجودش پیدا کنم. داشتم خودم را وسوسه می کردم تا این شیطان مجسم را فرشته ببینم که باز

آیینه ها شکستند و حقیقت جور دیگری بر سرم کوبیده شد و نگاهم را جایی روی ملحفه ی کثیف مچاله شده ی

کنار تخت نگه داشت.

اینو بخور. عروسک کوچولوی من ... حالا حالاها وقتش نیست که خراب بشی.

خودم را ... روحم را در قاب یک عروسک خشک و بی جان تصور کردم و بغض های نیامده ام را با آب و یک

قرص مسکن قورت دادم و گفتم:

خوش به حال عروسکا ... اونا از من خوشبخت ترن!

دست سروش بار دیگر مرا به آن تخت نحس و شوم کشید. سعی کردم حتی یادم برود که این تخت و صاحبش

را دوست ندارم و تنها به خوابی فکر کنم که برای دقایقی از این دنیا مرا ببرد. مسکن قوی ای که سروش به من

داد کم کم اثر کرد و چشمانم دوباره به روی هم افتاد. کاش می شد آن قدر اثر کند که در همین خواب خفه شوم

و بمیرم.

***

کسی تکانم می داد. چشمانم را به زور باز کردم. فاطمه بالای سرم نشسته بود و داشت صدایم می کرد. چهره ی

فاطمه پر بود از غم و من غم صورتش را اصلا درک نمی کردم. سر که برگرداندم؛ قامت منفور سروش که آن

طرف تر کنار دیوار ایستاده بود سیگار می کشید را واضح تر از هر چیزی دیدم. با اخم های درهم به صورت من

نگاه می کرد و کام های عمیق از سیگار می گرفت. اول صبحی چطور خفه نمی شد که ای کاش می شد و من را

راحت می کرد! یک تناقض دیگر برپا بود و آن حضور فاطمه به جای سروش بود. آن قدرها هم دوست نداشتم که

سروش برای بیدار کردنم آمده باشد و با آن دست های بزرگش تکانم بدهد. از دیشب تا به حال بعد از آن حس

تحمیلی حقارت دلم نمی خواست او باشد.

فاطمه؟

جانم؟ بلند شو یه چیزی بخور و بعد دوش بگیر آرام. بلند شو عزیزم.

این محبت های الکیش دیگر به کارم نمی آمد. این که می دانست قرار است چه شود و باز مرا به این هجله ی

زشت و کثیف سوق داده بود اذیتم می کرد.

درد داری گلم؟

درد داشتم؟ درد قلبم که بیشتر بود. در هفده سالگی به اجبار به عقد در آمده بودم؛ به اجبار از آرزوهایم جدا شده

بودم؛ به اجبار چشم باز کرده بودم و عشق را ندیده بودم و در شبی که برای هر کسی می توانست بهترین باشد به

اجبار زن شده بودم. کاش این اجبارها رنگی از شیرینی و عشق داشتند؛ اما نه ... تلخ بودند و این تلخی جانم را

می گرفت.

نگاهم را باز به سروش دوختم. خشم و غم یک جا در وجودم زبانه کشید. باز زبان بی زبانی از فاطمه خواستم که

سروش نباشد؛ که برود؛ که من باشم و یک دنیا تنهایی در دنیایی از جنس خودم. دست هایم را در میان دست

هایش گرفت و نفهمیدم که کی سروش رفت. تنها صدای بسته شدن در را شنیدم. دلم می خواست کسی باشد تا

بعد از این همه اجبار با سروش دردم را بفهمد و مرا بخواند و من کمی ناز کنم و از این ناز کردن ها یک آغوش

گرم، یک آغوش پر شده از مادرانه های دوست داشتنی تحویل بگیرم. بعد از رفتن سروش گریه هایم را رها کردم

و فاطمه جای مادرانه های نداشته ام را گرفت. خودش مادر بود و دخترکی داشت نزدیک به سن من. یکی از

دستانم را روی شکمم و دیگری را انداختم دور کمر فاطمه و بوی یک زن که عجیب بوی مادر می داد را به بینیم

کشیدم و گفتم:

دیروز که اومدیم زد. توی ماشین اون قدر محکم زد تو دهنم که لبم پاره شد. دیروز زد و بعد منو آورد که با لوازم

آرایش تو خودمو درست کنم. دیروز زد و من تو عین خوش خیالی های دخترونه گفتم که خودم به حسابش می

رسم؛ واسه همین تو جوابت گفتم هیچی نشده. حس کرده بودم می تونم جلوی برادرت وایسم. فاطمه من غصه

دارم. من ... منو به زور پای سفره ی عقد نشوندن. من از برادرت ترسیدم که بهش جواب مثبت دادم؛ من از

مادرم ترسیدم و با کتکاش لال شدم تا اون جلوی زن عموم که پشت سرم حرف در آورده بود سربلند باشه. دلم

می خواست درس بخونم و برم بالا. دلم می خواست برم دانشگاه و اون وقت شاید به شوهر کردن فکر کنم. دلم

می خواست حالا که همه چی اجباری بوده شوهرم اجباری نشه. اما اونم شد. من ... من دارم می ترکم. تو خودتم

دختر داری و دوست نداری به سرنوشت من دچار بشه. چرا با من این کارو کردن؟ چرا؟ هنوز یه روزم از زندگی

مشترکم نگذشته؛ اما اگه بگن جدا شو و برگرد با کله می خوام جدا بشم. فاطمه ...

حالا دو دستی به فاطمه چسبیده بودم و زار می زدم و او هیچ نمی گفت. احتمالا از این همه حقیقتی که یک جا

تحویلش داده بودم جا خورده بود. کم کم دستان مهربانش به حرکت افتادند و این بار مرا محکم تر به آغوش

کشید و زیر گوشم آرام گفت:

جانم ... گریه نکن عزیز دلم. گریه نکن دختر خوشگلم.

و واقعا فکر می کردم مادری دارم که مرا دوست دارد و این بار حافظ جانم خواهد شد و این حقیقت دلچسب

باعث شد که در سکوت تن پر از عقده ام را به دستان نوازشگر فاطمه بسپارم و اصلا به این فکر نکنم که فاطمه

خواهرشوهرم است و با این حرف ها برای خودم دردسر می خرم. من همش هفده سال داشتم و در آن دوران

بیشتر از هر دورانی احتیاج به یک همدرد داشتم. همدردی که از جنس خودم باشد.

گریه هایم که تمام شد، فاطمه در سکوت کمکم کرد دوش بگیرم و لباس مرتب و تازه ای از لباس هایی که در

خرید عروسی برایم خریده بودند بپوشم. برایم یک صبحانه ی مفصل روی میز نهارخوری چید و همین که حس

کرد قوای تازه ای به دست آورده ام آرام آرام شروع به صحبت کرد.

زندگی بالا و پایین زیاد داره آرام. یکی از این بالا و پایین ها ازدواجه. منم مثل تو؛ تو سن کم ازدواج کردم. حتی

کم سن تر از تو! می دونی؟ نسل من زودتر از نسل تو به این باور رسید که دختره و باید یه گوشه از زندگی رو در

کنار مادرش بگیره. نسل من حتی اجازه ی تحصیل زیادو نداشت. براش به صورت یه قانون در اومده و هیچی رو

نمی پرسید. یادمه که همسرم محمد وقتی سیزده سالم بود اومد خواستگاریم. اون موقع اون بیست سال داشت و

خب تا حدی هم به قول خودش مرد شده بود که قدم جلو گذاشت و من تو چهارده سالگی اولین فرزندمو ...

یعنی همین دخترمو به آغوش کشیدم. بعد از اون نمی دونم چی شد ... خدا نخواست حتما! با این حرف خودمو

راضی می کنم نخواست. خلاصش کنم که من روز تو ماشین با محمد می رفتیم خونه ی مادرش که تصادف

کردیم و پسرم رو که حامله بودم و تو ماه های آخر بودیم از دست دادم و بعد از اون بود که دیگه نتونستم بچه دار

بشم. صدمه ی زیادی به من وارد شد و خب ... سرنوشت منم این جور شد. حالا اینا رو بی خیال! من دارم بهت

اینو میگم. که تو باید بسازی. نه که بسوزی ها؛ نه! گفتی سروشو دوست نداشتی و مادرت به زور تو رو نشونده پای

سفره ی عقد! خب سعی کن از این به بعد به چشم همسر بهش نگاه کنی و یه زندگی خوب رو تحربه کنی.

همسری که شاید بعدها بتونی دوستش داشته باشی. سروش خیلی خوش قلبه. منتهی یه عیبی داره و اونم

همین اخلاقشه که وقتی باهاش یکی بد حرف می زنه ازش کینه به دل می گیره. تو الان دیگه همسر سروشی.

سعی کن از امشب باهاش کمی مهربون باشی و خوش اخلاق. می خوام که مثل من باشی. با شوهرت بساز تا

اونم با تو بسازه و این زندگی پابرجا و محکم بمونه. هر چی بیشتر به هم بپرید؛ بیشتر پرده ها می افتن و حیا و

عفت میره و وای به روزی که هیچ شرم و حیایی نباشه و پرده ها دریده شده باشن؛ اون وقت با یه تلنگر این

زندگی لعنتی فرو می ریزه و خدا می دونه چی میشه.

بعد از گفتن این حرف ها از جایش بلند شد و گفت:

دیگه نزدیک ظهره. این صبحانه رو برات آورده بودم و خب ... قرار بود یه چیزی رو در ازاش ببرم. دیگه انقدر

حالت بد بود که نرفتم.

حرف هایش کمی آرامم کرده. اما حرفش با عث می شود کنجکاو بپرسم:

چی؟ چی رو باید می بردی؟

دست هایش را درهم قلاب می کند.

خب مامان می دونست که تو قراره شبو با سروش بگذرونی؛ واسه همین اون جا یه دستمال گذاشت که سندی

باشه برای ... خب ... باکره بودن تو!

اخم هایم در هم می شود. حالا می فهمم چه می گوید. می خواهد میان یک مشت زن خرافاتی و احمق تر از

خودش دستمال خون آلود را نشان بدهد و با افتخار بگوید که عروس من باکره بوده. نمی داند که عروسش

روزی؛ جایی میان دست های عاشقانه ی مردی باکرگی روحش را از دست داده. نمی داند که سهیل با حرف های

عاشقانه اش بکارت روحم را از بین برده بود.

آرام ... خب من دیگه برم.

چیزی که در دست دارد پر واضح است که همان دستمال لعنتیست. با نفرت نگاهم را از دستمال می چرخانم و به

سمت میز نگاه می کنم.

نهارو براتون میارم؛ اما شامو باید خودت بپزی! بلدی که؟

همان طور خیره به میز می گویم:

نه! تا حالا هیچی تو خونه نپختم. البته گاهی کمک مامان می ایستادم؛ اما خب ... آن چنان غذاهای ساده ای

بودن که نمیشه اسمشونو شام و نهار گذاشت. بیشتر به میان وعده های ساده شباهت داشتن.

می خندد.

عیبی نداره. کنار دست خودم بهت یاد میدم از این به بعد. راستی نمی خوای به مادرت بگی؟

می خواهم بپرسم چی که یادم می افتد چه می گوید. با نفسی که نشان از ناراحتی درونیم را دارد می گویم:

میگم بهش. الان زنگ می زنم به شماره ی خونه.

باشه گلم. من دیگه برم که نهارو باید حاضر کنم. مواظب خودت باش.

وقتی که می رود؛ نگاهی به سر و گوش خانه می اندازم. پذیرایی بزرگ با مبل های زیبا پر شده. نزدیک آشپزخانه

ی اپن و بزرگش یک دست میز نهارخوری چیده شده. تلوزیون جلوی یک دست راحتی گذاشته شده و دیوار

طوسی رنگ پشت سرش هر کسی را متوجه آن می کند. از جا بلند می شوم و به سمت اتاق خوابمان می روم.

نگاهم به پارچه ی بزرگ مچاله شده ی تخت می افتد. با حرص به سمتش می روم و بدون آن که به نجاست

رویش نگاه کنم می گویم:

لعنتی آشغال!

معلوم نیست مخاطبم سروش است یا پارچه؛ اما باز هم فحش می دهم. هر چه از اول زندگیم یاد گرفته بودم تا

الان؛ همه را به لب می آورم و با کشیدن پارچه خودم را خالی می کنم. حرصم که خالی می شود؛ خودم را روی

تخت می اندازم. بی حال و حوصله چشم هایم را می بندم و لحظاتی بعد با یادآوری این که مامان قرار است بیاید

این جا به دنبال تلفن می چرخم.

شماره ها را یکی یکی می گیرم و منتظر صدای مادرم می مانم. تلفن جلوی رویم یک مدل قدیمی است؛ اما

نمایشگر رویش نشان از جدید بودنش می دهد. با خودم فکر می کنم که آن خانه ی قدیمی دو اتاقه کجا و این

خانه ی بزرگ و اتاق های زیادش کجا؟ آن فقری که درونش دست و پا می زدم کجا و این همه تجملات کجا؟

جهزیه ای که مادرم می خواست بخرد کجای این زندگی را می گرفت؟

بله؟

سکوت می کنم. مادرم شماره ای از من نمی بیند تا بتواند مرا بشناسد.

کی هستی؟ چرا حرف نمی زنی؟

می دانم همین الان است که مرا آب کشی کند با فحش هایش! تنها می گویم:

سلام.

کمی سکوت و بعد صدای شادش می پیچد.

آرام جان؟ تویی مادر؟ خوبی قربونت برم؟ خوش گذشت دیشب خونه ی مادرشوهرت؟

خانه ی مادرشوهرم یا آن اجبار مسخره در کنار شوهرم؟ بی توجه به حرفش می گویم:

می خواستی بیای این جا دنبالم؟

آره دیگه. یا اصن خودت و شوهرت بیاین؛ یه شب هم پیش من بمونید. خوبه؟ هان؟

با اخم های درهم تکیه به مبل می دهم.

نه تو می خواد بیای و نه ما میایم. اصن فکر کن از دیشب که شوهرم دادی مردم. منم فکر می کنم که دیگه

مامانی ندارم.

صدایش رنگ عصبانیت می گیرد.

چرا چرت و پرت میگی دختر؟ این حرفا چیه؟

مگه شوهرم ندادی که از دست من راحت شی؟ مگه شوهرم ندادی که جلوی زن عمو کم نیاری؟ هان؟ بذار یه

جور دیگه بگم مامان جان. من از وقتی شوهر کردم؛ بهتون گفتم که دیگه رنگ اون آرام شادو نخواهی دید. ساده

ترشو می خوای مادرم؟ دیگه کلاس تو و من به هم نمی خوره. نمی خوام بیام پیش تو که انقدر ...

نفس عمیقی می کشم و حرفم را جور دیگری ادامه می دهم.

که به خاطر یه کل کل ساده منو میدی به یه نفر که خیلی نمی شناسیش و از بعد بلوغش ندیدیش و پولش

چشتو کور کرد. نمی خوام بیام پیش اون فرزاد معتاد بدبخت که از تمام پدر بودنش فقط شیشه های نوشیدنی و

موادش نصیبم شد.

آرام!

صدایش پر است از التماس و تعجب.

چیه؟ آرام مرد! می فهمی مادرم؟ مرد. از این به بعد نسبت من و تو می رسه به دعوت های خانوادگی. مثلا

مونس جونتون دعوتتون کرد! غیر از اون من و تو غریبه ایم. از این به بعدم دیگه اون خونه نمیام و همین جا پیش

این همسر اجباری زندگی می کنم. منو فرستادی خونه ی خانم بزرگ به بهانه ی این که خوشبخت بشم و درس

بخونم؛ اما نمی دونستم که اون جا میشه دروازه ی بدبختیم و باید دل از درس و مدرسه و دوستام و جوونیم بکنم

و برم با کله تو زندگی ای که کسی توش دوستم نداره. اصلا می دونی همین دیشب که منو ول کردی چی شد؟

پاسخی که از آن طرف خط نمی شنوم می گویم:

نمی خواد زیاد به خودت فشار بیاری. دیشب من پا گذاشتم به دنیایی که تو و خانم بزرگ خیلی وقته توش پا

گذاشتید.

صدای نه بلند و ناراحتش را می شنوم و باز بی رحمانه مهلت نمی دهم.

آره مامان جان. دیشب با ترفند مونس خانم من موندم تا آقا پسرش یک شب رویایی رو تجربه کنه. حتی اگه

این شب رویایی برای من ورود به دنیای شما و همراه باشه با وحشی گری و ترس. سروش دیشب خیلی کتکم زد

و منو مجبور به کاری که می خواست کرد. دیگه حرفی هم نیست. حالا همتون به اون چه که می خواستید

رسیدید. تو و خانم بزرگ؛ حاج آقا و حتی اون فرزاد بدبخت. منم دیگه ... می دونی دچار یه جور بی تفاوتی شدم.

از این به بعد زندگی نمی کنم. فقط می گذرونم تا روزی که بمیرم.

می خواهم دیگر سخنرانیم را پایان دهم که دو چیز مهم به یادم می افتد.

راستی ... یادمه گفته بودی برام مرخصی گرفتی؛ اما نمی دونستم جدیدا مادام العمر مرخصی میدن!

من ... من ...

من من نکن مادر جان. مورد بعدی هم ... یادمه گفته بودی با ازدواج من و سروش زندگی تو هم درست میشه.

بهش میگم که برات یه حساب باز کنه و به جای این که منو بهش تقدیم کردی برات پول بریزه. چقدر منو

فروختی؟ بگو بگم برات چک بکشه و بریزه تو حسابت. احتمالا در مقابل این همه لطفی که به تو می کنه یه

چیزی هم از من می خواد و شاید یه بلایی هم سرم بیاره. مهم نیست؛ مهم اینه که شماها راضی هستید از معامله.

کی آرام براش مهمه؟

بعد از گفتن این حرف ها گوشی را محکم می کوبم و سرم را میان دستانم می گیرم. خیلی سعی کردم که بی

تفاوت بمانم و خودم را سرد و مغرور نشان دهم و حالا با وجود این که از شر عقده های مانده در دلم راحت شده

ام؛ اما باز ناراضیم. یک جایی از وجودم؛ همان جایی که روزی جایگاه تمام عزیزانم بود ... قلبم را می گویم ...

عجیب درد می کند. از حضور این همه نفرت است که درد می کند. قلبم درد میکند از این همه نبودن، از این همه

تنهایی پر از فشار، از هر صبح برخاستن با اطمینان های تکراری، از نداشتن ژستی تازه که با امید و خوشبختی جا

به جا گرفته می شود. از این که همه چیز همان طور باشد که بود ... قلبم درد میکند از این همه آرامش در انبوه

احساس و فراموشی. قلبم درد می کند؛ از هجوم این همه تغییر ناخوشایند و زندگی ای که هیچ ثانیه ی گذرایی

در آن باب میلم نبود. قلبم درد می کند؛ اما نمی دانم چرا به حرفم گوش نمی کند و نمی ایستد.

***

غروب که می شود؛ سروش می آید. من و فاطمه کنار اجاق گاز ایستاده ایم و او دارد از این که چطور برنج دانه

دانه شود حرف می زند و به من ... همسر بعد از این ... آشپزی یاد می دهد.

سلام.

سلام داداش گلم. خوبی؟ خسته نباشی.

فاطمه پرشور و حرارت به او خسته نباشید می گوید و من تنها با اخم های درهم می گویم:

سلام.

جایش بود بگویم سلام همسر دوست داشتنی من؛ اما نمی شد و هیچ وقت هم نخواهد شد. چرا که سروش در

حق من بدترین بدی ها را کرده بود. نگاهش که به من می افتد؛ به جای این که ناراحت شود؛ چشمانش برق می

زند. حالا نه که چشمانش مثل شخصیت های کارتونی ستاره باران و لامپ مهتابی باشد. یک جوری که انگار به

وجودم الهام می شود این نامرد باز نقشه ای دارد.

سلام همسر عزیزم. خوبی؟

و مرا جلوی چشمان خندان فاطمه به آغوشش می کشد. دستانم دو طرف بدنم آویزان می ماند و با دهان باز

خودم را در آغوش سروش می بینم.

خانمم تمام امروزو به یادت سر کردم. نمی دونی چقدر سخت بود که تو کنارم نبودی.

فاطمه با لبخند می گوید:

بی حیا صبر کن من برم؛ بعد این طوری بغلش کن. نگاه کن ... رنگ دختره شد عین لبو.

فاطمه تو دیگر چرا؟ تو که می دانی من از این هیولای نفرت انگیز بدم می آید. فاطمه از کنارمان می رود به

سمت در که خودم را از آغوش سروش بیرون می کشم.

صبر کن فاطمه جان.

نزدیکش که می رسم؛ جوری که سروش نفهمد می گویم:

نرو.

دستم را در دستش می گیرد.

نترس آرام جان. سروش معلومه که تو رو دوست داره و اون رفتار دیشبش هم ... خب لابد عصبی شده که این

کارو کرده. فدای تو من بشم؛ برو و باقی غذا رو همون جور که گفتم درست کن و اصلا هم نترس. سروش که

وحشی نیست.

چرا هست؛ وحشی تر از همه سروش نامرد است. تا می خواهم باز التماس کنم فاطمه می رود و سروش مرا از

پشت سر به آغوش می کشد.

اُه عزیزم ... با من این کارو نکن.

و مرا به سمت دیوار کنار در می برد و باز مجبورم می کند که مطیعش باشم تا خودش به خوی حیوانی و

نیازهایش برسد. دقایقی بعد با هشدار این که وقت خواب ادامه می دهد رهایم می کند و من مجبورم برای فرار

از حضور و هوای سروش به همان آشپزخانه پناه ببرم. هوای حضور این نامرد پر است از حضور ترانه هایی که

همگی نفرت را فریاد می زنند.

شام حاضره؟ من گرسنه ام.

زیر لب می گویم به درک! صدای "چی گفتی" آرامش از پشت گوشم باعث می شود در جایم تکانی بخورم و با

ترس جیغ خفه ای بکشم. به ترس من می خندد و بعد دست به کمر نگاهم می کند.

نمایش قشنگی بود!

متعجب می پرسم:

چی؟

گریه ها و حرف هات برای مادرت!

با ترس دست می گذارم روی دهانم و از سروش کمی فاصله می گیرم و بعد از لحظاتی می گویم:

تو .. ت ... از کجا فهمیدی؟

از ترسم انگار احساس رضایت می کند که همان جا ایستاده و چون حیوانی درنده با دو چشم تیز و پر از نیرنگ

به ترس شکارش خیره می شود. لب هایم را که دارند خشک می شوند با زبانم تر می کنم و منتظر می مانم.

برنج سر می رود و قطره های آن روی گاز می پاچد. نگاهم را به قطره های آب برنج می دوزم و می خواهم به

سمتش بروم که سروش در یک حرکت زیر برنج را خاموش می کند. دوباره چشمانم به سمت سروش می

چرخد.

تو چته؟ چرا انقدر اذیت می کنی؟ خب بگو ...

امروز رفته بودم خونتون. الان که فکر می کنم نقش داماد خوبو بازی کردن آن چنان سخت نیستا! هه! مادرت

خیلی گریه می کرد. خیلی خیلی! کم مونده بود غش کنه و اگه اون دختره ... کی بود؟ هان ... زن عموی خیلی

مهربون و خوشگلت سهیلا نبود ...

با غیض نگاهم را به سروش می دوزم. انگار راز نگاهم را می فهمد.

حیف که شوهر داره ... وگرنه خب ... حیف بود که زن اون احمد بی پول و بدبخت بشه.

خفه شو و اون دهن کثیفتو ببند. همین منو بدبخت کردی کافیه. انقدر بی شرفی که به زن شوهر دار فکر می

کنی؟

یک قدم می آید جلو. سعی می کنم محکم باشم؛ اما با قدم بعدیش کمی عقب می روم. جلوی این هیولا محکم

بودن معنی ندارد.

آره ... تا می تونی جیغ جیغ کن و توهین هاتو بفرست سمت من؛ منم می دونی که؟ خوب بلدم جواب بدم.

لبم را گاز می گیرم و این بار ساکت می مانم. نباید باز هم در دست و پایش بپیچم.

داشتم می گفتم. زن عموت اون جا بود که انگار به مادرت کمک کنه تا این بلبشوی روز عقدو جمع کنن. عقد

میمون و خجسته ی ما رو! عاطفه ی مادرت واقعا ستودنیه. از اون لحظه ای که منو دید داشت خودشو می کشت

که ای داد دخترمو کشتی و ای وای تو ظالمی! من ظالمم آرام؟ مگه دیشب جز این که بهت طعم یه رابطه ی خوبو

چشوندم کاری کردم؟ هان؟

همچنان با اخم های درهم به چرت و پرت هایش گوش می دهم.

اما تا پولو دید ... یعنی واقعا برات متاسفم. تمام ارزش تو سه میلیون تومنه؟ مادرت با گرفتن سه میلیون تومن

وجه رایج مملکت یادش رفت دخترش تو دستای من ظالمه.

حلقه ی اشکی درون چشمانم نقش می بندد. حالا معنی آن برق خوشحالی درون چشمانش را می فهمم. حالا

می فهمم که دلم با تمام وجودش بیشتر از قبل مرگ می خواهد. حقارت بزرگیست که مادرت در مقابل سه

میلیون تومن تو را فراموش کند. حقارت بزرگیست که مادری که تا دیروز سنگ تو را به سینه می زد و دخترم

گفتن هایش را با هیچ چیز عوض نمی کردی؛ حالا تو را با تنها سه میلیون تومن عوض می کند. دهانش در مقابل

ظلمی که به تو می شود با اندک پول ناچیز بسته می شود. حس می کنم سرم گیج می رود. دستم به در یخچال

می گیرم که نیفتم و نمی توانم و می افتم. روی زمین آشپزخانه می نشینم و مات و مبهوت به گوشه ای خیره می

شوم. دور سرم پول های هزار تومنی می چرخد. مثل همان پرنده هایی که در کارتون تام و جری روی سر تام می

چرخیدند. به حق که بدبخت ترین انسان عالم هستم.

دستش بازویم را می گیرد.

بلند شو خانم کوچولو!

از لفظ خانم کوچولو عقم می گیرد. می خواهم بازویم را بیرون آورم؛ اما ناتوانم. جانش را ندارم. بلندم می کند و

می برد سمت مبل. حکایت سروش تنها چند کلمه است. می سوزاند؛ خاکستر که شدی، مهر و محبت کذاییش را

رو می کند تا از خاکسترت انسانی باب میل خودش بسازد. همین و بس.

داخل هال و نزدیک یکی از مبل ها خودم از میان دستش بیرون کشیدم و روی یکی از مبل ها نشستم. چند لحظه

بعد بدون این که خودم بخواهم؛ گلوله شده بودم روی مبل و از ته دل زار می زدم. خوب که گریه کردم؛ یادم آمد

شاید دروغ بگوید. با چشم های از خشم درشت شده از جایم برخواست و با جیغ هایی خفه و صدایی که به خاطر

گریه های زیاد گرفته بود گفتم:

از کجا معلوم تو راست بگی؟ آره ... تو دروغ میگی! من باور نمی کنم که مامان این کارو با من کرده باشه.

در همان حال که خودش را روی یکی از مبل ها پهن کرده و چشمانش را بسته پوزخندی می زند و می گوید:

برام مهم نیست باور کنی یا نه!؟ اما محض اطلاعت ... ته چکش رو دارم؛ باز هم باور نمی کنی زنگ بزن به زن

عموی خوشگلت؛ اون حتما بهت میگه!

به سمتش حمله می کنم و شروع می کنم به جیغ زدن و مشت زدن به تن و بندش. در مقابل ضربه های اول

چون غافلگیر شده کار نمی تواند بکند؛ اما همین که به خودش می آید؛ دستانم را با اخم های درهم می گیرد و

می گوید:

چه زوریم داره با این فسقل هیکلش.

و بعد پرتم می کند روی زمین. بدنم درد می گیرد؛ اما درد قلب هزار بار شکسته و جوش خورده ام بیشتر است.

مثل زخمی که هی جوش می خورد و بعد یکی با وحشی بازی همان زخم دردناک را دوباره با چاقو می برد و جان

از تن و بدنم می برد.

یه بار دیگه از غلطا بکنی جور دیگه ای حسابتو می رسم؛ جوری که خودت هم نفهمی از کجا خوردی؟ فهمیدی؟

و بعد به سمت اتاق خواب رفت و درش را محکم به هم کوبید. با صدای در؛ در جایم نشستم و با هق هق خودم را

با گوشی تلفن رساندم. یکی یکی شماره ی سهیلا را می گرفتم و بعد اشک هایم را پاک می کردم. چندین و چند

بار گرفتم تا سهیلا جوابم را دادم. باید تا الان از خانه ی مادرم می آمد. باید الان خانه ی خودشان بود. احتمالا الان

پیش خانم بزرگ نشسته بود و با هم صحبت می کردند.

بله؟

تلفن خانه ی خانم بزرگ یکی بود؛ آیدی کالر یا هر چیزی که شماره بیندازد نداشت.

بفرمایید؟

سهیلا سروش راست میگه؟

آرام؟ تویی؟ سلام دختر؛ خوبی؟

سهیلا با توام؛ سروش راست میگه؟ درست میگه که مامان منو با سه میلیون تومن عوض کرد؟

سهیلا که ساکت می شود؛ می فهمم سروش همه چیز را راست گفته.

چرا سهیلا؟ چرا این زن انقدر بدبخت و خاک تو سره؟ واسه سه میلیون تومن؟ من صبح بهش گفتم که دلم

نمی خواد ببینمش، اما ... اون بد کاری کرد سهیلا. بگو از امروز دیگه من خانواده ای ندارم. بهش بگو که تا جون

دارم واسه این لحظاتی که می تونستم بخندم و اون با کارش مجبورم می کنه گریه کنم؛ نفرینش می کنم. اینم

بهش بگو که دعام اینه که به حق همون خدا و قرآن که منو یادشون رفته امیدوام جوری به زمین گرم بخورن که

نفهمن از کجا خوردن. خداحافظ.

گوشی را سر جایش می گذارم و سرم را روی زانوهایم می گذارم و به خودم می گویم قوی باش، به خودم

می گویم مهم نیست، به خودم شک کردن را می آموزم. در واقع باید از امروز به همه چیز شک کنم. به

خودم می گویم جان دلم؛ تو از امروز نه مادر داری؛ نه پدر و نه خانواده ای. حتی همین همسرت هم سر نیست.

باید همدرد باشد؛ اما خود درد است. فراموش کن همه را؛ فراموش کن کسانی که تو را در خندقی از بلا

انداختند. همیشه وقت هست برای فراموش کردن، حداقل به اندازه باقی مانده ی عمرم وقت دارم و

تلاش می کنم؛ ولی ته همه ی این ها این است که من غمگینم و دلتنگ چیزهایی که باید باشند و نیستند. به

خودم قوی بودن را می آموزم و می گویم که من می توانم. وقتی مادرم که باید باشد و مرا با پول کمی تعویض

می کند؛ وقتی فرزاد نیست و به جای من با نوشیدنی هایش خوش است؛ وقتی حاج آقا مرا ناقص العقل خواند؛

وقتی خانم بزرگ دردهایم را دید و مرا باز در این مصیبت رها کرد ... وقتش است به خودم بیایم. حقیقت دارد که

غمگینم؛ چون همین غم است که مرا به زنده نگه داشته و از همه باوفاتر همین غم است که می آید و چون

دوستی پایدار می ماند. روزی می شود که من هم بتوانم و می توانم. صدای سروش بلند می شود.

پاشو بیا این جا!

گرسنه ام؛ اما میلی آن چنانی به غذا ندارم. دلم نمی خواهد بروم؛ تا صبح سر کردن با تنی که دوست دارم چون

لباسی در بیاورم و بیندازمش دور راحت نیست. روی مبل دراز می کشم؛ دیگر صدایش نمی آید؛ اما قلبم با

شنیدن صدا باز شدن تند می کوبد. دستم را می گیرد و از جا بلندم می کند و یک شب دیگر؛ چون شب پیش آغاز

می شود. جهنم سوزانی است این شب ها که تن ها در هم آغوشی اجباری هستند. جهنم سوزانیست بودن در کنار

سروش. نمی دانم خدا به جبران کدام گناه جهنمش را زودتر برایم برپا کرد.

کارش که تمام می شود؛ گویی از چاه پر از نجاسب بیرون آمده باشم. خودم را در حمام می اندازم. اشک نمی

ریزم و تنها تن و بدنم را نجاست پاک می کنم و بعد با همان تن و بدن خیس به هال می روم. حالا که چون دیوی

خرناس می کشد، برایش مهم نیست کجا بخوابم. باقی شب را با تظاهر به آرامش در هال؛ کنار شوفاژ؛ می

خوابم؛ اما پرنده ی دلم بی جهت به هر جا که می شود پر می کشد و برای ذهنم خاطره سازی می کند. خاطره

هایی که با آمدنشان باز قلبم را وادار می کنند که تیر بکشد. روزهای خوب ... حالا حالا ها باید با شما خداحافظی

کنم. تا روزی که یک وقتی برای دلم و خودم کنار گذاشته باشم ... خداحافظ ... اما بالاخره روزی می رسد که برای

خودم باشد روزی می رسد بی هیچ خبری با کوله بار تنهاییم در جاده های بی انتهای این دنیای غریب راه خواهم

افتاد. من که غریبم، چه فرقی دارد کجای این دنیا باشم؟ همه جای جهان تنهایی با من است! مهم این است که

آن روز بیاید و برای من باشد. مهم این است ... آن وقت من و تنهایی می رویم برای خودمان. حداقل او هست؛

اندکی معرفت دارد.

***

فصل چهارم: "غلطیده در زوالی دردناک"

گوشه ی اتاق طبق معمول کز کرده ام؛ اما این بار تن و بدن و روحم همه یک جا درد می کند؛ درد می کند؛ اما

راضیم. در اوج این همه درد از خودم و کارم راضیم. لابد می پرسی چه کرده ام؟ هوم ... بگذار کمی در زمان

عقب بروم؛ آن وقت قطعا برایت همه چیز را تعریف خواهم کرد. به نظرت زندگی می تواند دکمه ای برای

بازگشت داشته باشد؟ اگر دارد؛ من خیلی دلم می خواهد برگردم و یک بار دیگر بروم پیش خدا. همان زمانی که

می خواست برای زندگی بی برنامه ی پدر و مادرم من را بفرستد؛ به او می گفتم یا مرا نفرست؛ یا اگر می

فرستی پیش یک خانواده خوب بفرست. آن وقت می نشستم رو به روی خدا و به دنبال یک مناظره ی دو نفره با

هم صحبت می کردیم. بالاخره هر دو باید راضی برمی خواستیم از پشت میز. خدایا یعنی من راضی به این

زندگی و روزهای سگیش بوده ام که الان این سرنوشت را دارم؟ هه! انگار بد جور زده ام به جاده های خاکی

که اصل مطلب یادم رفت. برویم عقب ... زندگی که دکمه ی بازگشت ندارد؛ ذهنمان که دارد. می رویم عقب ... نه

عقب تر ... همین جا بمان. می بینی؟ سروش آمده است خانه ...

سروش آمده بود خانه. به مدد یادگیری های مکررم از فاطمه؛ چندین غذای ساده ی شکم پر کن را یاد گرفته

بودم. یک هفته ای بود که سروش کاری به کارم نداشت. می رفت؛ می آمد. خودش را خسته در تخت خواب می

انداخت. گاهی مست می آمد؛ ساعت های بعد از نیمه شب می آمد و همه ی این ها دور از چشم خواهر و

مادرش بود. دور از چشم برادرانش. مادرم برخلاف حرف هایی که به او زدم آمد. باز هم آمد و من خودم را ...

چشم جان و چشم خودم را به کوری زدم. برق ها را تا لحظه ی رفتنش همان طور خاموش نگه داشتم تا فکر کند

خانه نیستم. خودم را از این مادر پولی مخفی کردم و در تنهایی خودم سوختم و خاکستر شدم؛ آن هم با یاد روزی

که مرا تنها به سه میلیون فروخت. می خواهم فراموشش کنم؛ برای همین حتی در یادآوری و برهنه کردن

خاطراتم هم از او کم یاد خواهم کرد. از مادری که عاطفه ی مادر و فرزندیش را با قیمت کمی فروخت.

غذاها را درست می کردم و بی آن که منتظرش بمانم سهم خودم را می خوردم و بعد از یکی دو ساعتی بالا و

پایین کردن ماهواره و تلوزیون داخل تخت دراز می کشم. انتهایی ترین گوشه ی تخت. قبلش آن قدر گوشه و کنار

خانه را می سابیدم تا برق بیفتد؛ نه برای دل سروش و به به و چه چه مادرشوهرم؛ نه! برای خستگی جان و تنم.

برای این که یادم برود با چه خوک کثیفی هم خانه ام. خسته و بی جان که می افتادم؛ حتی متوجه نمی شدم

سروش کی آمده.

دیگر نماز نمی خواندم و از خدا هیچ کمکی نمی خواستم. این همه خواستم که با سر افتادم در چاه. بگذار خودش

ببیند؛ شاید دلش برایم سوخت و خودش نجاتم داد و اگر کرد ایمان می آورم به تابش حضور گرمش در زندگی

زمستانیم. اگر نه ... همان از راه دور بودنش را می بینم و هیچ کاری نمی کنم. مثل دو همسایه ی غریبه. خدا می

بیند و کاری نمی کند؛ من هم او را می بینم و کاری نمی کنم. اعتراضی هم برایش ندارم. لابد می خواهد با این

زندگی سگی زودتر مرا ببرد که اگر ببرد انگار بهترین چیز زندگیم را داده. اصلا ببرد و بندازدم در جهنم سوزانش

... فقط ببرد.

سروش آمده؛ این بار اول بعد از ظهر آمده.

سلام خانمم.

خانمم گفتن سروش یعنی خطر! یعنی بوی یک حادثه ی تازه. مهربانی های سروش فقط آدم را می گزد؛ مثل

ماری که نیش می زند؛ جانم را می سوزاند؛ تیر می کشد و بعد می کشد.

سلام.

آرام تر از نامم سلام می کنم و باز که در آغوشش کشیده می شوم؛ بیشتر از هر چیزی عطر تلخ سیگار را حس

می کنم. همسر و هم بالین همه جور بویی می دهد؛ جز بوی عشق و مردانگی.

هوم ... از همون عطری که من برات خریدم زدی؟

خودم را لعنت می کنم که شکل و بوی آن عطر خوشگل آن قدر جذبم کرده بود که قول و قرارم با خودم یادم رفت

و به این فکر کردم که تا آمدن سروش بویش خواهد رفت. دست هایش وجب به وجب تنم را متر می کند و بعد

سر جایی که خودش می خواهد می ماند. تکان تکان می خورم بیرون بیایم. این نامرد عقده دارد. از زندگی فقط

تخت خوابش را فهمیده.

نکن ... ولم کن.

نچ، حیف نیست ولت کنم؟ کار دارم باهات.

مجبورم تحمل کنم تا خوک صفتیش به اتمام برسد؛ ولم که می کند؛ بی آن که لذتی برده باشم، با اخم خودم را به

دورترین نقطه ی خانه می رسانم. موهای نامرتبم را که زیر چنگال هایش مرتب کشیده می شد؛ دوباره مرتب می

کنم. حتی عشق بازی هایش نیز وحشیانه است.

آماده شو ... مامان واسه شام دعوتمون کرده.

نمیام.

میای ... البته اگه می خوای کتک نخوری. راستی یه لباس پوشیده و مناسب بپوش. خوش ندارم حاجی بهم به

چشم یه بی غیرت نگاه کنه و این که ... امشب بهترین دوستمم خونه ی مادرم دعوته. نامحرمه آخه!

دوستش؟ سروش دوست هم دارد؟ خاک بر سرت آرام ... پس این همه شب که با بوی گند نوشیدنی می آمده؛ با

گچ دیوار و سیمان و کاشی و کوفت و زهرمار که نوشیدنی نمی خورد! با آدم های احمق تر و نفهم تر از خودش

هم می خورد دیگر! شاید برای این افکار هنوز بچه بودم؛ شاید چون این ازدواج اجباری بود این حرف را می زدم؛

اما آن روزها اگر می گفتند سروش دوست زنی هم دارد ککم هم نمی گزید. همین که نزدیک من نباشد دنیایی

برایم می ارزید.

یادت نره ... خوب و تمیز! من ساعت هفت میام خونه که بریم بالا. اگه ببینم چیزی غیر از نظر من باشه؛ از تک

تک تارهای موهات از سقف آویزونت می کنم.

یادم نمی رود؛ می دانم آن قدر وحشی هستی که اگر این کار را نکنی؛ کار مشابه این انجام می دهی.

برو گمشو دیگه!

این حرف خیلی آرام می گویم؛ نمی شنود و در را مثل همیشه محکم می کوبد و می رود. به محض رفتنش ابتدا

یک دوش می گیرم و بعد در میان کمد لباس های خریداری شده یک تونیک تقریبا بلند آبی پیدا می کنم. با شلوار

لی مشکی رنگی که از آویز داخل کمد آویزان است. سروش همان روز اول برای عروسکش چند دست لباس

خرید. هم باز و هم پوشیده. به قول خودش کارها داشت با این عروسک دوست داشتنی. مستاصل به آیینه و لوازم

آرایش خیره می شوم که زنگ در به صدا در می آید. فاطمه پشت در ایستاده؛ با کیف لوازم آرایشش آمده. خیلی

زود به قصدش پی می برم. سروش باز هم به من اطمینان نداشته و فاطمه را برای آرایش کردنم فرستاده.

سلام خوبی؟ اومدم عروس خوشگلمونو خوشگل تر کنم.

لب هایم را به هم فشار می دهم و بعد از چند ثانیه جدال درونی آرام می گویم:

زحمت شد فاطمه؛ خودم حاضر می شدم.

کیف لوازم آرایشش را روی میز پرت می کند.

اول از همه بهم بگو سروش چطوره؟ خوبه؟ غذا می خوره؟ سر وقت میاد خونه؟

چرا فکر می کردم فاطمه مرا دوست دارد؟ او فقط نگران برادر لعنتیش است. آن روزهای اول هم به گمانم از

گریه یک آدم ناراحت شده بود که مرا به آغوش کشید.

خوبه.

یک کلام همین را می گویم و در دل ادامه می دهم که فاطمه جان ... دروغ هایت را بگذار برای کس دیگر؛ نگو

که از حال برادر عزیزتر از جانت خبر نداری؟!

بیا این جا ببینم.

جلوی رویش می نشینم؛ درست مثل همان عروسک کوکی سروش! یک مقدار ابروهای نازک شده و رنگ شده ام

را مرتب می کند؛ بعد سراغ موهای ترم می رود. آن ها را با سشوار و اتوی موی تازه ام حالت می دهد. قبل از

پوشیدن لباس از من می خواد که تن پوشم را در بیاورم و جلوی چشمانش بدون لباس بایستم. در مقابل خجالتم

به زور و خنده خودش تن پوش را در می آورد و تک نقاط نبض دار بدنم را به عطر خوشبویی آغشته می کند.

تمام مدت با سر و صورت گر گرفته به زمین خیره می شوم و تکان نمی خورم. به جای تونیک آبی رنگ و شلوار؛

یک لباس پوشیده و بلند و شیک گلبهی رنگ خارج می کند. لباس درست تا روی زانوهایم است. آستین های

بلندی دارد و تمام بالاتنه اش کار شده است. از من می خواهد لباس زیبا و پوشیده ی رو به رویم را به همراه آن

شلوار مشکی مخصوص لباس تنم کنم. بعد از آن موهایم را محکم می بندد و بعد از آرایش زیبا و تقریبا محوی

شال را کاملا با حجاب روی موهایم می بندد و در نهایت یک چادر مجلسی و حریر را به دستم می دهد.

سروش که اومد اینو سرت می کنی و دو تایی میاین بالا. خب؟ من دیگه برم حاضر بشم.

روی صندلی میز آرایشم می نشینم. واقعا باید مرد کارکشته ای باشد این سروش خان؛ چرا که سایز عروسک

کوکیش را می داند. لابد از صدقه سری دوست دخترهایش است. اصلا مگر می شود نداشته باشد؟ حتما دارد که

این همه لباس را بی آن که مرا با خودش ببرد و من بپوشم می خرد. شاید یکی از همان دوست دخترهایش را با

خودش می برد و او پرو می کند. اگر من جای آن دختر بودم؛ احتمالا سروش را می کشتم.

ده دقیقه مانده به هفت سروش می آید. با دیدنم در آن سر و وضع لبخندی می زند.

به به؛ چه کردی فاطمه جان! حیف که الان مراسم داریم ... چادرو سرت کن و بیا این جا!

و به دستش اشاره می کند. با اخم های درهم امرش را انجام می دهم. در فکر اینم که جوری حالش را بگیرم که

تمام ساعات مهمانی کوفتش شود.

زمان مهمونی از کنارم جم نمی خوری آرام. فهمیدی؟

دستم را می گیرد و با هم به طبقه ی بالا و به سمت خانه ی مادرش می رویم. مادرش با دیدنمان لبخندی می زند

و تند اول سروش را و بعد مرا با بوسه هایش می چلاند. با دیدن مهمانان حاضر در خانه تازه دلیل این همه آرایش

و تیپ زدن را می فهمم. تقریبا همه ی آن مهمان جشن عقد حضور دارند. مجبوری با همه ی آن با معرفی سروش

سلام و علیک می کنم. دو تا عمو و خانواده شان؛ سه تا خاله و خانواده شان؛ عمه نداشت و در نهایت یک دایی و

خانواده ی پر جمعیتش. یکی از پسردایی های سروش یک جوری نگاهم می کند. سروش معرفی او را خلاصه تر

از قبل انجام می دهد. پسرک چشمم را می گیرد و من لبخندی شرورانه می زنم. نیم ساعت اول کنار هم می

نشینیم؛ برادرها و خواهرهایش هم هستند. ثمین و سمیه هم کنار من می نشینند و از برادرشان تعریف می کنند

و مرا خوش شانس و خیلی خوشبخت نشان می دهند. زهرم را وقتی به سروش می ریزم که مونس صداش می

کند. به بهانه ی رفتن به دست شویی از کنار پسردایی مرموز سروش که نامش امید است رد می شوم و نیم نگاه

و لبخندی به سمتش می فرستم. مجلس آن قدر شلوغ هست که کسی نیم نگاهم را نبیند؛ اما مطمئنا زیر

نظرشان هستم.

اِ ... عروس عمه؟

بین راه می مانم و می چرخم سمتش. صدایم را مثل زمانی که با سهیل دوست بودم پر از ناز می کنم.

بله؟

ابروهایش بالا می رود. حق هم دارد.

چیزه ... شما ...

می آید نزدیک تر. چشم چشم می کنم تا سروش را بیابم. باید مرا ببیند.

شما خیلی زیبا هستید.

اُه خدای من ... این پسرک یه کمی از آن چه که فکر می کردم پرروتر است. سروش می آید و با چشم دنبال من

می گردد. همین که نیم نگاهش به من می خورد؛ آرام و با لبخند به امید می گویم:

نظر لطف شماست؛ اما این طور تعریف کردن از منی که زن پسرعمتون هستم پذیرفته و جالب نیست. ممکنه

سروش بشنوه و ناراحت بشه.

امید اخم می کند؛ سروش هم. نگاه خیره ام را به سروش می دوزم و می روم سمت دستشویی. سمت اتاق

خواب آخر یک دستشویی است که توالت فرنگی آن تو ذوقم می زند. دوست ندارم روی دست شویی این طوری

بنشینم. چشم چشم می کنم که سروش به سمتم می آید. می خواهد به من چیزی بگوید که در دیگری باز می

شود و زن عموی سروش از آن بیرون می آید. چشمم می افتد به این زن و انگار منجی آسمانیم را می بینم.

سروش مهربان و دوست داشتنی می گوید:

آرام جان دست شویی ساده این جاست؛ این یکی حموم و دست شویی فرنگی داره و فقط برای مامانه؛ چون

پاش درد می کنه.

من هم لبخندی حرص در آر می زنم و با عشوه ای که هنوز اثرش را از صحبت کردن با امید نگه داشته می گوید:

مرسی عزیزم.

زن عموی سروش با خنده می گوید:

بگردم واسه شما دو تا کفتر عاشق که جایی به جز جلوی در دستشویی پیدا نمی کنید.

سروش می خندد و من هم لبخندی اجباری می زنم. زن عمو دستش را می گیرد و با خودش می برد و از

چیزهایی حرف می زنند. بی توجه خودم را در دستشویی می اندازم و می گویم:

یک هیچ به نفع من سروش.

***

مهمانی با شام خوشمزه ای به پایان می رسد. دوست سروش هم با خانمش آمده بود. از بعد از آمدن آن ها

سروش به کنارشان رفت و من هم به اجبار کنارشان قرار گرفتم. تمام صحبت هایم با دوستش، ایمان، با لبخند

بود و از درون شرم داشتم؛ اما از بیرون خودم را زنی نشان می دادم ولنگ و واز. یکی مثل مونس که ادعا داشت

و نامسلمانی می کرد. می خواستم مثل خودشان نامسلمانی کنم و ببینم چطور است مزه اش که این ها در

مجالس قرآن این همه ریا می کنند و در محافل خودشان گونه ای دیگرند. ایمان هم با دقت به حرف هایم گوش

می داد و از کارشان می گفت. وقتی دیدم ادامه ی صحبت امکان دارد خانم مهربانش را ناراحت کند؛ به ناچار

کنار کشیدم و این بار او را مخاطب قرار دادم. همان یک مقدار صحبت برای سروش انگار اعلان جنگ بود؛ چرا

که اخم هایش در هم شده بود.

همین که مجلس تمام شد و ما راهی خانه مان شدیم؛ سروش زهرش را خالی کرد. شالم را که از سرم برداشته

بودم و آن را روی شانه ام قرار داده بودم را کشید و محکم دور گلویم پیچید!

آن چنان دو سر شال را محکم می کشید که حس می کردم آخرین ثانیه های عمرم را می گذرانم. چشمانم روی

تخت و دیوار سفیدش می چرخید؛ اما ذهنم فقط تلاش می کرد تا اکسیژن به ریه هایم که از بی هوایی داشتند

می مردند برساند. آن قدر دسته های شال را محکم می کشید که عضلات گلویم می سوخت و صدایم بریده بریده

خارج می شد.

سرو...ش ه ... ی! سرو...ش!

مگه بهت نگفتم از کنار من جم نخور؟ مگه نگفتم؟ اول با امید؛ بعدم با دوستم؟ نه ... می بینم تو خونته کاین

کثافت کاریا!

دوباره دسته های شال را می کشد. چشمانم این بار بسته می شود و با دنیا و آرزوهایی که شب ها در سر می

پرورانم خداحافظی می کنم که رهایم می کند. روی دو زانو و بعد دراز به دراز روی زمین می افتم. تند تند هوا را

می بلعم. چشمانم را می بندم. سرفه های مکررم باعث سوزش گلویم می شود. باز هم ترس بر وجودم مستولی

می شود. جلوی صورتم خم می شود. خودم را کمی به سمت دیوار می کشم.

بازی با غیرت و وجود یه مرد همیشه خطرناک بوده. اگه می خوای این بار با کفن سفید از این خونه خارج بشی؛

یه بار دیگه کارتو تکرار کن.

و گویی که به تکه زباله ای لگد می زند؛ لگد محکی به پهلویم زد که با وجود سرفه های پی در پی درد بدی به

وجودم تزریق کرد. هر کسی در شرایط من بود؛ از این کار سروش درس عبرت می گرفت؛ اما من با وجود تمام

کتک هایی که می خوردم؛ با وجود دردهایی که سروش به من تزریق کرده بود؛ کینه ی در دلم آن قدر قوی بود که

این دردها را ندید می گرفتم و بعد از آن که دردهای در جانم آرام می شدند در پی نقشه ی دیگری می رفتم.

تقصیر من نبود؛ تا به آن روز هر چه صبوری کرده بودم حقم را خورده بودند و با یک تو سری مرا بدبخت تر از قبل

کرده بودند. دیگر با تمام زمین خوردن ها نمی خواستم کم بیاورم. حتی اگر سروش مرا می کشت؛ باید تا بدبخت

کردن این روانی پیش می رفتم. تا جان در بدن داشتم برای نابودی و زوالش تلاش می کردم؛ برایم مهم نبود در

این نابودی خودم هم نابود شوم. در ذهنم داشتم دنبال یک حالگیری تازه؛ اما قوی تر و محکم تر می گشتم. دنبال

یک حرکتی که این بی خاصیت را به کل نابود کند. گلویم را می فشردم و سرفه های پی در پی که اثرات آن

فشارهای محکم بود ازگلویم خارج می شد. رفته رفته داشت حالم خوب می شد و من در ذهنم برای مرگ

سروش دعا می کردم. آدمی باید به بدترین نقطه ی زندگیش رسیده باشد که آرزوی مرگ کسی را بکند و من به

بدترین های زندگیم نزدیک می شدم.

سروش اما بی توجه به من در فضای اتاق خواب می چرخید. صدای نفس های همراه با خس خسم تنها

صداییست که سکوت خانه را می شکست. خودم را به گوشه ی دیوار کشاندم و تا آن جا که می توانستم خودم را

به دیوار چسباندم. خنکای دیوار جان دوباره ای به من بخشید. نامرد تا آن جا که در توانش بود گلویم ر فشرده

بود. جان از جا برخواستن را نداشتم. خواستم برای خودم هم که شده تلاشی بکنم؛ اما با دیدن سروش که با قدم

های بلند به سمتم می آمد در جایم خشک شدم. چنان که گویی از روز اول هیچ جانی در بدنم نبوده و نیست.

مات شده به او که به سمتم می آمد خیره بود و داشتم خودم را برای جلوگیری از هر کتکی آماده می کردم؛ اما او

به جا هر لگد و ضربه با موهایم از جا بلندم کرد. هنوز از درد فشار گلویم خلاص نشده بودم؛ هنوز احتیاج به تنفس

در هوای آلوده داشتم. درست حدس زدی ... هوای حضور سروش آلوده بود. آلوده تر از حضور تمام انسان ها.

کشان کشان از موهایم مرا به سمت هال و بعد به سمت دری که گوشه ای ترین اتاق این خانه بود؛ برد. غیر از

اتاق خوابمان دو تا اتاق دیگر در خانه داشتیم که یکی همین اتاق و دیگری هم اتاق کار سروش بود. در هر دوی آن

ها در مواقع نبودن سروش قفل بود و تمام این روزهای زنانگیم پا به داخل اتاق ها نگذاشته بودم. شال را که روی

مبل برداشت فکر کردم که این بار قرار است با همان شال دارم بزند. وقتی خیلی راحت کنار در اتاق همیشه

بسته رهایم کرد حدسم به یقین تبدیل شد. " نه " پر بغضی گفتم که بدتر گلویم درد گرفت. دستی به موهایم

کشیدم تا دردشان آرام شود و ترسیده به سروش خیره شدم. کلید را که چرخاند؛ از فرصت استفاده کردم و خودم

را به سمت اتاق خواب کشاندم. اگر تندتر می رفتم و خودم را داخل اتاق می انداختم حتما موفق می شدم که

برای ساعتی از دست این هیولا در امان باشم. با این فکر، با همان اندک جانی که داشتم بلند شدم و به سمت

اتاق خوابم رفتم. دستم دیوار را لمس کرد و با ذوقی که از رسیدن به اتاق خواب بود خودم را به سمتش کشیدم

که سروش دوباره با همان شال کذایی غافلگیرم کرد و دهانم را بست. تا خواستم دست به سمت دهانم که با شال

محکم بسته شده بود ببرم؛ دو دست ناتوانم را گرفت و کشان کشان مرا به سمت اتاقی که بعد از مدت ها درش

باز شده بود برد. خودم را به سمت در خانه کشیدم. وقت باز کردن شال را نداشتم؛ اما پا سفت کردم که نبردم

داخل آن اتاق. جمله ای که تند و سریع از ذهنم گذشته بود را با التماس نگاهم و صدایی جیغ جیغ شده از زیر

شال به او گفتم که جوابم تنها یک پوزخند و هل دادن دوباره بود. نشنیده بود و حتی اگر می شنید؛ انقدر آن

لبخندهایی که به دوستش و امید زده بودم عصبیش کرده بود که گوش نمی داد. با التماس از او می خواستم که

بس کند و تنبیه ناجوانمردانه را تمام کند؛ از او می خواستم که آزارم ندهد. اما او نمی فهمید و شاید می فهمید و

نمی خواست به روی خودش بیاورد. ترس در جانم عمیق و عمیق تر شده بود. حتی بدتر از دقایقی پیش که

داشتم زیر قدرت دستانش جان می دادم. مثل این که به خفه کردنم راضی نشده بود که می خواستد در اتاق

زندانیم کند. جای شکرش باقی بود که مرگ با زجری چون اعدام در کار نبود. نالان فاطمه را صدا کردم تا مرا از

دست برادر دیوانه اش نجات دهد؛ اما گویی هنوز در منزل مونس حضور داشت که صدای ناله های درمانده و

خفه ام که از زیر شال بلند شده را نمی شنید. همان طور کشان کشان مرا به سمت جایی از اتاق می برد. دست

های را آن قدر محکم از پشت سر گرفته بود که حس می کردم استخوان های کتفم هر آن بیرون می زند. هق

هقم با هر قدم سروش بیشتر می شد. سردی دیوار را که حس کردم، با یک حرکت مرا به دیوار چسباند و با

پایش چیزی را از روی زمین برداشت. تاریکی اتاق این اجازه را به من نمی داد که حرکاتش را ببینم. سروش

دیوانه شده بود و در این که اگر جا داشت مرا می کشت شکی نبود. با کمک طناب بلندی دست هایم را ابتدا به

هم بست و سپس یک سر از طناب بلند و کلفت را به جایی محکم کرد. به طوری که حتی یک قدم هم از دیوار

نمی توانستم فاصله بگیرم. حتی با برده ها هم این کار را نمی کردند. هق هقم از زیر شال بسته به دهانم شنیده

می شد و سروش با هر جیغ و هق هق من می خندید.

این جا می مونی تا فردا ... این جوری ادب میشی. بهت گفتم تربیتی که خانوادت وقت نکردن یادت بدن و من

یادت میدم. بهت گفته بودم.

همراه با صدا کردنش جیغ خفه ای کشیدم و نامش را تا آن جا که در توان داشتم فریاد زدم. جلوی صورتم خم

شد؛ این را از نفس های پشت سر همش که به صورتم می خورد می دیدم. سرم را به سمت عقب کشیدم؛ اما او

با یک حرکت چانه ام را در دست گرفت.

زن خوبی نیستی آرام؛ می دونی؛ زنایی مثل تو رو باید انقدر زد که جونشون در بیاد. زن خوبی نبودی؛ باید خوب

بشی. انقدر این جا می مونی که زن خوب و مطیع من بشی.

هق هق کنان جیغ مجددی کشیدم و تعجبی نداشت اگر بگویم باز هم خندید. روح مشوش و پر از عقده اش را با

آزار جسمی من آرام می کرد. می ترسیدم از سروش رو به رویم که با هر گریه ی من می خندید و در قاموسش

چیزی به عنوان زن آزاد معنا نداشت. می ترسیدم از نامردی که ناجوانمردانه پاسخ رفتارم را می داد. صدای بسته

شدن در و صدای کلید که آمد باز هم تقلا کردم. دست هایم را کشیدم تا طناب را باز کنم. سردی میله ی پشت

سرم را که حس کردم؛ سر جایم ماندم. حتما به لوله ی کوتاه شوفاژ بسته شده بودم؛ چرا که در هر اتاق دو شوفاز

گذاشته شده بود که با لوله ی کوتاه آبش گرمای خوبی به خانه می بخشید. نامرد حتی نکرده بود در اتاقی

بندازدم که شوفاژهایش روشن باشند. داشتم یخ می کردم از سرما و تمام پوشش تنم همان لباس مجلسی کذایی

بود. دو طرف شال روی دهانم را آن قدر محکم بسته بود که صدایی جز صدای خفه ام که داخل اتاق می پیچید

شنیده نمی شد و ترس از خفه شدن این بار با حالتی جدید داشت مرا می کشت. در تاریکی بی حد و حصر اتاق

هیچ چیزی معلوم نبود و حتی نمی فهمیدم که در چه جور جایی بسته شده ام. ترسیده به چپ و راست نگاه

انداختم و خودم را کمی از دیوار فاصله دادم تا از سرمایی که حالا عذاب جانم شده بود رهایی یابم. صدای آهنگ

که بلند شد؛ تنها امیدم برای رهایی از بین رفت. ساعت از نیمه شب گذشته و این کار کسی جز سروش دیوانه

نمی توانست باشد. سرخوش همراه آهنگ می خواند. آپارتمانی که بیشتر ساکنینش از خانواده ی خود سروش

بودند و تمام رفتارهایش را می دانستند، دلیلی نداشت که به رفتار احمقانه ی عزیز دردانه شان گیر بدهند. این

خانواده پسر مشکل دارشان را می شناختند که مرا برای قربانی او بودن انتخاب کردند.

لحظاتی به صدای سروش گوش کردم و اشک هایم کم کم بند آمد. خسته از اشک ریختن های مداوم کمی دیگر

تکان خوردم تا شاید بتوانم دست هایم را باز کنم که صدای بلند سروش را این بار از پشت در شنیدم. انگار از

قصد تکه های آهنگ مورد نظرش را بلند می خواند که نشان بدهد عین خیالش نیست که همسرش را چون

حیوانی به گوشه ی اتاق بسته و در واقع داشت به باقی افراد ساختمان خوب نشان می داد که من و همسرم

خوشبختیم که حتی بعد از مهمانی هم دلمان رقص و شادی خواسته. قلبم داشت از همه حرص و بغض بیرون

می زد. ترس در جانم انقدر شدید شده بود که لحظه به لحظه فشارم را پایین و پایین تر می برد و خودم حتی

حس می کردم که بار این عذاب دارد تنم را بی حس و لَخت می کند. انگار تمام دنیا دست به یکی کرده بودند که

با زن خسته ی این اتاق یاری نکنند و تا جان در توان دارند برای نابودیش بکوشند. صدای آهنگ لحظه به لحظه

کم می شد. نه از جانب سروش؛ از جانب قوای شنیداری من که لحظه به لحظه نیرویش تحلیل می رفت. با تمام

ضعیف بودنم هنوز صدای سروش می شنیدم و باید اعتراف می کردم که در اوج کثیف بودنش صدا و ظاهر

جذابی دارد و اگر می توانست و سالم بود؛ خوب می شد که خواننده ای مردمی می شد. مرد من همه چیزش

جذاب است؛ اما روح جذابی ندارد. چقدر اشتباه می کنند آن هایی که می گویند مرد باید قد بلند باشد، چشم و

ابرو مشکی باشد، ته ریش داشته باشد و ویژگی هایی مثل این. من می گویم مرد باید با وجود تمام غرورش

مهربان باشد، با وجود تمام لجبازی هایش وفادار باشد، با وجود تمام خستگی هایش صبور باشد، با وجود تمام

سختی هایش عاشق باشد، مرد باید محکم باشد و روح بزرگی داشته باشد. مرد باید باطنش آن قدر زیبا باشد که

اگر ظاهرش تو را جذب نکرد؛ حداقل باطنش تو را جذب کند. آخر مرد من هم زیباست؛ هم قد بلند است و هم

ته ریش دارد. حتی ابرو و چشمانش آن قدر زیبا هستند که نمی توانی فکرش را هم بکنی؛ اما نگاهش ... روح

نگاهش تو را جذب نمی کند. مرد من باطنش انقدر کثیف و حقیر است که هیچ چیز این ظاهر اصیل و زیبایش

به دلت نخواهد نشست. چقدر اشتباه می کنند ...

***

عروسک من ... عروسک جان ... کی تو رو به این روز درآورده عزیزم؟ عروسک من؟

کسی آرام می کوبید توی صورتم. قطره های آب که روی صورتم پاشیده شد؛ جا خوردم و پریدم. چشم در چشم

سروش که شدم از همان جایی که روی آن دراز کشیده بودم عقب رفتم و تازه متوجه شدم که دست هایم آزاد

است و روی تخت دراز کشیده ام. یک لحظه فکر کردم که شاید تمام چیزهایی که دیده ام خواب بوده است؛

خوشحال سعی کردم با دل سروش مهربان حاضر راه بیایم تا بگذارد دمی برای خودم باشم، اما با دیدن رد کبودی

دور مچ دستانم و حرف های دوباره ی سروش لب برمی چینم.

عروسک گل من ... عروسک دوست داشتنی من ... حالت خوبه؟ بلند شو آب بخور.

لیوان نزدیک شده به لبم را از همان راه دور پس می زنم؛ همانم مانده از لیوانی که تا انتهای مچش دست داخل

آن کرده بود آب بخورم.

برو عقب ... ولم کن ... اصلا من غلط کردم ... به خدا دیگه تکرار نمی کنم ... فقط ولم کن.

تن خردم را به آغوشش کشید و محکم فشارم داد.

تو عروسک منی ... من که کاریت ندارم ... می خوام باهات بازی کنم عروسک من. بیا ... اصلا بلند شو ... می

خوام یه چیزی نشونت بدم. حاضر شده بودم برم دنبالت. فکر کردم رفتی. ترسیده بودم. بیا عزیزم ...

خودم را به عقب کشیدم. از این مرد مهربان حاضر بیشتر از مرد ترسناک دیروز می ترسیدم. حالا که آن کبودی

های دور مچ و حال خراب دیشبم را به یاد می آوردم بیشتر از قبل از این مرد مهربان می ترسیدم.

نه سروش ولم کن ... بذار بمونم. سروش خواهش می کنم.

جلوی پایم روی زمین نشست.

خدایا من عروسکمو ناراحت کردم. عروسک من دیگه دوستم نداره.

دوباره دستم را گرفت و ملتمس به چشمانم خیره شد.

خواهش می کنم بیا. وقتی تو رو اون طور بیهوش پیدا کردم خیلی ترسیدم. بلند شو بیا تا بهت یه چیز خوب

نشون بدم. به خدا اگه ببینیش خیلی خوشحال میشی.

می خواستم بگویم مگر تو خدا را هم می شناسی که این طور وحشی بازی در می آوری اما سکوت کردم. تنبیه

دیشب برای چند وقت لال شدنم کافی بود. از جایم بلند شدم و با فکر به این که یک لحظه با او می روم تا ببینم

چه کارم دارد همراهش شدم. می رفتم تا دست از سرم بردارد؛ اما نمی دانستم مشکلاتم تازه دارند خودی نشان

می دهند. انگار لذت می بردند من تنها را بکوبند و بالای سرم شادی کنان برقصند. به محض بلند شدنم؛ همراه

من بلند شد و دستم را کشید و از اتاق خواب خارج کرد. آن قدر جان نداشتم که بدنم را محکم و استوار نگاه دارم

و تلو تلو خوران دنبال سرش می رفتم. با دیدن در باز اتاق دیشبی و مسیر رفتنمان که درست به سوی اتاق بود

جیفی کشیدم و گفتم:

اون جا چرا؟ ولم کن!

پایم را شل کردم تا آن جا نرویم و از آن اتاق کذایی دور شویم. ولی کی زور من به سروش رسیده که حالا برسد؟

از آن اتاق تا سر حد مرگ می ترسیدم و سروش هم این را خوب می دانست.

بیا ... بیا شراره جان.

با شنیدن نام دیگری که از زبان سروش بیرون آمده بود قدرت عملم به قدری از بین رفت که حتی نمی توانستم

برای ورود به اتاق مقاومت کنم. توی سرم سوال های فراوانی رژه می رفتند. شراره که بود؟ این اسم را چرا روی

من گذاشته بود؟ نکند شب گذشته که من از ترس بیهوش شده بودم سرش به جایی خورده؟ شاید هم نام یکی از

دوست دخترهایی که داشته و حالا دیوانگیش گل کرده و مرا همان شراره می بیند.

ببین ... این جا رو ببین.

از دیدن دیوارهای اتاق به قدری شوکه شدم که همان اندک قدرتی که برای تکلم به کار انداخته بودم نیز از دست

رفت.

جا به جای دیوار های اتاق را عکس زنی زیبا با موهای طلایی پوشانده بود! زنی بی نهایت زیبا و دوست داشتنی؛ با

نگاهی مهربان و ته چهره ای شبیه به من.

ببین ... این جا رو واسه تو درست کردم. قشنگه شراره؟

زن در انواع لباس ها، از لباس خواب بگیر تا مانتو و لباس های محجبه عکس انداخته بود و در ته ته نگاه شادش

که به دوربین خیره شده بود پر بود از مهربانی؛ پر بود از جذابیت های ظاهری. بزرگ ترین عکسی که یک دیوار

اتاق را در بر گرفته بود عکس شراره با موهای طلایی، آرایش کمرنگ؛ همان لباس گلبهی رنگ تا روی زانو و

شلوار مخصوص مشکی رنگ بود. موهای طلایی رنگش را محکم بالای سرش بسته و آرایشش قدری از من غلیظ

تر بود.

عکسی که باعث شد دیوانه شوم و سرگیجه ی دیگری گریبان گیرم شود؛ از این که سروش می خواست مرا شکل

شراره ای که احتمالا در گذشته معشوقه اش بوده کند حس خفقان گرفته بودم و رگ و پی تنم از هجوم یک باره

ی خون می خواستند منفجر شوند، آن چنان که گویی تمام عضلات تنم در برابر ذره ای اکسیژن تلاش می کردند.

حالات دیشب یک بار دیگر زنده شده بود. یک آن ... فقط یک آن شروع کردم به جیغ کشیدن. جیغ های مکرر و

پشت سر همی که بلند باشد و تمام دیوارها را بشکافد و عالم و آدم را از وجود مردی دیوانه در این خانه باخبر

کند. سروش مثلا مهربان حال هر چقدر می خواست آرامم کند نمی توانست. با دست شانه هایم را گرفت و تکان

تکان داد؛ اما نگاه من خیره به عکس زنی لوند و زیبا بود که به قاب دوربین خیره شده و برای کسی که از او

عکس می گرفت دلبری می کرد. لباس به قدری قالب تن زن بود که حتی من زن را هم می توانست جذب خود

کند. خودم را از میان دست های سروش بیرون کشیدم و دیوانه وار به جان عکس های داخل اتاق افتادم هر کدام

از عکس ها که دو نصف می شد و روی زمین می افتاد؛ فریادها و جیغ های مکرر من بیشتر می شد. کسی بی

وقفه زنگ در را می فشرد، اما انگار دست هایم جز کندن عکس ها فرمان دیگری نمی گرفتند. نمی دانستم

سروش با این حالات روانی من چه می کند. صدای فریادهای مکرر فاطمه و مونس به گوش می رسید که از من

چیزهایی می خواستند؛ اما مغزم باز فرمان نمی گرفت.

سروش ... آرام؟ آرام این درو باز کن!

جیغ می کشیدم؛ اشک می ریختم و عکس های روی دیوار را می کندم. من از سروش خوشم نمی آمد؛ چرا که

مرد دیگری را روزی دوست داشتم و آن دوست داشتن باعث از بین رفتن بکارت روحم شده بود و او طعم دوست

داشتن را به گونه ای دیگر به من فهمانده بود. با وجود این که به من بدی کرده بود؛ اما حق این که سهیل را در

گوشه ای از قبلم هنوز دوست داشته باشم داشتم و کسی نمی توانست این حق را از من بگیرد. من از سروش

خوشم نمی آمد که گریه می کردم؛ اما نمی دانستم عروسک جان گفتن های سروش حقیقت داشته و او می

خواست از من بی نوا عروسکی چون شراره ی لوند داخل عکس بسازد که حتی رنگ لباس ها و آرایشم را از روی

آرایش و لباس های او بردارد. دیوانه کننده است که خودت نباشی و آن چه که دیگران می خواهند باشی.

صدای باز شدن در که آمد؛ گوشه ی دیوار اتاق در خودم فرو ریختم و با صدای بلند زدم زیر گریه. گریه سوزناکی

که حد دل سنگ را هم آب می کرد.

سروش ... آ...

فاطمه با آمدن به خانه و داخل اتاق؛ با دیدن وضع من و عکس های آویزان به دیوار سکوت کرد. نه مونس و نه

کس دیگری جز من و سروش را نمی دیدم. کسی فورا دست سروش را گرفت و از اتاق خارجش کرد. صدای

هق هق های مظلومانه ام تنها صدایی بود که شنیده می شد. دست های فاطمه آمدند جلو تا کمکم کنند که

پسشان زدم و جیغ کشیدم:

نکن ... به من دست نزن. شماها می دونستید و منو به عقد سروش در آوردید. می دونستی و دیروز منو به شکل

این عفریته خانم در آوردی.

دروغ می گفتم. عفرییته نبود. فرشته ای زیبارو ... به راستی که نمونه ای برای زیبایی دختر در قاب عکس نمی

دیدم. فرشته ای که عجیب زیبایی و لطافتش به منی که حداقل در خانواده ی خودمان دخترک زیبایی بودم دهن

کجی می کرد. قاب عکس هنوز فاتحانه روی دیوار بود و به من مفلوک بدبخت لبخند می زد. به منی که زندگیم

در کشاکش مشکلات و در دست های این خانواده به تاراج رفته بود. با دیدن لبخندش روانی شدم و به سمت

قابش حمله کردم. می خواستم آن قاب بزرگ و زیبا را به زباله دانی بیندازم که دست های فاطمه مرا دربر

گرفت.

نه دختر ... نکن! صبر کن برات توضیح میدم. ولی وقتی که آروم بشی. آروم باش عزیزم.

دیوانه وار فریاد کشیدم:

چه توضیحی فاطمه؟ من تمام دیشبو تو دستای خان داداشت تو این اتاق اسیر بودم. تمام دیشب شراره و

عکساش دورمو گرفته بودن. آخه ظالما ... این چه کاریه در حق من کردید؟ خدا ازتون نگذره.

سر به سمت آسمان برگرداندم.

خدایا من قسم خورده بودم اسمتو نیارم؛ چون در حقم ظلم کرده بودی؛ اما خدا ... این بشر دو پا داره نابودم می

کنه. خدایا چقدر دیگه مونده؟ من طاقت ندارم. خدا!

این جیغ آخر به قدری بلند بود که مونس و سروش را به اتاق کشاند. مونس با دیدنم فریاد کشید:

چته دختر؟ نمی بینی پسرم حالش بده؟ آدم باش. ما هم عروس بودیم؛ شماها هم عروسید.

فاطمه معترضانه فریاد کشید:

مامان!

مامان و کوفت. پسره داره جلوی چشمام آب میشه؛ اون وقت این واسه چهار تا دونه عکس جیغ و داد می

کشه.

سروش کلافه شده بود. این را از نگاه خیره ام به خودش می فهمید. مهربانیش رفته بود و حال واقعی ... همان

حالی که همه چیزش دیوانه وار خشن بود برگشته بود. با شنیدن فریادهای مادر و خواهرش؛ از شوک دیدن

عکس های نیمه پاره ی شراره او هم دیوانه شد و فاطمه را بیرون انداخت. صدای فاطمه را می شنیدم که همان

طور که بیرون انداخته می شد گفت:

اِ داداش ... داداش گلم آروم باش ... نکن داداش ... سروش!

در را روی دو زن با تمام قدرت بست و قفل داخلی را پیچاند. فاطمه به در می زد و می خواست باز داخل بیاید و

من که دستانم رها شده بود؛ به سمت عکس بزرگ زن زیبای داخل اتاق حمله ور شدم و قبل از این که سروش

بتواند حتی نزدیکم شود؛ قاب را از بالای دیوار به زمین پرت کردم. شیشه ی عکس با صدای بدی شکست و

عکس در میان شیشه های خرد شده روی زمین افتاد. سروش مات به عکس زن محبوبش خیره شد و صداهای

نامفهومی از گلویش بیرون آمد. به خودش آمد؛ اما خیلی وحشتناک به خودش آمد. از پشت سر مرا با دو دست

کشید و پرتم کرد روی زمین و تا به خودم بیایم کمربند چرمش را از کمر بیرون کشید. نگاهم به کمربند توی

دستانش بود و او وحشی تر از گذشته با کمربند جانم را هدف گرفت. هق هق کنان دنبال چیزی بودم که تمام

حرصم را روی سروش خالی کنم. خودم را با کمک دیوار از جا بلند کردم و با دیدن گلدان فکری در سرم جرقه

زد. قبل از رسیدن به گلدان ضربه ی کمربند دیگری روی جانم نشست و قلاب کمربند به موهایم گرفت. درد

داشت؛ اما همین برایم عالی ترین فرصت بود. با وجود درد زیاد موهایم گلدان را برداشتم. با کشیدن دست

سروش که سعی می کرد قلاب کمربند را از موهایم آزاد کند فریادی کشیدم و چرخیدم و گلدان بالا برده را توی

سرش خرد کردم. گلدان سنگین سفالی توی موهای خوش حالتش خرد شد و خون چند ثانیه بعد از روی سر و

صورتم جاری شد. با دیدن خون هم او ساکت شد و هم من. از بخت بدش عقب رفته بود و توی پایش یکی از

شیشه ها فرو رفته بود. همان جا که روی زمین افتاد؛ با حس این که کشتمش دوباره جیغ کشیدم و به سمت در

دویدم. در را که باز کردم؛ چشمان خیس هر دو زن و یکی از برادرهای سروش که آماده شده بود در را بشکند به

مرد دراز کشیده ی توی اتاق افتاد و بی توجه به منی که در آستانه ی فرو ریختن بودم به سمت سروش دویدند.

همین چیزها برای شروع یک صبح دل انگیز کافی بود که افت فشارم نیز کمکم کرد و در مقابل چشمان باقی

اعضای خانواده که داشتند به سمتمان می آمدند روی زمین افتادم و چشمانم خود به خود بسته شد. نگفتم خدایا

بس کن؛ این بار دست به دامان خود حضرت عزرائیل شدم که نافرمانی کند از خدا و مرا ببرد. همین مرا بس که

بروم. خدایا چند بار آرزوی مرگ کنم تا تو مرا ببری؟

حالا که یک بار دیگر تمام اتفاقات را مرور کرده ام؛ حالا که داخل خانه ی خودم به تخت تکیه داده ام؛ حالا که

فاطمه دارد لباس هایم را توی ساک می ریزد؛ باز هم لبخند می زنم. لبخندی که طعمش چون نعنا به تمام تنم

خنکای دلپذیری می بخشد.

آرام مانتوت کجاست؟

جوابش را نمی دهم. به هیچ کدام از اعضای این خانواده جواب ندادم. حتی به برادران سروش که وقتی به

هوش آمدم غرغر می کردند هم هیچ نگفتم. برادر بزرگ ترش رضا بچه اش را به آغوش کشیده بود و طول و

عرض اتاق را طی می کرد و با صدای بلند و گاهی آرام می گفت:

از دست اینا یه روز نباید آرامش داشته باشیم. صبح اول صبحی انقدر صدای جیغش بلند بود که فکر کردم چی

شده؟

فکر کرده بود چه شده؟ این که من بعد از مدت کوتاهی که از عقدم گذشته متوجه عمق عروسک بودنم می شوم؛

این که می فهمم عروسک ها هم از من خوشبخت ترند؛ این که همسرم برای این که معشوقه اش را پاره کرده

ام مرا به باد کتک می گیرد؛ این که تمام این ازدواج برای نابودی و زجر کشیدن من است ... تمام این ها ارزش

عصبی شدن ... نه نه ... کمی صبر کن ... ارزش حتی یک دل سوزاندن هم ندارد؟ می بینی خدا؟ می بینی به چه

روزم انداخته ای؟ ظالمانه است که اگر فکر کنم مقصر این اتفاقات خودت هستی! وجدانم در تمام زندگیم نهیب

می زند که تو نیستی؛ که این بشر دوپایت دست شیطان را از پشت بسته است؛ که این بشر آفریده شده از گل

سیاه و بدبو با یک دم مسیحایی تو آن قدر به خودش غره شده که یادش رفته از کجا آمده و به کجا خواهد رفت.

اما نمی دانم چرا غم ها این همراهان همیشگی من توی گوشم هی وز وز می کنند که مقصر این واقعه تو هستی

خدا. می بینی چقدر تنهایم که برای آرامش به همه روی آورده ام؟ حتی به وسوسه های پر از تزویری که توی

مهربان را در نظرم بد جلوه می دهند. خدا تو مرا تنها میان این گرگ ها رها کردی ... خودت حرف های ناسپاس

مرا بشنو. دیگر نمی توانم. هستی ... به بودنت اعتقاد دارم؛ اما نمی دانم چه کرده ام که رهایم کردی خدا!

آرام با تو هستم دختر.

لحن فاطمه خشن و کمی بد شده. اخم هایش توی هم گره خورده اند. برادر عزیزتر از جانش را همین الان از

بیمارستان مرخص کرده اند و مونس بانو برای تمدد اعصاب عزیزدردانه اش دستور فرموده اند که مرا به خانه ی

پدریم ببرند. خنده ندارد؟ چند وقت بعد از عقدم مثل مجرمی به خانه ی پدری برده می شوم.

اون جا ... تو اون کمده.

بدو برو بپوش تا نیومدن خونه ما بریم. زنگ زدم آزانس ... الان می رسه.

گوشه ی تخت را می گیرم. یکی از ضربه ها روی کشاله ی رانم خورده و موقع خم و راست شدن جان از تنم می

گیرد. لنگ لنگان می روم سمت کمد و مانتوی مشکی رنگی را به تن می کشم. جان پوشیدن شال را ندارم. می

چرخم. فاطمه با این که رد کبودی کمرنگ شال را روی گردنم دیده بود؛ اما هیچ چیز نگفت. خودم هم که دیدم

زیاد تعجب نکردم. از وقایع یک ساعت پیش یاد گرفته بودم برای هیچ چیز تعجب نکنم. مثل برادرشوهر دیگرم

امید که بعد از چند دقیقه خمیازه کشان آمده بود از آسانسور پایین. با دست هایی در جیب و با دیدنم گفته بود:

چه خبره باز؟

و مونس با هق هق گفته بود:

این دختره .... وای این زده برادرتو ... ای خدا بچم ... سروش به هوش بیا. سروش مادر ... ای خدا سروشم ...

سروش؟

امید بی خیال سروش را کمی تکان تکان داده بود و بعد بلندش کرده بود و برده بود در آسانسور تا نجاتش دهد.

انقدر بی خیال بود که فکر می کردم می خواهد آرام ببردش که بمیرد. نمی دانم سروش چه کاری با آن ها کرده

بود که این ها ان قدر نسبت به سروش و مسائل مربوطه اش بی خیال بودند.

این سروشم همیشه دردسره.

مونس توی سر زنان رفته بود و اصلا انگار نه انگار که ضربه ی کمربند سروش ممکن بود توی صورتم بخورد و

کورم کند. اصلا انگار نه انگار این من بودم که داشتم در جنون آنی سروش می مردم. کسی به فکر زن تنهای خانه

ی سروش نبود.

فاطمه دستم را می گیرد و با هم از در خانه ی به هم ریخته بیرون می رویم. اما به محض این که می خواهم

کفش هایم را به پایم کنم؛ آسانسور می ایستد و فاطمه که وضع را خطری می بیند مرا بدون توجه به درد پایم به

سمت پله ها می کشاند. آسانسور درست کنار پله است و ما دیده نمی شدیم. پای کمربند خورده ام یک لحظه

انگار فلج می شود از این دوییدن نابهنگام.

فاطمه!

و او دستش را به علامت هیس روی دهانش می گذارد. سروش با کمک مونس و برادرش از آسانسور بیرون می

آید. غرغرش را می شنیدم.

باید برم خونه. می دونم باهاش چی کار کنم! حالا دیگه انقدر جرات داره که تو سر من می کوبه؟

متوجه می شوم که تمام وقایع را به یاد آورده و انقدر بودنم خطری است که اگر بمانم این بار باید با لا اله الا ا... از

خانه خارجم کنند. از آسانسور که دور می شود آرام آرام و با درد پله ها را طی می کنم. گویی که یک مسابقه ی

دوی شدید انجام داده باشم؛ پاهایم نافرمانی می کنند و نزدیک است از پله ها زمین بخورم که فاطمه بازویم را

می گیرد. البته پاهای بدون کفش و سِّرم نیز در این امر بی تقصیر نیست.

چته؟ یواش تر دیگه! می خوای با کله بخوری زمین و این دفعه تو بری بیمارستان؟

دلش می سوزد وقتی از درد پایم خم می شوم و سر که بلند می کنم اشک در چشمانم حلقه زده را می بیند.

دلش می سوزد وقتی که بغض لب هایم را به لرزه در می آورد. این روزها چقدر دل نازک شده ام. جای داشتن

پوست کلفت کرگدن باز هم بغض می کنم و اشک می ریزم.

بیا بریم آرام. به خدا الانه که بیاد و دنبالت بگرده.

پله ها را آرام آرام می رویم پایین و چند طبقه ی باقی مانده را با آسانسور طی می کنیم. به محض رسیدن به

داخل کوچه صدای فریاد سروش را می شنوم. سر که بلند می کنم می بینم که از پنجره نام مرا صدا می زند و

امید او را به عقب می کشد. امید تو که با من خوب نیستی؛ اما حواست باشد. این مرد جنون دارد. نکند تو را از

کانون گرم خانواده ات دور کند و بلایی سر بیاورد. روز اول فکر می کردید که این برادر دیوانه تان را سر به راه

می کنم؛ برای همین آن طور مردانه به من تبریک می گفتید و لبخند می زدید. اما حالا تنها برای این که از سر

بازمان کنید ... می فهمید منظورم را؟ مایی که من و سروش ساخته ایم؛ مایی که یک طرفش میل دارد به

شکسته شدن را ... برای رفع تکلیف به این ما سر می زنید. برای رفع تکلیف برادر دیوانه تان. برای این که از شر

وجود من و خودش آسیبی نبینید همراه هستید. باشد؛ همین هم برای این مای رو به زوال بس. خدایا نگرفتی

دستم را؛ همین روزها خودم را طوری که بشود خلاص می کنم. یک رهایی بزرگ!

بیا بریم آرام.

ماشین آژانسی که فاطمه خبر کرده می ایستد و ما بلافاصله توی آن می نشینیم. ماشین که راه می افتد؛ سرم را

روی پشتی ماشین می گذارم و چشم هایم را می بندم. چه می شد اگر یک دکمه داشتیم که می زدیم و صحنه ی

گند زندگی را از ذهنمان پاک می کردیم؟ واقعا چه می شد؟

آقا برو به خیابون رضایی ... کوچه ی شهید محمدی. فقط سریع.

باشه خانم.

ماشین خیابان ها را یکی یکی طی می کند و می رسیم به سمت خانه ی خودمان. خیابان های آشنایی که بغض تو

گلویم را بزرگ تر می کنند. خیلی زودتر از آن چه که فکرش را می شود کرد به خانه مان می رسیم. اما خبری از

مادرم نیست. زنگ در بیش از چند بار فاطمه فشار می دهد؛ اما کسی نیست که در خانه را باز کند. بی حوصله به

فاطمه می گویم:

بیا بریم خونه ی خانم بزرگ.

فاطمه با سر تایید می کند و ماشین این بار به مقصد خانه ی خانم بزرگ حرکت می کند. راننده که از سر

خیابانمان می گذرد؛ با حسرت نگاهم را به مسیر خانه ی زهرا می دوزم. دلم برای این دوست مهربانم که بین این

آدم های چند رنگ؛ یک رنگ بود تنگ شده. زهرا از نظر خانواده ام دوست جلفی بود؛ اما حداقل از این آدم های

دورو بهتر بود. با من بود؛ انسان بود؛ آرامم می کرد؛ شوخی می کرد؛ شادم می کرد. اما این روزها سروش با من

هست؛ از تنم بهره می برد؛ اما زجر می دهد؛ می کشد؛ دوباره زنده می کند و می سوزاند. دیده ای شیشه های

اتومبیل را وقتی ضربه ای می خورند و می شکنند!؟ دیده ای شیشه خرد می شود ولی از هم نمی پاشد!؟ این

روزها همان شیشه ام؛ خرد و تکه تکه. از هم نمی پاشم، ولی شکسته ام!

کوچه ی خانم بزرگ را به دلیل بودن بچه ها آرام آرام طی می کنیم و جلوی در خانه ی خانم بزرگ ماشین به

آرامی می ایستد. دوباره تکرار زنگ زدن ها و در کوبیدن ها و این بار خانم بزرگ در را باز می کند.

کیه بابا؟ این روزا انگار آدما سر آوردن!

فاطمه را که می بیند؛ گل از گلش می شکفد.

سلام دختر گلم. خوبی؟ خوشی عزیزم؟ ای جانم ... همین الان داشتم می گفتم چقدر دلم براتون تنگ شده.

بفرمایید تو ... بفرما تو تو رو خدا.

فاطمه با استیصال به من نگاه می کند. از ماشین به سختی پیاده می شوم. درد کشاله ی رانم به به قدر مرگ زیاد

شده. خانم بزرگ با دیدن سر و وضع من خنده از لبانش پر می کشد و با حالت متعجبی که رفته رفته لبخندش

می رود می گوید:

آرام!

میشه برید کنار؟ حالم خوب نیست.

می چرخم سمت فاطمه.

مرسی که منو آوردی. پولی ندارم که برای آژانس بدم؛ شرمنده.

و فاطمه دست روی شانه ام می گذارد.

برو دختر. برو و یه کم فکر کن. این زندگی با این وضع ...

سری تکان می دهد و می رود. حتی از خانه بزرگ متعجب خداحافظی نمی کند. خانم بزرگ را کنار می زنم و

کشان کشان خودم را می اندازم در خانه. خانم بزرگ هم مثل مگسی ویز ویزکنان کنار گوشم حرف می زند.

احترام به این جماعت مثل احترام با قاتلین است. آن ها جسم را می کشند؛ اما خانم بزرگ و مادرم روح را!

شوهرت کو آرام؟ چی شده؟ آرام با توام دختر؟ اِ وایسا ببینم!

با یک حرکت بازویم را می گیرد و می چرخاندم. با فریاد و درد می گویم:

سر قبرش. الهی خبر مرگش بیاد. دست از سرم بردار خانم بزرگ. شما که منو عین یه تیکه آشغال فرستادید

خونه ی شوهر ... تو رو خدا دست بردارید بذارید یه چند وقتی به درد خودم بمیرم.

و خودم را با تند ترین حرکتی که می توانم به اتاق می رسانم. به همان اتاق کوفتی که یک روزی مامن آرزوهای

زیبایم بود. همان آرزوهایی که پر بودند از سهیل و زندگی خوشی که می خواستم با او بسازم. در اتاق را روی خانم

بزرگ که دنبالم می آید و بی توجه به پاهایم که لنگ می زند از من سوال می کند می بندم و با قدرت تمام قفل

می کنم. پشت در سر می خورم و هق هق کنان به آینده ی نامعلومم فکر می کنم. خدایا می بینی چقدر حس

مرگ دارم؟ کاری بکن ... من آدم دارم از آدم های شیطان نمای تو دیوانه می شوم.

***

آرام؟ دخترم ... درو باز کن مادر!

به کلمه ی دخترم از زبان این زن آلرژی پیدا کرده ام. به کلمه ای که حس می کنم از روی اجبار گفته می شود.

خدایا می بینی؟ من به مقام مادر بودن این زن نیز شک دارم. مقام پاک و مقدسی که این زن لیاقتش را نداشته و

نخواهد داشت. نمی دانم کی خانم بزرگ خبرش کرده از کنار در جم نمی خورد. نمی دانم چرا دست از سرم

برنمی دارد. انگار شکم سیری ندارد و پول هایی که گرفته برایش کم بوده.

این بار صدای سهیلا می آید.

آرام گلم ... دختر گل میشه درو برای من باز کنی؟ خواهش می کنم.

نمی شود سهیلا؛ انقدر التماس نکن. می خواهم این چند روزه بمیرم.

ولش کنید دختره ی پررو رو؛ بذارید همون تو بمونه تا شوهرش بیاد دنبالش ... دختره ی خیره سر واسه من

لوس بازی در میاره!

این جمله های عالمانه از حاج آقاست. مردی که تمام زنان عالم را بی عقل می داند. مردی که از صد نامرد بدتر و

کثیف تر است. مردی که عقل در کله اش را گذاشته برای روز مبادا. جد من در کثیف بودن شباهت بی نهایتی به

خوک دارد. من شرم دارم که بگویم من از خون این پیرمرد کثیفم. عجب صبری داری تو خدا. نه مرا می کشی؛ نه

این ها را. نشسته ای وحشی بازی این نامردان کثیف را نگاه می کنی و سکوتت ... چقدر سکوتت سخت است.

عجب صبری داری که این متظاهرنمایان دو رو را نمی کشی. از یک طرف ولا الضالین حمدش را می کشد؛ از یک

طرف حج می رود؛ ولی در بدبخت کردن و توهین کردن به آدم ها نمونه ندارد.

***

معدم ام ضعف می رود. از دیشب هیچ چیز نخورده ام. این ها هم نمی روند بخوابند تا من دمی آسوده به سمت

حیاط بروم و کمی غذا بخورم. سرم را روی زمین می گذارم و دستم را می چرخانم و روی سرم می گذارم.

سروش با کمربندی که به موهایم گیر کرده بود؛ یک دسته از موهایم را محکم کشیده بود. همان جا را یواش

یواش می مالم تا از دردش کم شود. انقدر می مالم که یواش یواش خوابم می برد و چه خوابی می شود این

خواب که در اوج گرسنگی باشی و پشت در اتاقت یکسره با گریه و بغض صدایت کنند. چه خوابی می شود این

تنهایی بدون حضور سروش و کابوس تلخ همسری کردنش.

حتی الان که شب ها از خواب می پرم و خودم را آغوش کسی می بینم که خیلی قبل تر ها باید می بود و نبود؛ از

حضور هوای سروش گاهی از درد و گریه به خودم می پیچم و خدا می داند که مرد مهربان کنارم چقدر تلاش می

کند تا دوباره آرامم کند. خدا می داند که این مرد چقدر مهربان است. خاطرات من خیلی بی رحمند. انقدر بی

رحم که این روزها یکی یکی جلو می آیند و اصلا نمی خواهند خوشی را به روزگار من ببینند.

خاطرات نه سر دارند و نه ته. بی هوا می آیند تا خفه ات کنند، می رسند گاهی وسط یک فکر! گاهی وسط یک

خیابان سردت می کنند، داغت می کنند! رگ خوابت را بلدند، زمینت می زنند. خاطرات تمام نمی شوند، تمامت

می کنند.

نیمه های شب بود به گمانم ... از خواب پریدم. خوابی که تماما سروش بود و سروش. دست هایش را گذاشته بود

روی گلویم و فشار می داد. از بدنم خون می رفت. خونی که خبر از مرگ کودکی می داد. کودکی از بطن من!

انقدر طعم حضور سروش و خونی که بوی سر بریدن یک کودک می داد برایم ترسناک بود که با جیغ خفه ای از

خواب برخواستم. موهایم را چنگ گرفتم و ترسان نفس نفس زدم. حالم که کمی جا آمد؛ از جا برخواستم. معده

ی نالانم می سوخت و می خواستم کمی غذا بخورم. آن زن ... همان که روزی مادرم بود ... حالا هم هست؛ اما

انقدر دلگیریم از او شدید است که گاهی در لج و لجبازی با خودم و او می خواهم نام مادر را از او خط بزنم. نباید

پول می گرفت از سروش ... نباید! پشت در اتاق خوابش برده بود. از کنارش آرام رد شدم و و خودم را به

آشپزخانه رساندم. مقداری نان و پنیر برداشتم و از به سمت حیاط رفتم. ساعت هنوز از یک نگذشته بود. آرام آرام

نان و پنیر را پایین فرستادم. نمی خواستم معده ی متلاطمم به هم بریزد.

اواسط لقمه ام بودم که در باز شد و عمو احمد داخل آمد. اول از حضور من در روشنایی حیاط جا خورد و می شود

گفت که ترسید؛ اما بعد که به خودش آمد؛ زودی خودش را به من رساند.

آرام؟

نمی دانم چه در صورت پر از مرگم دید که پژمرده شد. عموی مهربانم پژمرده شد از این زندگی پر از اجبار.

عموی بی غیرتت بمیره و تو رو این جوری نبینه. به خدا که این صورت یه دختر تازه عقد کرده نیست.

اشک هایم در این نیمه شبی که عجیب بوی محبت عمو را می دهد؛ چقدر جایشان خالی است. دستش را باز می

کند و من بی توجه به لباس مخصوص رنگ زدنش که برای کار رنگ زدن دیوارها تنش می کند به آغوشش پناه

می برم. به آغوش مهربان عمویی که بوی رنگ می دهد؛ اما انقدر مردانه به آغوشم می کشد که یک لحظه هوای

داشتن پدری را می کنم دوست داشتنی. بغضم می ترکد ... قورتش می دهم ... اما صدایم خودش گویای همه

چیز است.

عمو من خیلی بدبختم؛ اما تو اوج این بدبختی دلم خوشه که اگه مادر و پدرمو در عین داشتن ندارم؛ که اگه

مادر و پدرم از نظرم مردن؛ یه عمو و زن عموی مهربون دارم. عمو از خدا می خوام بچتون اگه دختر بود؛ یه دختر

خوشحال و سرزنده باشه. چون هم شما پدر خوبی میشی هم سهیلا مادر خوبی. عمو خوش به حال دخترت که

پدرش تویی و از جون و دل برای خوشبختیش مایه می ذاری.

دست های عمو بیشتر دورم حلقه می شود و بعد صدایش را می شنوم.

از زندگیت راضی نیستی و اینو من می بینم و انقدر دست و پام بسته س که هیچ کاری نمی تونم بکنم. اون

شوهر الدنگت ... دلم می خواد انقدر کتکش بزنم که جون از تنش در بره. تا الان این بار پنجمه که دارم به حاج

آقا میگم برای طلاقت یه کاری بکنه. می دونی چی گفت؟ این بار آخری تهدیدم کرد از خونه بیرونم می کنه. گفت

بساط من و زن حاملمو می ریزه تو کوچه ... ای خدا اونی که باعث بدبختیم شد نبخشه. به خدا اگه یه خونه

داشتم الان دستتو می گرفتم و می بردمت اون جا. روی چشمام نگهت می داشتم آرام جان. ولی تو که وضع منو

می بینی!

می بینم. این چند برادر یک پسرخاله دارند که از قضای روزگار بسیار شبیه به همین حاج آقای دو رو و نیرنگ باز

است. عمو احمد از همان روزهایی که هنوز با سهیلای مهربانم ازدواج نکرده بود؛ از خیلی سال قبل از این عاشقی

در کار فروش فرش بود. راسته ای در بازار فرش فروش ها بود که خیلی ها توی آن روی سر عمو احمد قسم می

خوردند. همه جا حرف از جوان کم سن و تازه کاری بود که نیامده بازار را به دستش گرفته و نبض بازار در

دستانش بود. شم اقتصادی قوی ای داشت و کسی جرات مقابله با عمو احمد مهربان را نداشت. خرید و فروش

فرش های بسیار یک مقدار بدهی برایش به بار آورد. از برادرها و همین پسرخاله ی دو رو چند تا از کاسب ها پول

گرفت و بدهی را پرداخت؛ اما وضع اقتصادی که میزان فروش فرش را تا میزانی پایین آورده بود؛ باعث شده بود

برای پرداخت بدهی هایش پول کافی نداشته باشد. پول برادرها را خیلی زود پرداخت کرد؛ اما همین پسرخاله ی

بی رحم و چند نفر کاسب خیلی زود صدایشان اوج گرفت که پول ما را بده. در نهایت اولین کسی که مامور برای

پولش سراغ عمو آورد پسرخاله اش بود؛ باقی کاسب ها هم که دیدند پسرخاله به عمو اعتماد ندارد، آن ها هم

یکی یکی مامور آوردند و این شد که عموی تنهایم که آن روزها تازه با سهیلا عقد کرده بود؛ مجبور شد خانه و

مغازه ای که با سود فروش فرش ها خریده بود را بفروشد و آواره ی خانه ی مادرش شود. حاج آقا حتی به او که

پسرش بود هم رحم نمی کرد؛ موقع حمام رفتن انقدر سهیلا را زجر می داد که نگو! چشم تو چشم سهیلا

موقعیت بد مالی شان را به رخشان می کشید و تازه کلی هم به این کارها افتخار می کرد. حالا که فکر می کنم؛

می بینم این مردک نیز مانند سروش مریض است. توی سرش به جای مغزش شپش ویراژ می دهد. باید سهیلا

به تمام عالم و آدم شیرینی دهد؛ چرا که این بارداری دوست داشتنی باعث شد پیرمرد کله خراب حداقل از زخم

زبان هایش دست بکشد. عمو احمد هم این روزها برای فرار از بیکاری شده بود نقاش و خانه های درب و داغان

محله را رنگ می زد و پول می گرفت. عموی نازنینم از عرش به فرش سقوط کرده بود؛ اما انقدر عزت نفس

داشت که برخواسته بود.

از جایم برخواستم؛ عمو هم بلند شد. گفتم:

عمو من ازت توقعی ندارم. حرص نخور عمو جونم. همه چیز درست میشه. قسمت من بدبختم این بوده.

عمو نگاهش آرام پایین می آید. کبودی داخل نور حیاط تا حدی مشخص است. فورا از کنارش می گذرم تا کبودی

وحشتناک گلویم را نبیند. می دانم برای این مرد بزرگ سنگین است؛ نمی خواهم باری بر روی زندگی تازه پا

گرفته اش باشم. خودم را به سمت راهرو می کشانم که سایه ای را می بینم که می رود داخل آشپزخانه. سایه ی

زنی که مادر نام دارد. انگار گوش ایستاده بود و حرف هایمان را می شنید. نمی دانم حالا چه فکر می کند؛ ولی

من جز تاسف برایش هیچ فکری نمی کنم.

***

بعد از سه روز حیس کردن خودم در اتاق؛ این بار به حرف آمده ام.

من ... من طلاق می خوام.

صدای جیغ دو زن منفور زندگیم بلند می شود.

چی؟ آرام هیچ می فهمی چی میگی؟

آره ... می فهمم. واسه همینم میگم طلاق می خوام. سروش مریضه؛ سروش منو می زنه. تو رو خدا انقدر کثیف

نباشید. اون منو زجر میده مامان. می فهمی؟

مامان دست بلند می کند که بکوبد توی صورتم. خودم را پشت سهیلا که با نگرانی کنارم ایستاده مخفی می کنم.

دیگر کتک نمی خوام. برای این جان خسته همین کتک ها کافی است.

خبه خبه! دهنتو ببند و عین یه زن خوب بشین سر خونه و زندگیت. به پسر دست گلمم تهمت نزن. می دونی

چیه؟ اون موقع هم که این جا بودی سر و گوشت می جنبید. حتما یه کاری کردی که کتکت زده.

ناباورانه به خانم بزرگ خیره می شوم. تو که حال و روز مرا دیدی؛ چرا؟

خانم بزرگ!

خانم بزرگ و کوفت. الانم میری تو اتاقت تا من زنگ بزنم شوهرت و خانوادش بیان دنبالت.

سهیلا دستم را می گیرد و مرا به سمت خانه ی خودش می برد. نه او چیزی می گوید و نه من. دیگر این بغض ها

که حرفی برای گفتن نمی گذارند. این رفتار خانواده که انقدر کثیف و احمقانه رفتار می کنند. دیگر حتی در خانه

ی خودمان هم جایی ندارم. نگاه های پر از نگرانی و درد مادرم این را می گوید. من برای آن ها مثل تف سر بالایی

هستم که نمی خواهند پیششان بمانم. خب وحشتناک است که تنها چند وقت بعد از عقدت برگردی به خانه ی

پدری. برای این دو زن فقط آبرویشان مهم است. خدایا من هم کاری می کنم که از همین آبرو ضربه بخورند.

خودم به جهنم؛ اما این کار را خواهم کرد.

سر روی پای سهیلا می گذارم و او خواهرانه نوازشم می کند. سهیلای مهربان و دوست داشتنی من با همان دست

های کوچکش که این روزها بوی مادرانگی گرفته اند نوازشم می کند.

یک ساعت بعد زنگ در را که می زنند؛ سراسیمه از جا برمی خیزم. نگاه سهیلا با نگرانی به من دوخته می شود.

آمده اند تا باز قربانی را ببرند؛ این بار به گمانم به سوی قتلگاه. از بالکن که به پایین خیره می شوم؛ سروش را

می بینم که با پدرش و دسته گلی در دست وارد می شود. همان جا می ایستد و به بالا خیره می شود. از نگاهش

کم مانده مرگ را با دستان خودم نگه دارم و چون داروی شفا دهنده قورت دهم.

خانم بزرگ می آید بالا و از درد پا می نالد و به من نگاه می کند.

با این سن و سالم منو مجبور می کنی دنبال توی بی حیا بیام بالا.

آخرین تیرم را رها می کنم.

این رد رو گردنمو می بینی؟ با شال داشت خفم می کرد. خانم بزرگ بیا رد روی پشتمو ببین؟

می خوام لباسم را بالا بزنم تا ببیند؛ اما خودش را احمقانه به آن راه می زند.

برو خجالت بکش دختر. خجالت بکش ... دخترا قبلا یه حیایی داشتن ... تو چرا انقدر بی حیایی؟ بیا بریم پایین

ببینم. بدو بیا.

و یک چادر روی موهایم می کشد و دستم را می گیرد. ناباورانه و بی اختیار همراهش می شوم. این جماعت به

درد من نمی خورند. خودم باید کاری کنم. خود خود تنهایم. نگاهم را مظلومانه به سمت سهیلا می چرخانم که با

بغض و چشمان اشکی به من نگاه می کند. در ذهنم عبارتی نقش می بندد. امید دارم که از چشم های غمگینم

این نوشته را بخواند. خداحافظ سهیلای معصوم و دوست داشتنی. نمی دانم چرا؛ اما حسی به من می گوید که

دیگر تو را نخواهم دید. خداحافظ.

سهیلا پا تند می کند. به سمتم می آید؛ اما خانم بزرگ که عجله ی زیادی برای به چاه انداختنم دارد؛ تندی از پله

ها پایین می رود و من نیز به دنبالش چون جویباری روان به چاه حضور سروش می رسم. صدای حاج حسن آقای

همیشه ساکت می رسد. گاهی فکر می کنم این مرد اصلا زبان ندارد و یا زبانش را به مونس قرض داده. به گمانم

امروز پسش گرفته تا از حق دردانه پسرش دفاع کند.

داشتم می گفتم حاج آقا ... از قدیم گفتن زن و شوهر دعوا کنند و بله دیگه ...

در ادامه ی جمله ی بی مزه اش می خندد که هیچ کس همراهیش نمی کند به جز حاج آقا که از بد روزگار

همان پدربزرگ گندیده ی من است و در مقابل این جمله ی بی مزه اش جمله ی بی مزه تری تحویل می دهد.

خانم بزرگ مجبورم می کند کنار خودش بنشینم.

آره .. این دو تا جوونم خب یه بحث کوچیکی بینشون بوده و بالاخره ما بزرگ ترها هستیم که باید اختلافاتو از

بین ببریم. ماها نباید بذاریم زندگی اینا از هم بپاشه. این جوون و خامن؛ نمی فهمن؛ ما که تجربه داریم باید

مواظب زندگی هاشون باشیم.

ناباورانه به این ها که خودشان را به خریت زده بودند خیره شدم و بعد نگاه سرگردانم را به سروش دوختم.

متوجه نگاهم که شد لبخندی زد که هر کسی در نگاه اول عاشقانه تصورش می کرد و تنها من می دانستم چه

شیطانی پشت نگاه این مرد نشسته و خیره ی من است. سرش را باند پیچی کرده بود. بغض کرده فریاد کشیدم:

من نمی خوام. چه خریتی؟ چه بحثی؟ کتک های پسرتون بحث کوچیکه؟ آخه کجای دنیا این عدالته؟ شما خدا

رو می شناسید؟ یک شب تمام با ...

سروش که درست از همان ابتدای فریادم از جا برخواسته بود، به سمتم آمد و قبل از این که ماجرای آن شب را

تعریف کنم بازویم را گرفت و مرا بلند کرد.

ولم کن ... چی از جونم می خوای تو؟ من تو رو دوست ندارم.

با صدایی که فقط من بشنوم گفت:

می خوای قضیه ی دوست پسرتو همین جا با جزئیات تعریف کنم؟ من خوب بلدم از یه اتفاق ساده فیلم درست

کنما! می دونی که؟

دهانم بسته شد و با چشمانی که اشک در آن ها حلقه زده بود خیره نگاهش کردم. سروش ابرویی بالا انداخت و

آرام گفت:

خود دانی.

و بعد به آرامی؛ جوری که هر کسی که می دید فکر می کرد مودب ترین انسان توی جهان سروش و است بس؛

رو کرد به جمع و با حالت مودبانه ای گفت:

اگه اجازه بدید من آرامو برای این که آروم بشه می برم بیرون. مامان جان؛ خانم بزرگ گل و حاج آقا از شما هم

برای نگهداری آرام ممنونم. خودم از دل آرام در میارم.

من می ترسیدم. از این که بگوید و بعد تمام خانواده ی دین دارم خودشان محکومم کنند؛ خودشان حکم بدهند و

بعد می دانستم ... یقین داشتم که سرم را خود حاج آقا کنار باغچه ی خانه می برید و به قول خودش شرع را

رعایت می کرد. من می ترسیدم از چیزی که یقین به انجامش داشتم و خدا می دانست که این جماعت نااهل

بدون گوش کردن به حرف های من؛ مرا خواهند کشت.

سروش دستم را کشید و با همان چادر مرا به سمت در حیاط برد. هر چقدر تلاش می کردم دستم را از دستش

خارج کنم؛ رهایم نمی کرد که نمی کرد. شیطان بزرگ برای شکنجه کردنم عجله داشت. از سمت در راننده مرا با

یک فشار به داخل ماشین فرستاد و همین که توی ماشین نشستم؛ عمو احمد را دیدم که از سر کوچه آرام آرام

می آمد. با امید به دیدن تنهام پناهم خواستم در ماشین را باز کنم که سروش از موهایم گرفت و سرم را به شیشه

ی کنار دستم کوبید و گفت:

عین آدم سر جات بشین؛ وگرنه سرتو می برم.

با آن باند کوچک روی سرش درست مثل آدم هایی شده بود که از بیمارستان روانی فرار کرده اند.

نظرت چیه که یه تغییراتی توی تو بدیم؟

بهت زده به او که آماده ی رانندگی می شد خیره شدم. چه تغییراتی؟

از کنار عمو احمد گذشت و من سرم را زیر انداختم. نمی خواستم مرد مهربان زندگیم مرا دوباره خوارتر از گذشته

ببیند. از طرفی سروش با آن ضربه ای که به سرم زده بود نطقم را بریده بود. جرات نشان دادن خودم به عموی

مهربانم را نداشتم.

همسر خوشگل من باید خوشگل بشه. این رنگ طلایی موهات حالمو به هم می زنه. قبلا خوشگل بودی؛ الان

دیگه حالمو داری به هم می زنی. می دونی شبیه آشغال شدی.

چشمانم گشاد شد و فریاد کشیدم.

کثافت عقده ای. خفه شو تا نزدم اون مغز معیوبتو دوباره تو سرت تکون ندادم. به خدا دوباره می زنما!

خانم بی ادب من ... می خوام ببرم آدمت کنم. به این خانوادم هم نشون میدم که زن منو از این به بعد بی

اطلاع من به خونه ی ننه و بابای بی شرفش نفرستن.

روانی شدن که شاخ و دم ندارد؛ اگر داشت من قبل از هر چیز سروش را می شناختم. همین چند روز بودن در

کنار سروش به قدری روانیم کرده بود که دست به وحشتناک ترین کار عالم بزنم. دست بردم سمت دستگیره و

بازش کردم. می خواستم بپرم داخل خیابان. قفل مرکزی را نزده بود و در که حالا نیمه باز شده بود به خاطر

سرعت ماشین کامل باز شد. داشتم پرت می شدم که سروش مرا گرفت و چون کمربند بسته بود و آسیبی ندید و

مرا هم دو دستی نگه داشت تا به سمت شیشه یا بیرون پرتاب نشوم. ماشین که داشت به سمت چپ و راست

منحرف می شد با برخورد به ماشین دیگری که گوشه ی خیابان پارک شده بود متوقف شد. وحشت زده خودم را

به سمت در کشیدم تا از ماشینی که با دستان خودم نابودش کرده بودم دور شوم. هنوز یک خیابان از محله مان

دور نشده بودیم. مغازه دارها نزدیکمان شدند و من که ترسیده بودم و رنگم پریده بود؛ به جای آن که فرار کنم

کنار ماشین روی زمین افتادم. سروش از ماشین پیاده شد و خیره به وضعیت نابود شده ی ماشینش و بعد با

نگاهی که حس حضور در برزخ را به من الهام می کرد؛ به چشمانم خیره شد. یکی از زن ها شانه هایم را ماساژ

می داد و چند دقیقه بعد یکی دیگر آب قندی از خانه اش که همان نزدیکی بود برایم آورد. حجاب به طور کامل از

سرم برداشته شده بود و تن و بدنم می لرزید. سروش مرا می کشت. تلفن همراهش را بیرون کشید و شماره ای

را گرفت.

الو بابا ... بیا خیابون رضایی ... بدو تصادف کردیم. به کسی نگی ها ... بابا آروم ... بدو بیا.

و بعد دوباره نگاه برزخیش را به من دوخت. لرزان خودم را به عقب متمایل کردم. باید کاری می کردم. امروز

سروش مرا می کشت؛ باید مبارزه می کردم ... کاری می کردم که سروش دست از سرم بردارد. حالا که نمرده

بودم؛ باید کاری می کردم. از چشم هایش می توانستم به عمق خشمی که به جانش ریخته بودم پی ببرم. همین

که جای خلوتی تنها می شدیم بلایی به سرم می آورد که خدا و تمام مخلوقاتش به حالم گریه کنند. جلوی مردم

نمی توانست آزارم دهد, اما در خلوت ...

پدرش که رسید؛ حواسش به پدرش جلب شد. لیوان آب قند را پس زدم. پیه همه چیز را به تنم مالیدم و دست

زن را پس زدم و با ترس از جایم برخواستم. سروش به سمت پدرش گامی برداشت که زن های اطرافم را کنار

زدم و دویدم. صدای جیغ یکی زن های به گمانم سروش را متوجه کرد که فریاد کشید:

آرام وایسا.

بدون هیچ حجابی می دویدم. مغزم فقط فرمان می داد که فرار کن. تو که تمام چیزهایی که داشتی را از دست

دادی. فقط فرار کن و از این مردک هیولا دور شو. ترس این بار به جای این که قدرتم را بگیرد؛ مرا با نیرویی به

فرار مسمم می کرد. قبلا اگر ترس باعث افت فشارم می شد؛ ایمان داشتم که کسی هست نازم را بکشد. ایمان

داشتم که بعد از سروش جایی خواهم داشت؛ اما از امروز فهمیدم بعد از خانه ی سروش هیچ کجا حتی جهنم

نیز جایم نیست به خودم قول داده بودم تا برای تمام چیزهایی که با خودخواهی خانواده ام از دست داده بودم

بجنگم. حتی اگر این بار دست بگذارم روی آبروی خانواده و با کارهایم آبروی این متظاهران بی دین را ببرم.

موهایی که یک روز به به بلند بودنشان می بالیدم؛ باز بلای جانم شدند. سروش مرد بود؛ ورزش می کرد و مواظب

تن و بدنش بود. سروش می توانست زودتر به زن نحیفی چون من برسد و من برای بار اول بود که خودم را

نفرین کردم که نگذاشتم آرایشگر بیشتر از این موهایم را کوتاه کند. نفرین کردم که به جای این تنهایی ها و غصه

خوردن ها چرا نباید مثل او باشم و ورزش کنم. چرا نباید مراقب بدنم باشم تا در مقابل دیوی مثل او کم بیاورم؟

چرا؟ سروش موهای آزادم را میان چنگالش گرفت و پرتم کرد روی آسفالت کوچه و با چک و لگد به جانم افتاد.

صورتم را گرفته بودم و جیغ می کشیدم تا کسی پیدا شود و مرا از چنگ سروش نجات دهد. خدایا یک بار هم که

شده صدایم را شنید و به فریادم رسید و نمی دانم کدام بنده ی محبوب خدا بود که دستان سروش را کشید و از

من دورش کرد. پدرش این بار به ما رسید و سروش را با چند حرف آرام کرد. البته آرامشی که دیگر وسط کوچه

به جان همسرش نیفتد؛ وگرنه می دانم به محض رسیدن به خانه شاید همین آدم سروش را به جانم می

انداخت. آبروی خانواده شان را برده بودم. خودم را کشان کشان به درختی رساندم که سروش به سمتم آمد و

بازویم را گرفت. جیغی کشیدم که باز دست سروش هرز شد و دهانم را نشانه گرفت. حتی آن مرد هم دیگر از

ترس جلو نمی آمد. پدرش یک ماشین را متوقف کرد و چادرم را که از نیمه راه از روی زمین برداشته بود روی

سرم انداخت. از درد خم شده راه می رفتم و سروش هم رحم نکرده مرا به سمت ماشین کشید. مردمی که از

کوچه و خیابان؛ از پنجره سر بیرون آورده بودند خیره نگاهمان می کردند.

زنیکه ی آشغال خراب، می دونم چی کارت کنم.

نای حرف زدن نداشتم. تمام تنم از ضرباتش درد می کرد و می سوخت. هنوز چای زخم های کمربند خوب نشده

بود که ضربه های لگدش نقشی دیگر روی تنم انداخت. روی صندلی عقب نشستم و تکیه دادم به در ماشین و با

درد ناله کردم. سروش این بار دستم را رها نکرد و کنارم نشست. هر چند لحظه یک بار چیزی زیر لب می گفت و

دستم را فشار می داد. راننده در سکوت فقط می راند و هیچ چیز نمی گفت. سروش آدرس جایی را داد که نمی

شناختم. خدایا نگذار باز هم کتک بخورم. خدایا به فریادم برس.

در دلم داشتم فاتحه ی خودم را می خواندم و هق می زدم از درد که ماشین ایستاد و راننده گفت:

رسیدیم آقا.

سروش پول راننده را پرداخت کرد و مرا از ماشین بیرون کشید. راننده هنوز خیره ما را نگاه می کرد که سروش

فریاد کشید:

چیه؟ زن و شوهر عاشق ندیدی؟ گمشو دیگه!

خمیده خودم را از ماشین دور کردم که سروش دوباره موهایم را گرفت و در خانه ای را با کلید باز کرد. با دیدن

محیط و خانه ی ویلایی رو به رویم دهانم باز ماند. خانه ای کوچک؛ در باغی بزرگ به من چشمک می زد.

خونه ی عزیز جون؛ مادر پدرم بود. الان اون مرده و این جا به من ارث رسیده و قراره از این به بعد بشه قبر تو.

وای ... وای به تو آرام ... دلم برات می سوزه.

از ترس دوباره گفتم:

سروش ... سروش تو رو خدا ... تو رو به هر کی برات عزیزه ... من می ترسم. نزن منو ... سروش غلط کردم.

هه ... غلط کردی؟ غلطو تازه بعد از این می خوای بکنی.

در خانه را باز کرد و مرا با لگد روی فرش انداخت. صدای جیغم که دوباره بلند شد؛ خیز برداشت سمتم و صورتم

را در دستش گرفت و تا آن جا که جان داشت صورتم را فشرد و گفت:

خفه شو ... اگه خفه نشی بیشتر می زنم. زود باش خفه شو. نه صدای گریتو بشنوم؛ نه صدای فریادتو.

فهمیدی؟

در همان حال که تهدید می کرد و من لال می شدم؛ آماده می شد برای انرژی گرفتن و خستگی در کردن. دکمه

ی شلوارش را که باز کرد؛ برخلاف قولی که به او داده بودم فریاد کشیدم:

خدا!

صدای موبایلش انگار جانی تازه به من بخشید. نگاهم را به جیب آویزان شلوارش دوختم و باز فریاد کشیدم:

خدا!

با ضربه ای روی صورتم خفه ام کرد و گوشیش را پاسخ داد. نمی دانم آن کس که پشت خط بود چه گفت که

رنگ از رخ سروش پرید و رهایم کرد و به سرعت بلند شد. سرم را بی حس روی زمین رها کردم. در این شرایط

تنها تجاوز به روح و جسمم کم بود. خدا شنید. این بار ناله هایم از ته قلب بود؛ خدا شنید؛ هنوز دوستم دارد.

سروش به سمت در رفت و در بزرگ خانه را روی قفل کرد و به سرعت رفت. هق زدم و گفتم:

خدایا شنیدی.

باز هق زدم.

خدایا دوستم داری هنوز.

بیشتر و بیشتر ... صدای گریه ام فضای ساکت خانه را درهم شکست.

خدایا دوستم داری. همین که دورش کردی ازم یعنی دوستم داری؛ همین که نذاشتی الان حقیر بشم یعنی

دوستم داری. خدایا دوستم داری.

گریه هایم که تمام شد؛ تازه نگاهم به جایی که در آن بودم افتاد. تنم درد می کرد؛ اما با حس این که سروش

نیست دردم فراموش می شد و خوشحال بودم. اطرافم هیچ نبود. هوا رفته رفته رو به سوی شب می رفت و

ساعت نزدیک به نه بود. از تمام وسایل اتاق فقط یک فرش بود و یک ساعت دیواری. تمام شد و رفت. معلوم بود

این خانه محلی برای سکونت نیست و احتمالا قصد فروشش را داشته که تمام وسایلش را جمع کرده و تنها این

فرش و ساعت را گذاشته بودند. ساعت هم انگار خراب بود؛ وگرنه هنوز برای نه بودن زود بود. در این مکانی که

نه زمان را می دانستم و نه تلفنی بود برای نجات دادنم ... یک مرگ را کم داشتم و بس. گرسنه ام شده بود و

هیچ چیز نبود. از جا بلند شدم. اولین در آشپزخانه بود که در آن نیز هیچ چیز نبود. خواستم آب بخورم؛ بنابراین

شیر آب را باز کردم و با دیدن این که آب هم قطع است آهی از سر ناامیدی کشیدم. نکند سروش مرا همین جا

ول کند تا از گرسنگی بمیرم. به خدا که وحشتناک است این طور با زجر مردن.

وقتی یک ساعت دیگر گذشت و هوا نیمه تاریک شد؛ به این پی بردم که فکرم حقیقت دارد و سروش برای تنبیه

هم که شده نمی آید. فضای اتاق هم تاریک شده بود و دیگر از خوشحالی ساعاتی پیش خبری نبود. هر کسی در

این گور ترسناک می ماند می ترسید؛ چه برسد به من. ترجیح دادم بخوابم تا از این تنهایی به دنیای رویاها پناه

ببرم. رویایی از جنس کودکی. همان روزهایی که تنها خواسته ی روزگارم داشتن عروسکی بود که جیب همیشه

آماده ی پدرم برای خوردن نوشیدنی و کشیدن مواد آن را از من دریغ می کرد، که تمام دغدغه روزهایم داشتن

پیراهنی برای تن عروسکم کهنه ی ساخته شده با پارچه ام و خودم بود، که زیبایی پنهانش را به رخ عروسک

زیبای دختر همسایه بکشم و بگویم که عروسک من هم زیباست؛ که من هم زیبایم؛ اما نشد. هیچ وقت نشد که

آن عروسک زیبا را داشته باشم؛ که خودم زیبا باشم و با چین های دامنم به همگان فخر بفروشم. هیچ وقت نشد و

حالا که دارد می شود؛ شریک زندگیم مردیست پر از عقده که تمام تاوان حقارت هایش را طلبکارانه از جان من

می خواهد. چه شکستی می خوردم آن روزها و چقدر می میرم این روزها! گاهی می رسد که دیگه از خدا نه پول

می خواهی، نه خانه و نه کس و کار! فقط یک دل خوش می خواهی؛ آن هم به وسعت تمام آرزوهای از دست

رفته.

***

صدای نفس های تند کسی کنار گوشم می آمد؛ در جایم چرخیدم و با حس این که در خانه ی پدریم هستم

لبخندی زدم؛ اما درد بدنم که از یک جا ماندن و کتک ها حاصل شده بود و خشک شدن و دردناک شدنش به من

فهماند یک چیزی این وسط ها درست نیست. چشمانم را باز کردم. روی زمین بودم. من ... خانه ی مادربزرگ

سروش ... باغ ... خانه ی خالی ... ترسیده از جایم پریدم که کسی که کنارم بود نیز از خواب پرید و بعد صدای

نحس سروش را شنیدم.

بیدار شدی عزیزم؟

عزیزمش را با حرص و لحنی که از آن بدم می آمد گفت. در تاریکی صورتش را نمی دیدم.

س... سروش ...

بخواب ببینم. خودمم.

نمی خواستم بخوابم. خاطره ی امروزم داشت جلوی چشمانم می رقصید. دستم را کشید و من با صورت به روی

زمین پهن شدم. نفسم داشت می رفت؛ سروش خود خود شیطان بود. بعد از ظهر به کامش نرسیده بود؛ حالا می

خواست برسد.

نمی دانم چقدر گذشت که رهایم کرد. اشک هایم دیگر تمام شده بودند؛ فقط در سکوت منتظر نابودی روحم بودم

و گاهی از درد کشیدن موهایم ناله می کردم. رهایم کرد و نفس زنان گوشه ای نشست. پاهایم را توی سینه ام

کشیدم و با دستانم نگهشان داشتم. سروش و خوی حیوانیش روزی مرا می کشتند؛ یا من با روحی که داشت رو

به زوال می رفت می کشتمش. بالاخره کاری می کردم.

بیا ... بیا عشقم.

بلندم کرد. همراهش رفتم. ضعیف بودم؛ ضعیف تر هم شده ام.

باید تقویت بشی. باید مامان خوبی بشی.

انگار برق به من وصل کرده باشند. مادر شدن؟ در این سن؟ آن هم نطفه ای از سروش در بطن من؟ به خدا قسم

که این بچه خود خود شیطان می شد اگر می آمد.

م ... ما ... مامان؟

آره گلم؛ مامان. هم تو سرگرم میشی؛ هم من.

من نمی خوام. نمی خوام بچه دار بشم؛ نمی خوام تو این سن شکمم بیاد بالا؛ نمی خوام که تو پدر بچم باشی.

صدایم رفته رفته بالا می رفت. مرا به آغوش می کشد. آغوشی که سلول به سلول تنم برای جدایی از آن تلاش

می کنند؛ جان می دهند.

سروش خواهش می کنم ... سروش من نمی خوام.

صدایم نالان است. برای این سروش که گاهی این طوری مهربان می شود؛ وقتی که مرا خاکستر شده می بیند.

سروش ...

هیش؛ غذا بخور گلم. بیا ...

بوی کباب که بینیم می خورد؛ با این که سرد شده؛ با که هیچ چیز نمی بینم از غذایی که می خورم؛ با این که از

دست سروش گویی که زهر می خورم؛ با این که خسته ام؛ با این که از بارداری ای که گفته می ترسم؛ با این همه

دهانم را باز می کنم و تکه ی کباب را که جلوی دهانم گرفته می خورم. بغض هایم؛ دردهایم؛ اشک هایم ... همه

را می خورم. باید قوی باشم؛ اما نمی توانم. سروش هر بار یک جوری به من ضربه می زند. هر بار کاری می کند

که هنوز سر پا نشده سقوط می کنم.

آره ... بخور خانمم. بخور ... تو خانم گل منی. منو اذیت می کنی؛ اون وقت مجبورم که تنبیهت کنم. مجبورم که

بزنمت ... ولی من دوستت دارم.

چند لقمه می خورم و کنار می کشم. از خودم؛ از حرف های سروش؛ از بو و عطر تنش کنار می کشم. از مردی که

نمی توانم بفهممش؛ از این که می گوید مرا دوست دارد؛ اما هر بار مجبورم می کند به آن چه که می خواهد.

این جا رو واست درست می کنم. دو نفری همین جا زندگی می کنیم. وای می خوام ببرمت فردا عوضت کنم.

عروسکمو عوض می کنم. درستش می کنم. تغییر که بکنی خوشت میاد. اون وقت بازم ازم می خوای. من

مهربونم ... من مواظب توام ... ها ها ها ... من مواظب توام. اگه بچه دار بشیم؛ باید پسر باشه. دختر باشه می

کشمش ... دخترا همشون به درد نخورن. می کشمش و تو همین باغچه خاکش می کنم ... اما اگه پسر باشه

اسمشو می ذارم سهیل.

برق دوباره از تنم رد می شود. سهیل ؛ دختر می کشد. دختری که از خودش باشد را می کشد. پسر باشد اسمش

را سهیل می گذارد. سهیل ... نام و نشانت دست از سرم برنمی دارد.

روی زمین دوباره دراز می کشم. تنم؛ سرم ... شما را به خدایی که آفریدتان قسم؛ شما را به او که خالق شماست

قسم یاریم کنید تا نشونم. نبینم این مرد مریض و دیوانه را!

خسته شدی؟ خب آره ... خسته شدی. وایسا ... الان میام.

می رود و لحظاتی بعد یک دشک و پتو و دو متکا می آورد. باز هم آغوشش و حضور اجباری من در جایی که باید

گرم باشد و نیست. همان طورکه سرم را نوازش می کند می گوید:

این جا زندگی می کنیم. اون وقت من و پسرم تو حیاط بازی می کنیم و تو ... شراره یادت باشه که بچمون نباید

دختر باشه.

پتو را روی تنم می کشد تا من یخ کرده و ترسیده را گرم کند. من از این شیطان کنارم می ترسم. یاریم کنید تا

اندکی بمیرم.

***

صبح روز بعد وقتی چشمانم را روی زندگی گندم باز کردم؛ سروش نبود. همان جا در رخت خواب ماندم و به این

که برای فرار از این جهنم چه کار می توانم بکنم فکر کردم. با فکر به این که در زوایای خانه کمی بچرخم از جایم

بلند شدم. لباس هایم را در گوشه ی اتاق؛ درست همان جایی که مجبور به بودن در کنار سروش شده بودم پیدا

کردم و با اخم های درهم دانه دانه شان را تن کردم و چشمانم در فضای خانه چرخاندم. خانه ای با یک هال

متوسط و چهار در که. در دو تا از اتاق ها قفل بود که با توجه به وضع جسمانیم باز کردن آن ها را به زمان دیگری

موکول کردم. دستشویی و حمام نیز کنار در اتاق ها بودند. داخل دست شویی دست و صورتم را شستم و سر و

سامانی به وضع آشفته ام دادم. خاک لباس هایم را تکاندم و سعی کردم به دردی که در جانم نشسته توجهی

نکنم. خوب بود که حداقل کمی انصاف را رعایت کرده و شیر فلکه را باز کرده بود. ضعف کرده بودم و هیچ چیز

در خانه برای خوردن نبود. سروش خواسته و ناخواسته شکنجه می کرد. اصلا به این فکر نمی کرد زنی که هر

شب و هر روز به اجبار به آغوشم می کشم پراز درد و عقده است؛ فکر نمی کرد که شاید روزی همین عقده ها کار

دستش دهد. فکر نمی کرد که هر چیزی گنجایشی دارد و کاصه ی صبر من خیلی وقت است که پر شده؛ که

دنبال دلیلی برای انفجار می گردد؛ که من کاری خواهم کرد. سروش منتظر باش ... از این به بعد کاری خواهم

کرد. یک به یک تمام راه کارهایی که برای ضربه زدن به سروش به درد می خورد در ذهنم نقش بست. لب هایم

را گاز گرفتم و گفتم:

بازی واقعی از الان شروع شد سروش.

صدای در خانه باعث شد در جایم تکان بخورم و قبل از هر واکنشی صدای سروش را شنیدم.

آرام ... آرام کجایی؟

یادش آمده بود که شراره نیستم؟ یادش آمده بود که من آرام زجر دیده هستم؟

آرام ... آرام؟

صدایش ترسان بود. شیر آب را دوباره باز کردم. در دستشویی را باز کرد و با دیدن من که مشت مشت آب به

دست و صورتم می پاشیدم انگار نفس راحتی کشید. فکر کرده بود فرار کرده ام؟ از کدام در؟ به کجا؟ فرار می

کنم ... روزی فرار می کنم؛ اما وقتی که تو را به خاک سیاه بنشانم. می فهمی دیوانه؟ تو را به خاک سیاه می

نشانم و می روم. بگذار مادرت تا عمر دارد بالای سرت سروش سروش کند، اما من ... قسم می خورم که خود

من ... تو را به بدبخت ترین و احمق ترین آدم روی زمین تبدیل خواهم کرد.

این جایی؟

جوابش را ندادم. بگذار چشمان کورش را باز کند. دلم می خواست فریاد بزنم: " خب این جا هستم دیگر؛ کوری

مگر تو؟ "

بیا بیرون.

از جلوی در کنار رفت.

برو تو اون اتاق. دوست ندارم کارگرا که میان وسیله ها رو بذارن تو این جا باشی. تو فقط عروسک منی.

سرم را به زیر انداختم. برای به خاک سیاه نشاندش احتیاج به چیزهایی داشتم. یکی نیرو و انرژی بود؛ یکی

سیاست؛ یکی هم مدرک. فعلا اولی را می چسبم.

سروش؟

از لحن آرامم کمی جا می خورد. خود به خود مورد دومی در دهانم جاری شد.

جانم؟

اولین بار است که از زبانش جانم را می شنوم. یک جانمی که با تمام وجود حسش می کنم.

من ... من گرسنه ام. برای این که پسرمونو به دنیا بیارم احتیاج دارم قوی باشم.

با گفتن این جمله حس می کنم همین الان است که بالا بیاورم. کسی توی سرم فریاد می زند: " مردک دیوانه ...

پسر تو را به دنیا آوردن عین دیوانگی است. " اما مجبورم. مجبورم برای از پا در آوردن این هیولا هر کاری بکنم؛

حتی تن دادن به بعضی خواسته های عجیب و غریبش.

پسرم؟

توی چشمانش کلی حس خوب و موفقیت می بینم. احساس غرور کرده از رام شدن من؟ احساس بزرگی کرده

از حقارت من؟

اما تا اون جا که یادمه تو راضی نبودی.

یادش بود؟ پس باید یادش باشد که مرا شراره صدا می کرد.

من ... من ... از دستت عصبانی بودم. سروش تو منو شراره صدا می کنی. من بدم میاد از ای....

دستش را روی گلویم می گذارد و مرا به دیوار می چسباند.

سروش ... سروش با توام ...

اسم اون زنو جلوی من نیار. می فهمی؟

ترسیدم؛ انقدر که حتی به این خشم که دلیل خاصی نداشت فکر نکردم. تنها به این فکر کردم که باید موفق شوم.

خب باشه ... خب سروش ... دستتو بردار. من می ترسم ازت.

چشمانش حالت خاصی می گیرد. به ناچار ادامه دادم:

از صبح دارم یک سره فکر می کنم. سروش من می خوام این زندگی رو بسازم. از این به بعد هر چی تو بگی

گوش میدم. برات سه تا پسر میارم. سه تا ... می فهمی سروش؟ سه تا پسر که مثل خودت خوشگل و باهوش

باشن.

از چشمان و شل شدن دستانش می فهمم دارد نرم می شود. ادامه می دهم.

سروش من و تو ... من به زور وارد این زندگی شدم؛ اما حالا که فکر می کنم؛ می بینم از تو بهتر تو این زندگی

برام وجود نداشته و نداره. سروش من از صبح ... به همه ی اینا فکر کردم. حالا که فکر می کنم می بینم که من

اشتباه کردم. من خیلی بد قلقی کردم. من خیلی اذیتت کردم.

دروغ پشت دروغ ... لازمه سیاست برای به دست گرفتن تمام زندگیم همین دروغ های کثیفند. اما مجبورم. اگر

تا آخر عمرم پای سروش بمانم؛ باید شراره گفتن ها و مرگ بچه های دخترم را بشنوم و ببینم و در نهایت به پای

او و بچه های پسرش بسوزم و بسازم. که از حالا هم معلوم است؛ پدر دیوانه؛ پسرهایش هم دیوانه می شوند.

سروش من و تو می تونیم. می تونیم این زندگی رو بسازیم. تو یه مرد خوب و مهربونی. من می دونم.

اگر صفت ها جان داشتند؛ به گمانم همین الان یکی یکی می رفتند روی یک برج بلند و خودشان را پرت می

کردند پایین. سروش و مهربانی؟ سروش و خوبی؟ خدا به خیر کند.

برو تو اتاق تا من برات صبحانه بیارم. برو.

همین؟ جواب این همه محبتم همین بود؟ به درک ...

جلوی ابروهایم که می خواهند در هم شوند را می گیرم و به سمت اتاقی که اشاره می کند می روم. در را باز می

کند؛ می روم تو؛ در را می بندد و قفل می کند. کنار در روی زمین می نشینم و منتظر می مانم. چند لحظه بعد با

یک شیر و کیک برمی گردد.

اینا رو وقتی داشتم می اومدم خریدم. بگیر و بخور. از فردا همسر عزیزم ... وظیفه ی توئه که برام صبحونه

درست کنی.

تنها نگاهش می کنم که می گوید:

یه چیزی یادت نرفته؟

به آرام می گویم:

ممنون واسه صبحونه.

و یه چیز دیگه!

نگاه منتظرش تنها یعنی یک چیز. چشمانم را می بندم و بوسه ای کوتاه روی لب هایش می گذارم. اجباری ترین

بوسه ی تاریخ ... بوی تهوع می دهند این بوسه های تلخ و تکراری و او که مست می شود از این بوسه ی تلخ

جذام گونه. ان قدر مست که با صدای زنگ در و حضور کارگران می رود بیرون و یادش می رود در را قفل کند.

همان چادر دیروزی خانم بزرگ را که جلوی در یکی از اتاق ها افتاده بود برمی دارم و پشت شیشه ی در می

ایستم. سروش با کسی حرف می زند. با مردی جوان و پر از اخم. خودم را پشت پرده مخفی می کنم؛ اما آن

جوان که ظاهر برازنده و تمیزی مثل سروش دارد مرا می بیند. هیچ نمی گوید؛ کمی خیره نگاهم می کند که

خودم را عقب می کشم و راهم را به سمت اتاق خواب کج می کنم. آخرین لحظه می بینم که سروش می چرخد

و با دیدن پرده ی صاف و نبودن من دوباره مشغول صبحت می شود. انقدر داخل اتاق می نشیم که کارگرها با

دستور سروش تمام لوازم را داخل خانه ی مادربزرگش می چینند و پولی می گیرند و می روند. این بار صدای

صحبت سروش و آن مرد جوان را از داخل می شنوم.

آقا ... الان ...

دهنتو ببند شاهرخ.

و چیزی یواشکی گفت که نشنیدم.

گوشم را کامل به در چسباندم؛ دوباره به حرف آمدند.

بیا این سر مبلو بگیر تا بذاریمش اون جا ...

کمی مکث کرد و سپس با خنده ی مشمئز کننده ای گفت:

مینو چه خبر؟ این هفته نبودا! بگو این رسمش نیست.

شاهرخ مستانه خندید و بلند گفت:

مینو ... این هفته پیش مادرش بوده. نمی میره زنیکه از دستش خلاص بشم. این مینوئم که جونش به جون

اون ننه ی آشغالش بنده.

سروش بعد از مکثی گفت:

هیس ... یواش احمق ... آرام تو اتاقه. می شنوه صدامونو.

ادامه ی صحبت هایشان از این جا به بعد انقدر بی صدا بود که هیچ نفهمیدم. تصمیم گرفتم منتظر خود سروش

بمانم تا بیاید و این در حالی بود که نام دو شخص جدید و حضورشان در زندگی سروش را فهمیده بودم. شاهرخ و

مینو!

***

فصل پنجم: "شروع از انزوای ساعت خاموش"

من خوبم؛ نه برای آرزوهای از دست رفته و زندگی ای که روی یک پا ایستاده؛ من خوبم؛ نه برای مردی که هر

لحظه ی زندگیم را پر از تحقیر کرده ... خنده دار است نه؟ این نامرد انقدر به خودش می نازد؛ انقدر بیمار شده

که از وقتی آن اعتراف به ظاهر عاشقانه را تحویلش دادم؛ خودش را برای من می گیرد. ... اصلا این نامرد را ول

کنیم ... داشتم می گفتم ... من خوبم؛ چون تمام قدم هایم را دارم درست برمی دارم. تمام بدی های این زندگی

یک طرف؛ این قدم های نامنظمی که برمی دارم یک طرف. مثل کودکی که برای راه رفتن تاتی تاتی می کند و با

هر قدم به زمین می خورد؛ اما هدفش درست است و هنوز ایستاده تا به هدف مورد نظرش برسد.

جلوی آیینه می ایستم. یکی از لباس هایی که برایم آورده را به تن می کنم. لباس مشکی بیش از اندازه باز؛

درست مثل رنگ جدیدی که روی موهایم خورده. فاطمه را مثل یک غریبه آورد و انقدر ایستاد تا رنگ موهایم را با

مهارت عوض کند و بعد مثل یک غریبه از خانه بیرون برد. تمام مدت بالای سر من و فاطمه ایستاد تا کارش تمام

شود. تنها عضو مهربان خانواده را نمی دانم چه کرده بود که زبانش فقط برای سلام و خداحافظی جا به جا شد.

همین و بس.

سایه مشکی رنگ را برمی دارم و مثل آن چیزی که از زهرا یاد گرفته بودم پلک هایم را می آرایم. زهرای مهربان

من ... روزی فکر نمی کردم؛ اما رنگ این روزهای زندگیم درست مثل همین سایه سیاه است.

رژ لب قرمز و صورتی ... بین این ها می مانم. سلیقه ی هر کسی بوده؛ بهترین مارک و رنگ را انتخاب کرده. هر

دوی این ها وسوسه ام می کنند. در نهایت قرمز را برای تاثیر گذاری بیشتر انتخاب می کنم. امشب هم بعد از

شب های بسیار باید آماده شوم برای نابودی تن و زوال روح. اعتماد این نامرد را جلب کردن؛ مهم تر از تمام

نابودی های عالم است. باید انقدر اعتماد کند که از همین اعتماد ضربه بخورد. من راه نفوذ به قلب نداشته اش را

از خودش یاد گرفته ام.

آرام؟

صدای خسته ای که توی حیاط می پیچد؛ باعث می شود از آیینه دل بکنم. قبل از همه چیز چراغ ها را خاموش

کرده ام. عطر دلربایی به بدنم می زنم و با چک کردن آرایشم یک بار دیگر بدون نگاه به آیینه رژ گونه ام تجدید

می کنم.

آرام کجایی؟

این صدای هنوز نگران؛ این صدای هر بار دستپاچه مرا به خنده می اندازد. نگران نباش سروش؛ زندانیت حالا

حالاها به فرار فکر نمی کند. انقدر دستپاچه نباش.

سروش؟

صدایم را به قدر روزهایی که برای سهیل دلبری می کردم؛ پر از عشوه می کنم.

در جا می چرخد. مرا در تاریکی نمی بیند.

سروش من این جام.

و خودم را در آغوشش می اندازم. عطر و هر چه که امشب با آن خودم را آراسته ام؛ همه از صدقه سری خودش

بوده و بس. سرش را میان دستانم می گیرم و برنامه آغاز می شود.

***

لباس هایم را تن می کنم. موهای به هم ریخته ام را مرتب. حالا وقتی کدبانو شدن و آرام بودن. آرام لحظات پیش

نه؛ دخترکی ساده که جز کدبانوگری و غذا پختن هیچ چیز نمی داند.

یک غذای ساده اختراع کرده ام. از هر چه که خریده بود داخل تابه سرخ کردم و جدا جدا کنار هم ریختم. تن

ماهی؛ گوشت چرخ کرده؛ مرغ ریش ریش شده؛ خیار شور و حتی گوجه های حلقه شده.

این چیه؟

خودم را به او نزدیک می کنم. رژ لب روی گونه اش را پاک می کنم و لبخندی اغواگر می زنم.

آرام پزه.

نیش خندی می زند.

آرام پز؟ عجیبه؛ اسمشو یه جا شنیدم. حالا مهم نیست ... یه شبم این جوری می خورم. ولی این طوری نمیشه

عزیزم ... باید یاد بگیری غذاهای بهتر درست کنی ... دوست دخترام از این بهترشو بلدن.

دوست دخترهایش؟ اخم می کنم. یک اخم مصلحتی و مسخره.

سروش!

و می نشینم روی صندلی.

تو ... تو خیلی بدی. اصلا به این که من دارم سعی می کنم همه چیزو درست کنم توجه نمی کنی. فقط نیش و

کنایه می زنی ... سروش دارم زجر می کشم من.

می نشیند پشت میز و دستم را در دستش می گیرد.

به من نگاه کن آرام ...

نگاهم غمگینم را به او که با لبخندی به من خیره می شود می دوزم.

چرا یه دفعه انقدر خوب شدی؟ چرا یهو انقدر مطیع شدی؟ تو که ... ببینم آرام ... نکنه نقشه ای تو سرته؟

یک آن می ترسم. نکند نقشه ام را بفهمد؟ به جلو خم می شود، چانه ام را در دستانش می گیرد.

چی تو اون سرته آرام؟

دو قطره اشک بدون اجازه می ریزند. نگاهش تغییر می کند. چانه ام را از دستانش بیرون می کشم و از جا بلند

می شوم.

اصلا بهتره برم بمیرم و از دست تو راحت شم. حالا که من دارم واسه این زندگی وامونده تلاش می کنم؛ تو هی

اذیتم کن. حالا که من دارم اختلاف ها رو نادیده می گیرم تو هی طعنه بزن و شک کن. اصلا ...

حرفم را ادامه نمی دهم و بغضی که بدون نقشه ی قبلی توی حالاتم پدیدار شده را فرو می دهم و اشک هایم را

پاک می کنم. همین که راه می افتم تا از آشپزخانه که حالا به مدد وسایل لوکس خانه ی سروش زیبا شده خارج

شوم؛ دست های مرا از پشت به آغوش می کشد. لبخندی در اوج گریه می نشیند. گریه های من؛ مهمان ناخوانده

ای بودند که سیاست وجودیم را قوی تر از گذشته کردند. ما زن ها با همین سلاح های ساده کارها می کنیم.

نرو. بیا بشین شامتو بخور.

آرام غمگین را باز رو می کنم.

شام؟ کوفت بخورم جای شام. زهرم کردی این شام کوفتی رو. من هیچی از آشپزی بلد نیستم؛ با کلی تلاش می

شینم و شام درست می کنم؛ اون وقت تو ...

خیلی خب ... برگرد ببینم.

می چرخم و با چشمانی که درونشان اشک حلقه زده نگاهش می کنم. برای اولین بار مهر و محبت را درون

رفتارش می بینم. مرا به آغوشی دعوت می کنم که نمی شناسمش. این آغوش مهربان را نمی شناسم. زیر گوشم

می گوید:

خیلی خب ... اما اگه نقشه ای تو کار باشه؛ می کشمت آرام ... می فهمی؟ می کشمت.

سری را روی سینه اش فشار می دهم. لبخند کمرنگی روی لبم جای می گیرد. سروش ... دوره ی تهدید کردنت

رو به اتمام است.

با هم شام می خوریم؛ با هم خوش می گذرانیم و لبخندهای الکی از روی لب هایم پاک نمی شود. برایش موزیک

می گذارم و می رقصم. اندامم را دلفریبانه تکان می دهم و نگاه کثیفش را به جان می خرم. همسر من از هزار

مرد نامحرم تر است. امشب را همین بس که ذره ای به من اعتماد کرد و تمام. قدم های بعدی در راه است.

شاید برایت عجیب است این همه آرامشم ... خودمانی بگویم، جای من باش و ببین که وقتی به آخر خط برسی

دیگر فقط نگاه می کنی. آن قدر خیره که باز ققنوس ذهنت متولد می شود و بعد لحظه ای می آید و همه چیز

تمام می شود. ققنوس به پرواز در می آید و روزی می رسد که من با تمام تنهایی هایم بالاتر از تو قرار خواهم

گرفت و در اوج و این تویی که حقیرتر از همیشه هستی. تعجب نکن؛ چیزی که عوض دارد گله ندارد.

***

تلاش کردن برای جلب اعتماد سروش بی نهایت مرا اذیت می کند. من دیوانه می شوم وقتی با سروش؛ کسی

که شیطان را نیز درس می دهد در یک خانه باشم؛ چه برسد به این که وظایف زناشوییم را به رخم بکشد؛ غذاهای

سوخته و ته گرفته ام را به زمین بکوبد و از خانه بیرون برود؛ به این که به من اعتماد نکند و حرف مثل گذشته؛

فقط حرف خودش باشد. اما ته همه ی این ها؛ از این که دیگر کتک نمی زند خوشحالم. این هم قدم بعدی برای

از پا در آوردن دیو بزرگ زندگیم. احمق بودم که آسان و آسوده فکر می کردم نزدنش برای این است که از پای در

آوردمش و جذب محبت های من شده است.

امشب هم مثل یک زن خوب هم بالینش می شوم؛ بعد غذایی که از صبح برایش سر پا ایستاده ام را روی میز می

چینم. خب این درست است که لوبیا ها کمی نپز شده و خورشت آب و سبزیش از هم سواست؛ اما خب اسمش

قرمه سبزی است. از سر منی که آشپزی نکرده ام و از سر سروش شیطان زیادی هم هست.

این چه کوفتیه؟ این ننه ی سلیطتت که راه به راه از من پول می گیره؛ چی به تو یاد داده؟

دستانم را مشت می کنم تا لب از لب باز نکنم؛ تا از موجود نفرت انگیز زندگیم هیچ نشنوم. راه به راه پول می

گیرد؟ خدا ... اسم این زن به خدا که مادر نیست؛ به خدا که پست تر از این آدم هیچ کجا ندیده ام. می دانی

مادر ... اگر به خاطر اشک های آن شب ذره ای دوستت داشتم؛ حالا دیگر فقط حسم به تو نفرت است. تو با

کارهایت روز به روز بر خفت و حقارت من می افزایی.

همه زن می گیرن؛ منم زن گرفتم. ای لعنت به من ...

و ظرف غذا را بلند می کند و می کوبد روی زمین. آرام می گویم:

سروش جان ... خواهش می کنم.

فریاد می کشد:

خواهش نکن. سروش جان سروش جان ... زهرمار سروش جان! یه کم بیشتر به این خونه و زندگی برس.

حالم داره به هم می خوره.

از جایش بلند می شود.

برای فردا خونه رو برق می اندازی. مادرم و خواهرام و برادرام دارن میان این جا. دلم نمی خواد مامانم فکر کنه

که تو کثیفی و پسرش زندگیش مشکل داره. گرچه کثافت توی خونت هست و همیشه کثیف بودی.

باز یک قطره اشک و اوج حقارت من و باز قطره اشکی دیگر و اوج مصمم شدنم برای نابودی سروش.

مثل همیشه بعد از این جنگ و تحقیر از خانه خارج می شود. این بار به سمت اتاق خوابی که تختمان را توی آن

گذاشته ایم می روم. به متکای سروش نگاه می کنم و با تمام قدرت روی متکایش تف می کنم. حرصم را روی

کت و شلوارهای رنگارنگش خالی می کنم و جیغ می کشم. حین جیغ کشیدنم به طور ناگهانی دستم به دیواره ی

کمد می خورد و صدای عجیبی از آن خارج می شود. صدایی مثل توخالی بودن کمد. با تعجب به جای دستم که

کمی هم تو رفته خیره می شوم و دستم را به سمتم می برم؛ با چشم هایی گرد شده از محتوای آن دریچه ی

مخفی هینی می کشم.

***

پشتم درد می کند؛ کمرم گرفته و بازوهایم انگار دارند روی زمین می افتند. از صبح تمام خانه را گردگیری و تمیز

و مرتب کرده ام. خسته و کوفته نگاهم را به در و دیوار خانه که برق می زند می اندازم. روی میز آشپزخانه به

اندازه ی نفرات بشقاب و پیشدستی و ظرف های خورش خوری و هزار جور وسیله ی دیگر چیده ام. مرتب و

منظم. سروش رفته بیرون ... این روزها خیلی سرکار نمی رود؛ بیشتر وقتش را با من در خانه می گذراند و الان

هم منتظرم که با غذاهای آماده ی رستوران برگردد. مدت هاست که پا از خانه بیرون نگذاشته ام و دلم برای یک

گردش پر از اضطراب؛ مثل روزهای بودن با سهیل ... ای وای ... نه مثل روزهای ممنوعه ام ... تنگ شده. دلم برای

دست زدن به تنه های قطور درختانی که سر راه مدرسه به آن ها دست می کشیدم تنگ شده؛ برای جلف های

بازی های زیرزیرکیم با زهرا؛ برای آرایش های آن چنانی که فرقش با آرایش این روزهای صورتم؛ داشتن یک دل

خوش و یک عشق نصفه و نیمه بود تنگ شده. برای روزهایی که کنار دست آن زن می نشستم و سبزی پاک می

کردیم و او از آرزوهایش و من از اتفاقات داخل مدرسه می گفتم تنگ شده.

با شنیدن صدای در اشک هایم را پاک می کنم. گزک نمی دهم دست شیطان زندگیم.

آرام ... این جایی؟ بیا اینا رو بریز تو ظرف های مخصوص که مثلا بگیم خودت پختی.

بعد از گفتن این حرف؛ احتمالا مثل همیشه شروع می کند به تحقیر و من باید با زمزمه کردن شعری خودم را

آرام می کنم.

خدایا توی دنیای بزرگی پوسیدیم که ...

هی وای ... من اگه شانس داشتم که توی خراب نصیبم نمی شدی.

می خواستیم مثل این روزو نبینیم که دیدیم که ناز اون بلای اون حسرت دل عذاب عالم ...

خوشگلی ها؛ اما دلم می خواد ریز ریزت کنم. حیف که ...

هر چی باید همه تک تک بکشن ما کشیدیم که ...

و سری تکان می دهد. بغضم را باز رها می کنم و با هر اشکی که می ریزم و هر بندی که زیر لب زمزمه می کنم؛

به روزی که سروش را خار شده ببینم فکر می کنم.

زندگی میگن برای زنده هاست اما خدایا ... بس که ما دنبال زندگی دویدیم بریدیم که!

همین شاهرخ ... خوش به حالش ... دم به تله ی این ازدواج لعنتی نداد و الان با دوست دختراش داره عشق

دنیا رو می کنه.

دلم می خواست فریاد بکشم که روانی؛ تو خودت این زندگی را انتخاب کردی. تو نمی گذاری من بند این زندگی

پوسیده را از بین ببرم. تو اصرار به نابودی من داری ... چرا آه می کشی کثافت؟

وای بر ما ؛ خبر از لحظه ی پرواز نداشتیم ...

به این جا که می رسد؛ به این جایی که صدای محزون هایده در یادم می آید؛ گریه ام شدیدتر می شود و سروش

باز می آید بیرون و می فهمد.

باز چی شده که آبغوره گیری راه انداختی؟ خاک تو سرت ... همش گریه می کنی. حالم از زنی مثل تو به هم

می خوره.

با آستین نم ناکم که از عرق تنم خیس شده اشک های صورتم را پاک می کنم و از کنارش رد می شوم.

لباس قرمزه رو بپوش ... شالم کیپ سرت کن ... برادرام حتما چشماشون در میاد از خوشگلی تو. می بینم هر

بار که هی به تو نگاه می کنن و بعد به زناشون. حتما گند کشیده می شه به اعصابشون که من با توام و اونا مثل تو

رو ندارن.

نیشگونی از خودم می گیرم که فریاد نکشم. کثافت چه فکرهایی تو سرش وول می خورد. حالم از این مرد که

یک ذره غیرت و مردانگی درش نیست به هم می خورد. زیر لب با حزن از آن جایی که یادم می آید؛ ادامه می

دهم.

چشمی به هم زدیم و دنیا گذشت ... دنبال هم امروز و فردا گذشت

خاک بر سرشون کنم. زنانشون عین خوک می مونن. چاق و زشت ... من اگه یه شب با ...

از شنیدن جمله های بعدیش هم بدم می آید. نفرت انگیز است که فکرش توی زندگی برادرهایش می چرخد.

دست روی گوشم می گذارم و باز زمزمه می کنم.

دل میگه باز فردا رو از نو بساز ... ای دل غافل دیگه از ما گذشت

از این که تو هر شب با منی به خودم می بالم. از این که امروز و فردا پسرمو تو بطن خودت پرورش بدی به

خودم می بالم. آر ... شرا... آرام ... پسر ... دختر ... خاک ...

صدایش قطع و وصل می شود؛ چون گوش هایم را گرفته ام و فشار می دهم. نشنوید حرف های این دیوانه را؛

خدا در این مدتی که با او هستم به خیر بگذارند.

زندگی میگن برای زنده هاست اما خدایا ... بس که ما دنبال زندگی دویدیم بریدیم که!

نفس عمیقی می کشم. انگار هایده این شعرها را برای من گفته. لباس کثیفم را از تنم خارج می کنم و خودم را

داخل حمام می اندازم. دوشی می گیرم و بعد به دستورش لباس هایم را می پوشم و آرایش همرنگی رو صورتم

می نشانم و برای او هم یک دست لباس، مناسب رنگ لباس های خودم کنار می گذارم. می روم کنارش. ناز می

کنم. بعد از این همه تحقیر شدن؛ باید هم ناز بکنم. قیافه اش با آن اخم های درهم که ناشی از سکوت من از

تحقیرهایش است دیدن دارد.

سروش ...

چیه؟

میگم ... میشه یه روز بریم بیرون؟

تندی در جایش می چرخد.

بیرون؟

سرم را زیر می اندازم. کمی ترسیده ام؛ اما باید تمام تلاشم را می کنم.

خب ... من حوصلم سر رفته.

برو بابا ... منم گفتم چی شده حالا. به درک که حوصلت سر رفته.

لب برمی چینم و عقب می کشم. خیلی زود بلند می شود و می رود تا لباس هایش را تعویض کند. وقتی می آید؛

می بینم که لباس دیگری پوشیده. تندی به سمت اتاق می روم. لباس های انتخابی مرا گوشه ای پرت کرده.

فحش ها را یکی یکی به جانش می کشم و لباس ها را مرتب می کنم و دوباره در کمد می گذارم؛ همزمان

صدای زنگ در نیز بلند می شود. خانواده ی شوهر یک جا به خانه ام آمده اند. لبخندم را پاک می کنم؛ تنها با یک

صورت آرام و جدی به سراغشان می روم. مادرشوهرم گویی که پسرش را سال هاست ندیده؛ در آغوشش می

کشد و می بوسدش. با دیدن من که اخم هایش را در هم می کشد.

سلام عروس.

همین! من هم خشک و جدی می گویم:

سلام.

بعد پدرشوهرم؛ فاطمه؛ خواهر شوهرها و خلاصه دانه دانه ی اعضای خانواده می آیند. جواب سلامم همان سلام

خشک و آرامشان است. برادرها که حتی جواب سلامم را هم نمی دهند. تنها کسانی که احوال پرسی می کنند؛

شوهر فاطمه و دخترش و زن رضا برادرشوهر بزرگم هستند که لبخند آن ها با دیدن اخم های مادرشوهرم فورا

خشک می شود. زن امید هم انگار از دماغ فیل افتاده. از کنارم می گذرد و مثل شوهرش برایم کلاس می گذارد.

خیلی دلم می خواهد روزی که نقشه ام را اجرا می کنم؛ قیافه ی این قوم الظالمین را ببینم؛ اما حیف که در

کنارشان نیستم.

برایشان وسایل پذیرایی و چای می برم و تعارف می کنم. هم میوه، هم چای، هم شیرینی. جو خشکی است؛ که

سروش با گفتن حرفی کل جمع را مبهوت و متعجب می کند.

آرامم؛ بیا این جا خانمم. از صبح خسته شدی انقدر زحمت کشیدی.

لبخندی می زنم. این هم جزئی از نقشه ام است؛ اما جمع انگار تعجبشان نمی خواهد کم شود. برای من که باطن

کثیف سروش را می شناسم؛ هیچ تعجبی ندارد؛ اما برای این ها که تا دیروز و روزهای پیش از آن ما را سگ و

گربه ای می دیدند؛ انگار خیلی تعجب دارد. به محض نشستن مراعات جمع را هم نمی کند و روی سرم بوسه ای

می گذارد. پدرش اهمی می کند و اخم کرده به میز خیره می شود؛ مادرش هم. اما بقیه به سختی خودشان را

کنترل و لبخند می زنند.

همگی خوش اومدید.

این را سروش می گوید و من سر به زیر می اندازم تا دلیل این خیمه شب بازی هایش را بفهمم.

امروز همتون رو این جا دعوت کردم تا باهاتون درباره ی موضوعی صحبت کنم.

چه موضوعی پسرم؟ همونی که قبل از اومدن به این جا بهم گفتی؟

چشمان مونس برق می زند؛ انگار از چیزی که نمی دانم با خبر است.

نه مادر؛ اون موضوعو فراموش کنید. با رفتار امروزم فکر می کردم که خود به خود براتون فراموش شده س.

مونس پنچر می شود؛ اخم هایش در هم می رود؛ اخم های من هم. این جا چه خبر است؟

من و آرام به زودی زندگیمون سه نفره میشه و این مراسمو گرفتم که همتون تو شادی من شریک بشید. نمی

خواید بهم تبریک بگید؟

نفسم بند می آید. خدایا این شیطان انگار در وجود من است. نکند من باردارم و خودم خبر ندارم. سرم را مثلا با

خجالت؛ اما با خشم پایین می اندازم.

خانم گل من و من نشستیم و با هم حرف زدیم. این زندگی رو با تمام مشکلاتش قبول کردیم و حالا می خوایم

با هم تو مسیر خوشبختی قدم بذاریم.

حتی گوش کردن به شر و ور هایی که می گفت هم مسخره بود؛ اما مجبور بودم نقش یک زن مهربان و خوب را

بازی کنم.

جمع به اجبار تبریک های خشک و خالی را تحویل سروش دادند که انگار نه انگار بیشتر بار این بارداری روی

دوش من خواهد بود.

ضمنا؛ من و همسرم ماه عسل نرفتیم. از همین جا می خوام بهتون خبر این که یک هفته رو در کیش سپری می

کنیم بدم.

نگاهم را بالا آوردم که در نگاه همسر رضا؛ برادرشوهرم قفل شد. کمی فکر کردم تا نامش را به یاد بیاورم. مریم

بود. خواستم برای رفع تکلیف هم که شده لبخندی بزنم که سرش را با غم و افسوس تکان داد. متعجب نگاهش

کردم که از جا برخواست و به سمت دستشویی رفت.

جمع چایی هایشان را خورده بودند. به خودم تکانی دادم و با اشاره به سینی از سروش خواستم رهایم کند. سری

تکان داد و مشغول صحبت با پدرش شد. استکان ها را یکی یکی جمع کردم. جلوی برادرهای سروش؛ مخصوصا

امید؛ همان برادر بی خیالش که رسیدم، نگاه خیره و مستقیمش را روی اندامم حس کردم. از بعد از ظهر که

سروش آن حرف ها را زده بود؛ حالم عجیب دگرگون شده بود و از این برادرها و نگاه کردن به آن اِبا داشتم. راهم

را به سمت مونس کج کردم و استکانش را برداشتم که آرام و جوری که فقط من بشنوم گفت:

دختره ی ... استغفرا... نشستی جنبل و جادوش کردی که این طوری خاک پات شده؟

اگر از ماهیت این زندگی خبر داشت ... ای خدا ... اگر خبر داشت. تنها با نگاه مستقیمم به صورتش؛ لب های رژ

خورده ام با پوزخندی مزین کردم و راهم را این بار به سمت آشپزخانه کج کردم. دانه دانه استکان ها را با آب گرم

و اسکاج می شورم و روی سینک تمیز و مرتب می چینم که حضور کسی را در آشپزخانه حس می کنم. سری کج

می کنم که متوجه مریم می شوم. متوجه نگاهم که می شود؛ آرام می گوید:

می تونم باهات حرف بزنم؟

سری تکان می دهم و در جایم می چرخم. قبل از آن شیر آب را می بندم و مریم را تجزیه و تحلیل می کنم. یک

زن قد بلند و کشیده با یک قیافه ی معمولی. چشمان قهوه ای زیبایش مهم ترین عضو صورت مریم است. باقی

اجزا همان طور که گفتم معمولیند؛ اما برای مادر دو بچه می توانم لقب زیبا را به او بدهم؛ چرا که معلوم است

تلاش زیادی برای زیبایی و جذابیت خودش می کند.

اگه میشه انقدر منو نگاه نکن و این جا بشین.

جا می خورم. لحنش بیش از حد جدی است. یک صندلی بیرون می کشم و رو به رویش می نشینم. منتظر

نگاهش می کنم. دست هایش را با اضطراب هی توی هم قفل و آزاد می کند. کمی بعد با لبخندی که از یک

کیلومتری هم می توان به تصنعی بودن آن پی برد؛ می گوید:

تو خوشبختی؟

لبخندی می زنم. لبخندی پر از غرور. این یک نفر از جبهه ی دشمن است؛ باید خودم را یک زن خوشبخت مغرور

نشان دهم.

این چه سوالیه مریم خانم؟ من معلومه که خوشبختم. همین الان سروش داشت از خوبش ...

آرام جدی باش. من که می دونم سروش چه حیوونیه. از وضع ظاهرت معلومه که باهات خوب رفتار نمی کنه.

اخم می کنم و با جدیت می گویم:

اما مریم خانم شما اشتباه می کنید. من و سروش زندگی خوبی دارم. من سروشو دوست دارم. من و اون با هم

حرف زدیم و اختلاف ها رو از بین بردیم. ظاهر من مشکلی نداره.

تو چشمای من نگاه کن؟

مستقیم به او خیره می شوم. این زن دارد مرا می ترساند. سن و سالش انقدر کم نیست که بگویم عاشق شیطان

زندگی من شده. یک مشکلی این وسط هست. روی میز خم می شود تا صدایش را فقط من بشنوم.

از این جا برو آرام. تو تو این زندگی خوشبخت نمیشی. بدبخت می کشدت.

چرا همه اصرار به تحقیر من دارند؟

من متوجه منظور شما نمیشم. لطفا برید تو جمع تا براتون دوباره چای بیارم. من خیلی هم خوشبختم. سعی

نکنید با حرفاتون حال خوش منو خراب کنید.

باز سری از روی تاسف تکان می دهد و از جا برمی خیزد.

شراره هم همین فکرا رو می کرد!

یک باره می گویم:

چی؟ شراره؟

برمی گردد سمتم و می خواهد حرف بزند که در آشپزخانه باز می شود و من سروش را با اخم های درهم پشت

آن می بینم. چشم های خشمگینش اول مریم را نشانه می گیرد.

همه چیز مرتبه؟

و بعد به من نگاه می کند. مانده ام چه بگویم که مریمی که خودش آتش را به پا کرده؛ پیش قدم می شود و

سعی در توجیه کردن خلوت کوچکمان را دارد.

سروش خان؛ اومده بودم به آرام بگم که اگه کمکی می خواد من در خدمتم.

سروش لبخندی ساختگی می زند. می شناسمش. الان فقط منتظر تنهایی مان است. دست هایم کمی می لرزد.

خدا بگم چه کارت نکند مریم. مریم با لبخند می گوید:

راستی سروش خان من هوس بستنی کردم. همراه امیر میرید و بستنی سنتی می گیرید؟

سروش قاطع می گوید:

اما تو این فصل سال بستنی سنتی مزه نمیده. مریم خانم شما تشریف ببرید پیش همسرتون و خوش باشید. من

و آرامم الان میایم و براتون دسر میاریم.

لجوجانه لبخندم را حفظ می کنم و سعی می کنم جوابی برای سوال احتمالیش بیابم. وقتی که مریم می رود؛

آرام آرام جلو می آید و برخلاف انتظارم با آرامشی ترسناک می پرسد:

همه چیز مرتبه آرام؟

لبخندم را کش می دهم.

مشکلی نیست به جز ...

و نگاهم را به دیوارهای آشپزخانه می دوزم. از این جا فقط پدرشوهرم که با امیر صحبت می کند معلوم است و

من صدها بار خدا را شکر می کنم که آشپزخانه اپن نیست. ترجیح می دهم بزنم به همان جاده ی خاکی معروف

و همان بحث همیشگی را پیش بکشم.

چی؟ چه مشکلی هست؟ مریم چی می گفت بهت؟

سعی می کنم ذهنش را منحرف کنم. با لحنی ناراحت می گویم:

امم ... مادرت فکر می کنه من تو رو جادو کردم. مریم داشت راه و روش تو دل مادرشوهر جا شدنو بهم می

گفت. اما من اصلا دوست ندارم خودمو به دروغ تو دل کسی جا کنم.

و در دل ادامه می دهم: " مخصوصا در دل مادر نچسب تو ". بلند می گویم:

سروش میشه به مادرت بگی که رابطه ی من و تو خیلی خوب شده. من می ترسم ...

یادش رفته انگار! نیشخندی می زند.

از چی می ترسی؟

لب هایم را لرزان می کنم. به اندازه ی کافی از حرف های وحشتناکی که در جمع زده بغض دارم.

دارم تو این خونه خفه میشم. وقتی تو هستی فکرم به تو و رفتارات مشغوله و کمتر افکار بد به ذهنم راه میدم؛

اما وقتی که تو نیستی همش فکر می کنم که نکنه ... نکنه حالا که دارم تلاش می کنم؛ حالا که دیگه کسی رو

ندارم خانوادت به خاطر دعوای اون روزمون ... سروش!

سروش با همان نیشخند مسخره اش به من خیره شده.

به زودی از تنهایی در میای عزیزم. ضمنا ... من حتی اگه همسر دیگه ای هم بگیرم؛ تو تا آخر عمرت تو همین

خونه و همسر من می مونی.

با گفتن این حرف دوباره می رود. زیر لب به او که به من پشت کرده و قدم زنان به جمع خانواده اش می رسد

می گویم:

خودخواه احمق! به همین خیال باش.

هم خدا را شکر می کنم و هم یک لعنت به سروش می فرستم. خدا رو شکر که ذهنش از حرف مریم دور شده و

لعنت به او که هیچ رقمه راضی به بیرون بردن من نمی شود. با اخم های درهم چای می ریزم و به سمت سالن

می روم. مثل یک کلفت در جمعشان بالا و پایین می شوم. انگار دیگر مرا نمی بینند. حتی سروش که کنار دست

پدرش نشسته و حرف می زند. گویی واقعا یک کلفت باشم. یک سفره ی شام برای آن جمعیت احمق برپا می

کنم. سفره را تمیز و مرتب می چینم و دعوتشان می کنم. میز نهار خوری اندازه ی خودمان است و برای این

جمعیت زیاد کافی نیست. آخرین نفر روی سفره می نشینم و با خستگی از ته مانده ی برنج توی بشقابم می

ریزم. جایم مثل زن های دیگر کنار دست شوهرم نیست؛ آخرین جای سفره و در کنار جاری هایم. آن ها کنار دست

شوهرانشان مشغول خوردند. زیر نگاه خیره ی مونس از یک کفگیر بیشتر برنج برنمی دارم. انگار که من رفته

خانه ی او و غذا برداشته ام.

یک ساعت بعد قوم الظالمین خانه ام را به مقصد خانه هایشان ترک می کنند و می روند و من می مانم و

سروشی که سوت زنان و بی توجه به خستگیم به اتاق خواب می رود. با خستگی تمام آن چه که در خانه ریخته و

انگار نه انگار که صبح با جان کندن تمیزشان کرده ام را جمع می کنم. به حدی که بعد از اتمام کارهایم؛ برای

رسیدن به آن تخت جهنمی انگار می خواهم جان بکنم. سروش و صدای نفس های عمیقش نشان از خواب عمیق

او دارد. نمی فهمم چطور روی تخت و گوشه ای ترین جای آن ولو می شوم. خیلی زود زمان و مکان فراموش می

شود و خوابم می برد؛ اما قبل از خواب با خودم فکر می کنم؛ زمزمه می کنم که باید فاز دوم نقشه ام را قوی تر و

محکم تر انجام بدهم. برای نشان دادن روی کثیف سروش؛ باید زودتر از موعد به فاز دوم نقشه رو بیاورم. شاید

اگر نقشه ام نگرفت؛ به حرف های مریم فکر کنم. هنوز به او اطمینان ندارم.

***

به بطری های سروش خیره می شوم. نمی خواهم به چیزی که سال ها پدرم را و بعد سروش را اسیر خودش کرد

لب بزنم، نمی خواهم این مایع با رنگ کثیف و مزه ی تلخش را لب بزنم؛ اما مجبورم. سال هاست که می بینم و

با گوشت و پوست خودم لمس می کنم اثراتش را. فرزاد را ابتدا اسیر خودش کرد و بعد آن قدر بی غیرتش کرد

که آن زن پول پرست را می خواست اجاره دهد. روزی برای آن زن که لقب مادر داشت و این طور خار شده بود

گریه می کردم؛ اما حالا حس خاصی نسبت او ندارم و نخواهم داشت. سروش هم که خودش معرف تمام جهان

است. مردی که با دوگانگی رفتارش روز به روز عذابم می دهد.

امروز که داشت خودش را برای دور دور کردن با دوستانش آماده می کرد؛ به پایش افتادم و گفتم که مرا هم با

خودش ببرد؛ گفتم دارم در خانه دیوانه می شوم؛ جیغ کشیدم که با یک چک محکم ساکتم کرد و گفت که به

بیرون رفتن از این خانه فکر نکنم و تنها جسدم از این جا خارج خواهد شد. وقتی که رفت و مرا تنها گذاشت و باز

در را قفل کرد؛ لجوجانه به همین خیال باشی گفتم و حالا در زیرزمین خانه به بطری هایش خیره شدم و دنبال

یکی از خوب هایش برای نابودی خودم می گردم. یک نابودی ساده و لحظه ای. می خواهم این مایع تلخ را سر

بکشم تا سروش را مجبور کنم که مرا از این خانه ی جهنمی بیرون ببرد. قبل از هر نقشه ای دلم می خواست

فرار کنم؛ اما حصارهای بلند دیوار؛ آن حصار آهنی با آن سر تیزش مرا می ترساند. حاضر بودم با این مایع بمیرم؛

اما از آن حصار با آن نوک تیز وحشتناکش رد نشوم.

برای رسیدن به این جا هم مجبور شدم که قفل در خانه را با پیچ گوشتی و انبردست و هزار کوفت و زهرمار باز

کنم و فکر کنم شکست قفلش. احتمالا بعد از این ماجرا اگر جان سالم به در ببرم؛ از سروش بعد از مدت ها

کتک خواهم خورد. گور پدر این کتک ها. همین که از این خانه بروم؛ خود به خود تمام کتک های لعنتی جبران

می شود.

بطری را با خودم بالا می آورم و روی فرش و کنار تلفن می نشینم. سال های دیدن از روی دست پدر و مست

کردن هایش جلوی چشمانم به من یاد داده بود که چطور بخورم. به گمانم وقت هایی که مادرم را کنار خودش

می نشاند و با مست کردن هایش اذیتش می کرد؛ اسم ظرف مخصوصش را چیزی می گفت. فکر کن آرام ...

کمی ژست کثیف بودن بگیر ... فکر کن ... آه لعنتی یادم نمی آید. ظرفش هم در دسترسم نیست. همه چیز این

ظرف ها و کوفت کردن هایش را توی اتاق خودش قرار داده. به ناچار توی یکی از استکان ها می ریزم و نگاهش

می کنم. با تردید به لبم نزدیک می کنم و می نوشمش. تلخ و زهرمار بهترین واژه ایست که می توانم برایش پیدا

کنم. حق دارند آن هایی که به این کثافت می گویند زهرماری. خدایا مرا ببخش؛ اما مجبورم.

گوشی را برمی دارم. زنگ می زنم. سرم گیج می رود. اولین بار است که می خورم و حالم با همین اولین استکان

به هم ریخته. شیشه به مقدار بیست و پنج صدم خالی شده. سروش جواب نمی دهد. انقدر زنگ می زنم و می

زنم و می زنم که مجبور می شود جوابم را دهد.

سروش.

آرام تحمل کن؛ آرام حالت بد نشود؛ تحمل کن دختر.

چیه هی زنگ می زنی؟

دارم می میرم سروش ... بیا.

به درک که داری می میری.

او هم حالش خوش نیست. چیزی به کسی می گوید. خدایا بیاید. بی حوصله انگار چیزی می شنود که بی حوصله

تر می گوید:

چی شده ک...

نوشیدنی کمی اثر گذاشته. بی پروا و بی ترس از اتفاقی که می افتد می گویم:

سروش ... اسم اون بطری که داخل جعبه و تو زیرزمین گذاشتی چیه؟ مزه ی آشغال میده؛ اما نمی دونم چرا

نمی تونم ازش دست بکشم.

هوشیار می شود.

چی؟ آرام تو چه گهی خوردی؟

می خندم. بی پروا. باز هم استکان را پر می کنم و می نوشم. به سلامتی خود تنهایم که هیچ کس را ندارم.

مزه ی آشغال می داد ... الان کنارمه ... معدم می سوزه؛ اما نمی تونم ازش دست بکشم ... سروش ...

تو هم آشغال می خوری؟

باز هم می خورم. می خندم و می خورم. رفته رفته حالم بد می شود. می زنم زیر گریه و سروش از آن سوی خط

پشت سر هم فریاد می کشد. حرف هایش را نمی فهمم. اشک هایم خود به خود جاری می شود. این روزها راز

گریه کردن را خوب فهمیده ام. همین که برای رفتن از این خانه مجبورم لب به این زهرماری بزنم و معده ام را تا

مرز نابودی ببرم خیلی گریه دارد. معده ام می سوزد.

سروش خره.

گوشی تلفن دیگر هیچ چیز را متوجه نمی شوم. فقط می فهمم که روی زمین نشسته ام. خیس شدن لباس و سر

و وضعم را از تعریق زیاد می فهمم. هوا سوز دارد و من گرمم شده. چشم هایم بسته می شود. لحظه ای بعد

دوباره بازشان می کنم. گرمم شده؛ باید خنک شوم. نمی توانم.

اگه مردم ... خدایا می بخشی؟ اگه مردی می بخشی؟ راحتم می ذاری؟ تقاص همه رو من پس دادما! ها

ها ها ... سروش خره ... گاو نره ... سوارش می شم راه می بره.

می چرخم؛ می رقصم. تیشرت و شلوارم را از تنم خارج کرده ام و می رقصم. خنک شده ام و احساس سرخوشی

خاصی دارم. دیگر حتی نمی دانستم جای بطری کجاست و چقدر دیگر مانده. انقدر می چرخم که کف اتاق ولو

می شوم و چشم هایم را می بندم. حالم خوب بود ... می چرخم به پهلو ... تشنه ام ... حالم خوب نیست ... خوب

خوب خوب است ... شاید هم هست. حس جمع شدن چیزی در گلویم وادارم می کند عق بزنم و همان لحظه

هاست که سروش سر می رسد. چشم های بی حالم را با دیدنش می بندم و دیگر هیچ!

***

هوشیاریم را وقتی به دست آوردم که حس می کردم کسانی بالای سرم صحبت می کنند. حالم خوش نبود و

رخوت خاصی در بدنم احساس می کردم. این که کجا هستم و برای چه این دو نفر بالای سرم صحبت می کنند

اولین سوالی بود که در ذهنم نقش بست. به آرامی چشمانم را باز کردم.

غلظت الکل تو خونش خیلی بالا بود و این اصلا خوب نیست. ضمنا چون اولین مصرفش بوده؛ با این زیاده روی

پدر معده و مریشو در آورده. من مجبورم گزارش بدم.

سروش بود که با فردی با لباس سپید صحبت می کرد. با کمی دقت متوجه شدم بالاخره از آن جهنم راحت شده

ام. دوباره چشمانم را بستم و باز کردم و دیدم که سروش با گفتن حرفی دست دکتر را گرفت و از اتاق خارج

کرد.

حالا با هم کنار میایم.

معلوم بود یک جوری می خواهد سر دکتر را گرم کند و دست به جیب شود که این گند کاری مرا گزارش ندهند.

لحظاتی بعد که برگشت؛ با دیدن چشمان خمار و بازم؛ مثل همیشه با عصبانیت تمام حرف هایش را یک جا زد. با

صدایی خفه؛ جوری که کس دیگری نشنود گفت:

حقشه بزنم و لهت کنم که باعث نشی دهن کل کارکنایی که تو رو دیدن ببندم. لعنتی ... دکتر یاحقی نبود که

بیارمش خونه ... اگه بود که توی لعنتی رو نمی آوردم این جا تا یه هزار نفر جواب پس بدم. اَه ... بزنم تو سرت!

و خواست توی سرم بکوبد که پرستاری وارد شد و او دستانش را به حالت نوازش روی موهایم قرار داد و گفت:

می دونی چقدر نگرانم کردی؟ عزیزم این آت و آشغالا چیه می خوری؟ می خواستی خودتو بکشی؟ نمیگی

سروش بدون تو می میره؟

پرستار از محبت های او لبخند می زد و سرم را از دستانم خارج می کرد و من با همان چشم ها و حالت کرخت

تنها خیره به سروش نگاه می کردم. سرم درد می کرد و تنها به این فکر می کردم که چطور از بیمارستان فرار

کنم. پرستار بعد از کشیدن سرم و زدن چسبی رو جای آن سعی کرد با وارد شدن از در دوستی مرا از خطر کاری

که کرده بودم آگاه کند؛ ولی نمی دانست من به اندازه ی تمام دنیا از این مایع جهنمی نفرت دارم و فقط به عنوان

یک راه نجات این مایع کثیف را نوشیده ام.

خانمی اشتباه اولت خوردن الکل بود. الکل دو بار سیستم گوارشی تو رد شده. یک بار برای خوردن و یک بار هم

بالا آوردی و برای همین معده و مری تا حدی سوخته و این اصلا خوب نیست. مصرف الکلو برای همیشه قطع

کن. یک سری پرهیز غذایی هم دکتر برات نوشته و به همسرت داده. اون ها رو تا رفع کامل مشکلت انجام بده.

امیدوارم دیگه این جا نبینمت.

و با لبخندی پشتش را به من کرد. به محض رفتن پرستار باز هم خوی حیوانی سروش برگشت و به سرعت مرا از

جایم بلند کرد.

پاشو هیکلتو جمع کن تا ببرمت خونه. یعنی بذار برسیم ... من می دونم و تو!

می لرزیدم. خدایا راهی نیست که او لحظه ای از اتاق خارج شود تا من بروم؟ حالا که تا به این جا رسیده ام ...

کمکم کن.

پاشو گمشو تا یه آشنا نیومده و آبروم نرفته.

پس این جا باید جایی باشد که سروش از رفتن آبرویش می ترسد. خطر وجود آشنا زیاد است. خدایا همین یک

بار ... رحمی کن. یک نفر ببیند ما را. آرام آرام از تخت پایین آمدم که زیر بازویم را گرفت و مرا مثل یک مرد

جنتلمن به سمت خروجی بیمارستان برد. به زمین زیر پایم خیره شده بودم و در فکر این که شاید بتوانم به

سروش ضربه ای بزنم و فرار کنم؛ اما وضع جسمانیم نمی گذاشت و می دانستم به قدم دوم نرسیده سروش از

موهایم می گیرد و احتمالا از سر در شهر آویزانم می کند. در همین افکار بودم که سروش ناگهان ایستاد و

خواست بچرخد که صدای کسی مانع از حرکتش شد.

سروش! هی پسر تو این جا چی کار می کنی؟

نگاهم را بالا آوردم و به مردی که مشتاقانه به ما نزدیک می شد خیره شدم. مردی در آستانه ی چهل سالگی با

کت و شلوار و لباس مرتب. سر و وضع دوست داشتنی و لبخندی که حس خوبی به انسان منتقل می کرد. همان

آشنایی که سروش از دیدنش واهمه داشت. عجیب دست گذاشت بودم روی آبروی نداشته اش و مثل ظرفی که

پر از نجاست است؛ آن را هم می زدم و حالا بوی گندکاری هایش همه جا را گرفته بود. ذره ذره این بو کل شهر را

فرا می گرفت. سروش تمام خشمش را در فشار آوردن به بازوی من خالی می کرد و من با لذت منتظر لحظه ی

خاصم بودم. خدایا شکرت که هنوز هستی.

خوبی سروش؟

اِ دکتر ... حال شما چطوره؟ متوجه نشدم که این جا هستید.

تازه به این بیمارستان اومدم. چند درصد از سهام بیمارستان رو خریدم.

سروش مرا جا به جا کرد و من بیشتر تکیه ام را به سروش دادم که توجه فرد مورد نظر بیشتر به من جلب شد.

معرفی نمی کنی؟

و این جا لحظه دوست داشتنی من بود. قبل از این که سروش عکس العملی نشان دهد؛ تمام قوایم را جمع کردم

و با لرزشی که سعی در پنهان کردنش داشتم گفتم:

سلام؛ من همسر سروش هستم. شما؟

با اتمام جمله ام نفس عمیقی کشیدم و لبخند بزرگی روی لبم نشاندم. مرد دستم را جلو آورد و گفت:

سروش ... تو همسرتو به من معرفی نکرده بودی مسخره؟ این رسمشه که خانم زیبا و مهربونتو از ما مخفی

کنی؟ اصلا کی ازدواج کردی؟ از آشنایی با شما خیلی خوشوقتم خانم. خدا بد نده. این جا و با این وضع؟ منم

عرفان ملکی هستم؛ از دوستان صمیمی سروش.

صورت سروش دیدن داشت. از حرص داشت می ترکید. خودم برای کتکی جانانه آماده کرده بودم. به زور جلوی

خودش را گرفت و گفت:

یه دفعه ای شد. امروزم مسموم شده بود؛ آوردمش این جا. نمی دونستم این جا هستی تو. بهت تبریک میگم.

نه دیگه ... یه دفعه نداریم. اوایل هفته ی دیگه یعنی چهار روز دیگه یه دور همی خونه ی ابی داریم. خودت و

خانومت از طرف من دعوتید و ضمنا یه شام برای ازدواجت گردنته که همون جا بچه ها رو مهمون می کنی. من

دیگه برم که ساعت کاریم تموم شده و الانه س که خانمم زنگ بزنه. منتظرتم پسر. خداحافظ بانو. یادتون نره و

حتما بانو رو بیار سروش.

و سریع از ما دور شد. نگاه خشمگین سروش که رفتن دوستش را نظاره گر بود و بعد به چشمان من که از

خوشی می درخشیدند خیره شده بود؛ واقعا ترسناک بود.

گور خودتو کندی آرام.

خواست مرا بکشد که گفتم:

چرا سروش؟ یعنی نباید خودمو معرفی می کردم؟ سروش؟

می دانستم که سروش به هیچ کدام از دوستانش از جریان ازدواجمان چیزی نگفته. این را از همان کمد مخفی

داخل کمد دیواری فهمیده بودم و ایضا از مدارکی که با چشمان خودم رویتشان کرده بودم. با سرعت به سمت

ماشین می رفت و مرا نیز بدون توجه به حالم دنبال خودش می کشید. تمام برنامه هایش را به هم ریخته بودم و

این اصلا به مذاقش خوش نیامده بود. معده ام هنوز می سوخت و رنجورتر از قبل شده بودم.

خودت خواستی آرام. امشب برات برنامه ها دارم.

***

روی چهار دست و پا راه می رفتم و چشمانم از درد جمع شده بود. سروش یک پایم را گرفت که با چانه روی

فرش خوردم و ناله ام بلند شد. سیگارش را درست روی کمرم خاموش کرد و صدای جیغم با دستمال توی دهانم

خفه شد. دستانم را دو طرف بدنم برد و گفت:

اشتباه کردم که بهت فرصت دادم آرام. از همین امشب برنامه آغاز می شه. هر چه زودتر سه نفر بشیم بهتره. از

فردا هم تحت نظر دکتر قرار می گیری تا یه پسر خوشگل تحویلم بدی. چه بهتر که خفه بشی و به دکتر هیچ

چیزی نگی؛ وگرنه خفت می کنم.

داشتم می مردم و او بس نمی کرد. از لحظه ای که وارد شده بودیم و کشاندم توی اتاق تا همین الان شکنجه اش

تمام نشده بود. از موهایی که با بی رحمی کوتاهشان کرده بود گرفت و کشید.

بلند شو بریم همسر نمونه.

موهای نازنینم جایی گوشه ی فرش افتاده بود و داغ دلم با دیدنشان تازه شده بود. خوب می دانست که چطور

شکنجه ام کند. این چندمین سیگاری بود که روی کمرم خاموش می شد و من هر بار لعنت می فرستادم به

سروش و خانواده اش. نگاهم را به موهای بلندی که رو به روی آیینه روی زمین افتاده بودند دوختم و با دستان

آزادم دستمال را بیرون کشیدم. سعی کردم که درد شکنجه هایش را تحمل کنم. برای حفظ آبرو هم که شده

کتک نزده بود؛ شکنجه هایش به سیگار خاموش کردن روی بدنم یعنی جاهایی که قابل دیدن نباشد و آزار روحی

رسیده بود. این شکنجه مرا ضعیف نمی کرد؛ بلکه من روز به روز قوی تر می شدم. کاری می کردم که سروش

مرا همراه خودش همه جا ببرد و یک روزی تمام این شکنجه ها را نشانش می دادم. او به گریه هایم توجه نکرده

بود و دسته دسته موهایم را کوتاه کرده بود و در جواب گریه هایم گفته بود که این جواب زنی است که در کارهای

همسرش دخالت می کند. لحظات به کندی می گذشت که سروش رهایم کرد. به پهلو برگشتم و چشمانم را

بستم. حالم از تو به هم می خورد سروش. معده ام هنوز درد می کرد و من حتی یک سیب ناقابل هم نخورده

بودم؛ به جایش تا توان داشتم؛ شکنجه های جور واجور شده بودم.

***

پرونده ای نزد دکتر خانوادگی سروش برای بارداری ناخواسته ای که سروش می خواست و تحمیلی بود تشکیل

دادم و با سروش راهی خانه شدم. از دیشب آن قدر گریه کرده بودم که داشتم دق می کردم و سروش بی توجه

مرا تا همین الان تنها گذاشته بود و نزد دوستانش رفته بود. گریه هایم همه بی صدا بود و سروش متوجه اشک

هایم نشده بود. قسم خورده بودم که دیگر اشک های پر از ضعفم را نبیند. نمی گذاشتم به آرزوی نابودی من

برسد. پای این بچه هم به زمین نمی رسید. سروش مطمئن باش نمی گذارم پای بچه ای از خون تو به زمین

برسد. من فقط منتظرم که با تکیه برای چیزهایی تو را زمین بزنم. منتظرم.

بگو موهاتو مرتب کنه و برای یک روز قبل از مهمونی وقت بگیر. مجبورم ببرمت؛ ولی دیگه از این خبرا نیست.

عجیب بود که لبخند بزنم؛ ان هم با اتفاقات دیشب ... اما لبخند زدم؛ چون سروش احمق داشت خودش را گول

می زد. غیرممکن بود که دیگر این مهمانی ها را رها کنم. سرم را زیر انداختم. بگذار فکر کند رامم کرده.

من لباس ندارم.

اومم ... برات لباس می گیرم. سایزت که با لباس های مجردیت عوض نشده. راستی گفتم مجردی ... هیچ

فکر می کردی که یه روز انقدر بدبخت ذلیل بشی آرام؟ هیچ فکر می کردی این طور زیر دست و پای من برای

زندگی دوباره التماس کنی؟ دیشبو یادته؟

آری مردک شیطان صفت! یادم است که چطور وحشیانه موهایم را کوتاه کردی؛ چون می دانستی که بهشان علاقه

دارم؛ چون می دانستی که عاشقانه دوستشان دارم؛ یادم است که چطور مجبورم کردی خواسته ات را قبول کنم.

سوزاندن کمرم با سیگار را خوب یادم می آید. دستمال توی دهانم رو خوب در ذهنم حک کرده ام. شکنجه های

روحی داخل ذهنم را خوب فهمیده ام. این ها تاوان یک معرفی ساده نبود سروش. تاوانش را خواهی داد.

خوبه ... زبونت کوتاه شده. شب مهمونی هم همین طوری زبونت کوتاه میشه و می فهمی که همراه من نباید

بیای. اما حالا که فوضولی کردی بهت نشون میدم که اون مهمونی چه جای دلپذیریه.

پر واضح بود که شکنجه ای دیگر در راه است. نفسم را رها کردم و جوابی به حرفش ندادم. بگذار در خیالات خام

خودش بماند. مرا جلوی در آرایشگاه پیاده کرد و مقداری پول کف دستم گذاشت و گفت:

همین جا می مونم تا برگردی. این آرایشگاه خوبیه. از دوستانمه و این که خودم براش این جا خریدم و در

پشتی هم برای فرار نداره. برای مهمونی هم از همین جا وقت بگیر.

نگاهم را به نام آرایشگاه دوختم و گفتم:

چرا مثل اون روز به فاطمه ...

فاطمه؟ حواست نیست عزیزم؟ من و تو الان باید کیش می بودیم. احمقی دیگه! چه کارت کنم آخه؟

از ماشین پیاده شدم و تند وارد آرایشگاه شدم. به محض ورودم و گفتن نام سروش؛ همه ی کارها خیلی زود

انجام شد و خود آرایشگر اصلی مرا به اتاق مخصوص دعوت کرد. با دیدن موهایم با تعجب گفت:

این موهای خوشرنگ چرا این جوریه؟

سرم را زیر انداختم و هیچ چیز نگفتم. زن چند لحظه ساکت ماند و بعد گفت:

حتما خودت خواستی آرایشگر بشی خانم خوشگله. عیبیی نداره.

خندید و لحظاتی سرم به چپ و راست تکان داد و بعد گفت:

به صورتت موهای کوتاه هم میاد. اما بذار یه چیزی بهت بگم. من الان اینا رو مرتب می کنم. گفتی برای چند

روز دیگه جای دعوتی؟

سرم را تکان دادم و او گفت:

به سروش جون بگو که برای مهمونی هم بیاردت این جا. جوری درستت کنم که دهن همه باز بمونه. حالا فردا

می بینی. رنگ لباست چیه؟

راستش نمی دونم. هنوز نگرفتم. تازه بعد از آرایشگاه می خوام برم دنبالش.

اوکی ... همون فردا آرایشتو باهاش هماهنگ می کنم.

چشمانم را بستم و اجازه دادم تا از این زن شلخته یک زن ساده و دوست داشتنی درست کند و وقتی چشم باز

کردم که همه چیز مرتب شده بودم و باید می رفتم. مبلغی برای امروز و مهمانی چند روز بعد پرداخت کردم و از

در خارج شدم. سروش با گوشیش مشغول و هر از چند گاهی می خندید. کنار در آرایشگاه ایستادم و به شیطانی

که با خنده هایش دل کدام بدبختی را می برد خیره شدم. به محض این که سرش به سمتم چرخید؛ خودم را

مشغول بستن در نشان دادم و سر به زیر به سمت ماشین حرکت کردم. به محض سوار شدنم راه افتاد؛ اما

تماسش را قطع نکرد.

آره عزیزم .... همونی که من می خوام رو می پوشی .... معلومه که بنفش به تو میاد ... پوست سفیدت واقعا با

رنگ بنفش ... ها ها ها .... خیلی بی شرفی سپیده.

و به محض گفتن این اسم به من نگاه کرد. سرم را به شیشه تکیه داده بودم و علیرغم این که لرزش شیشه که

باعث تهوع و سردردم می شد؛ اما دوست داشتم با لجبازی سرم را همان جا نگه می دارم و خودم را بی توجه

نشان می دهم؛ اما از درون از کثیفیش می سوزم و از خدا قدرت می خواهم که بتوانم شیطان زندگیم را نابود

کنم.

***

جلوی آیینه به آرام زیبایی که می درخشد خیره ام؛ لباس پیشنهادی سروش؛ لباس سبز رنگ که یقه های آن باز و

سرشانه هایم را سخاوتمندانه نمایش می دهد. ادامه ی لباس پوشیده و تنگ است. تنگ بودنش اعصابم را خرد

کرده. نمی توانم لباس به این تنگی را در جمعی که نمی شناسم تن کنم؛ اما سروش این را می خواهد و مطمئنم

پشت این انتخاب نیز نقشه نهفته است. تمام دیشب؛ حتی توی تخت؛ حتی حین شام خوردنمان ... تمام تمامش

را با سپیده ی پشت خط حرف زد و ناز و عشوه های سپیده را به جان خرید. من هم گوش های دلم را می گرفتم

و خودم را با خطرات گذشته های خوبم سرگرم می کردم. در ظاهر نیز با لباسی که برایم خریده بود سرگرم بودم

و آن را جلوی خودم می گرفتم. خوبیش این بود که جلوی دیگران خیلی آبروداری می کرد و از خودش شخصیتی

ساخته بود که دیگران از کنارش بودن لذت می بردند؛ وگرنه بعید نبود که با دیدن حرکات من بگوید: "خاک تو سر

عقده ایت کنن." البته به نظرم خیلی دلش می خواست که بگوید؛ چرا که سر و کله ای که تکان می داد و با

پوزخند به حالم افسوس می خورد گویایی همین حرف بود.

سروش با دیدنم چشمانش برق زد و من حالم از خودم به هم خورد. چرا که یک بار دیگر مست و مدهوش نام

شراره را به زبان آورد و مرا به یاد او به آغوش خودش کشید.

شراره ...

غریدم:

من آرامم سروش!

اما هنوز گیج بود؛ دستم را گرفت و ان طوری که هر زنی آرزو دارد برایم احترام گذاشت. چه می شد همیشه

همین قدر مهربان بودی سروش؟

سروش من آرامم. اینو بفهم.

سوار که شدیم؛ اندکی نگاهم کرد و رفته رفته به خودش آمد. حالم از این دوگانگی حالاتش به هم می خورد.

موهای کوتاهم را با یک گیره ی نقره آراسته بود و تغییر زیادی در صورتم داده شده بود. لنزی که سروش همراه

وسایل خریده بود؛ حالا توی چشمانم نشسته بود و رنگ چشمانم جایشان را به رنگ سبزی همرنگ لباس داده

بود. مصنوعی اما زیبا. این آرام با این چهره ی وحشی را دوست داشتم.

زخم های کمرم هنوز می سوخت و در ارایشگاه هم موقع تعویض لباس سعی کرده بودم پشت به آیلار؛ همان

صاحب آرایشگاه بایستم تا زخم های روی کمرم را نبیند.

خوبه ... در حد من هستی. امشب با هر کسی دم خور نمیشی. ببینم کنار مردی ایستادی و یا نوشیدنی خوردی

پوست سرت کنده س. مفهومه؟

سری تکان دادم. برایش خوشایند نبود انگار که فریاد کشید:

مفهومه یا مثل شب مست کردنت حالیت کنم دوباره؟

مفهومه.

خب .... خوبه. من اون جا کنار سپیده می شینم. تو هم یک جایی در دید من میشینی. به مینو سفارشتو می کنم.

مینو دوست دختر شاهرخه. دوست دختر فابش. شاهرخ بین دوست دختراش اینو از همه بیشتر دوست داره.

برایم شخصیت مرد خوش پوش و تمیزی که آن روز در حیاط دیده بودم خیلی کثیف آمد. مردی که همزمان با

چند زن باشد منفور ترین فرد عالم بود. همین طور سروش. از نظرم دوست دخترهای این ها با وجود این که از

وجود زن اصلی زندگی دوست پسرهایش خبر داشتند؛ یا باید کثیف و بد ذات می بودند؛ یا خودشان را به احمق

بودن زده بودند که این گونه در کنار مردهای هوس بازی چون سروش و شاهرخ می ماندند.

سروش؟

هوم؟ لباتو نجو. رژت پاک میشه و آرایشت خراب بشه من می دونم و تو.

چرا جلوی خانوادت میگی حجاب بگیرم و این جا این جوری؟

بلند می خندد.

چون جلوی اونا باید مذهبی باشم تا پدرم بهم پول بده و بتونم کار کنم؛ اما جلوی دوستام ... خب این یه جور امل

بودنه.

با نفرت از سروش روی می گیرم. امل تویی و این افکارت. من حجابم را آن طور که باید رعایت نمی کنم؛ اما هیچ

وقت به عقیده ی آدم هایی مذهبی توهین نکرده ام. خاک بر سرت کنند. خدایا به جای این که آدم های خوب را

ببری؛ این کثافت را ببر. زمین از وجود این آدم هاست که نفرت انگیز شده است.

یه بار دیگه تاکید می کنم. کنار مینو می شینی و جم نمی خوری. برای نوشیدنی هم به مینو میگم برات شربت

بیاره. دوست ندارم وسط مهمونی آبروی چندین و چند ساله ی منو ببری و بالا بیاری و حالت بد بشه. هر کسی هم

ازت حرفی پرسید؛ به من نگاه می کنی. خودم می دونم چطور جمعش کنم که سراغ تو نیاد. پوف ...

امشب به خیر بگذره ... من دیگه روی نحس تو رو تو مهمونی هام نبینم.

لب هایم را گاز می گرفتم که سر این مردک فریاد نزنم. از طرفی ممنونش بود که تاکید می کرد روی تنها بودنم و

نوشیدنی نخوردنم. از این لحاظ آدم بود؛ اما از این که می خواست مرا در آن جا کنار یکی از دوستانش رها کند و

برود سراغ دوست دخترهایش منفور و کثیف بود. مثلا من همسرش بودم. برای حفظ آبرو هم که شده باید کمی

کنار من می ماند.

کفش پاشنه بلند مشکی رنگی که ست کیف کوچک داخل دستم بود را کمی از پایم خارج کردم و تکان تکانش

دادم. اولین بار نبود؛ اما این کفش کمی اذیتم می کرد. مدل خاصی داشت و طرح ها و نقش هایی روی آن نهفته

بود که همان طرح ها روی کیف دستی بود. زنجیر طلایی رنگ کیف رو در دستانم نگه داشتم. از خدایی که این

روزها بیشتر از هر وقتی نگاهم می کرد و حرفی نمی زد خواستم که امشب از شر مردانی که مرا با چشم هایشان

نشانه می گیرند در امان نگه دارد. می دانستم وقتی سروش توصیه می کند که نوشیدنی نخورم، از جایم تکان

نخورم؛ یعنی مردانی هم هستند که مست می کنند و بدون عقل به زن ها چون وسیله ای صرفا جهت ارضای

نیازهایشان نگاه می کنند. یک زمانی را یادم می آید که خانم عیوضی که با چه تاکیدی از نهی خوردن این نوع

نوشیدنی ها حرف می زد. حرف هایش خیلی خوب در گوشم زنگ می خورد.

" خدا تو آیه نود و یک سوره ی مائده میگه شیطان مى خواد کینه توزى و دشمنى رو از طریق شراب و قمار در

میان شما بندازه و تضادهاى داخلى را تشدید کنه و شما رو از یاد خدا و نماز باز داره، آیا باز هم دست از اون بر

نمى دارید؟

خانما این گناه بزرگیه ... خوردن این جور نوشیدنی ها روی اعضای بدن هم تاثیر می ذاره. مطالب علمی فراوان

هست که خبر از ضرر این چیزها میگه. نوشیدنی های الکلی اول باعث سرکوب دستگاه عصبی بدن میشه؛

مشکلات مالی و خانوادگی؛ در درجه ی بعد باعث از بین رفتن حافظه و انواع سرطان و آسیب هایی به کبد میشه.

فشار خون و سکته هم که جدا باشه و بماند.

آیه ی دویست و نوزده سوره ی بقره از این میگه از تو درباره ی شراب و قمار مى پرسند، بگو در اون دو گناهى

بزرگ است و سودهایى براى مردم و گناهشون از سودشون بیشتره. "

و حالا شاگرد فعال جلسات خانم عیوضی برای رهایی از شر شیطان زندگیش مجبور بود از همین ماده ی جهنمی

استفاده تا مردی که از تمام عالم به او محرم تر است؛ او را از زندان زندگیش خارج کند. شاید استارت سقوط من

از لحظه ای بود که برای فرار از جو راکد خانه به دروغ و رفاقت با سهیل پرداختم. حالا که فکر می کنم؛ می بینم

گناه اصلی دوست شدن من با نامحرمی به اسم سهیل نبود؛ گناه من انتخاب نادرست آدم های زندگیم بود.

همیشه در زندگیم از آدم هایی که به آن ها اطمینان داشتم ضربه خوردم. فرزاد؛ آن زن؛ خانم بزرگ؛ آقا بزرگ؛

سهیل و حالا سروش. می ترسم از اعتماد کردن به آدم ها و ضربه های دوباره. کاش می شد از این دنیا بروم.

آسان بود اگر جراتش را داشتم و تیغ را طوری روی دستانم می کشیدم که بمیرم و راحت شوم. آسان بود اگر

جراتش را داشتم. هیچ وقت نتوانسته ام زن بودنم را درک کنم. زن بودن یک چیز عجیبی است. همیشه زن بودن

برایم نمونه ی بارز تحقیر بود؛ برای همین در دوران مجردیم تلاش می کردم از ازدواج سنتی فرار کنم و یک

ازدواج عاشقانه با دوست پسرم داشته باشم. برای همین بود که سهیل را می خواستم و در همان مدت کوتاه

عاشقش شده بودم. سروش اما گند زد به تمام رویاهایم ... البته قبلش سهیل گند زده بود. با آن کارش شیشه ی

رویاهایم را شکاند و سروش با لذت حالا روی آن قدم می زند. این روزها رویاهایم را سروش می بافد و در سرم

جا می کند. تمام رویاهایم را خودش و پسرش گرفته و من هر روز که از زندگیم می گذرد؛ ترس حضور پسری

مثل سروش دیوانه ام می کند و مصمم می شوم برای فرار از این زن بودن. زن بودن یعنی گیج خوردن در کابوس

هایی که دم به دم به سراغت می آیند؛ بی آنکه بدانی، به سراغت می آیند. پُرت می کنند از احساس های متضاد

دردناکی که هیچ دلیلی برای وجودشان نمی یابی و کابوس های زندگی من خانواده ام بودند. سروش هست و

خانواده اش هستند. خانواده ام را زیر پاهایم گذاشته ام و حالا منتظر فرصتی هستم که سروش و خانواده اش را

لگدمال کنم. من کم نمی آورم؛ حتی حالا که با خوشحالی کنار دستم نشسته و آواز می خواند و برای رسیدن به

پارتیش با سرعت می راند هم کم نیاورده ام. فقط آرام آرام رویاهای خرد شده ام را با یک جارو و خاک انداز جمع

می کنم توی چاله ای می ریزم و بعد از خاک هایی که رویش می ریزم؛ گل های رز صورتی رویش می اندازم تا

آرام بگیرند و دوباره به هم نزدیک شوند. رویاهای من نمی میرند؛ فقط روزهای سختی را باید بگذرانند. پس

بیهوده نیست اگر بگویم خوب است حال دلم ... آرام در گوشه ای نشسته ... رویاهایش را به

خاک می سپارد.

سروش ماشین را گوشه ای پارک می کند و خیلی آرام از ماشین پیاده می شود. از فرصت استفاده می کنم و

ضبط را به آرامی خاموش می کنم تا در فکر زن بودن های پر از کابوسم رها شوم و ببینم که کجای این زندگی باز

اشتباه کردم که تاوانم سر کردن با مردی روانی و نچسب است. زن بودن در زندگی من بعضی وقت ها مثل

زیستن پس از مرگ، رنج آور است. مثل زمانی که دست به خودکشی می زنی و وقتی به هوش می آیی همه ی

کسانت را می بینی که برای زنده ماندنت تقلا کرده اند و تو با اولین نگاه آشنایی که بر چهره ات می نشیند، می

فهمی که شکست خورده ای و محکومت کرده اند به تولد دوباره ای که نمی خواستی. زن بودن گاهی انقدر

دردناک و حقارت آور است که من در خلوتم گاهی به خدا شکایت می برم که چرا هست و می بیند و کاری نمی

کند و بعد از تمام عقده هایی که توی دلم نشسته باز از خودم شیطان کوچکی می سازم که در مقابل شیطان

بزرگی چون سروش توان مقابله داشته باشم. دروغ می گویم و مجبور به رابطه ی تهوع آوری می شوم و در نهایت

چون برده ای برایش خم و راست می شوم تا او به تمام لذت هایی که می خواهد برسد و نیرویش را از من

بگیرد؛ برایش غذا می پزم و تمام کارهایی که می خواهد را انجام می دهم و بعد از یک آغوش اجباری تا خود

صبح کابوس در کابوس می بینم. این روزها خواب از چشمانم پریده و مرگ به جایش نشسته. زن بودن گیج زدن

است در آغوش. چه در آغوش باشی چه نباشی. چه رخوت زنانگی را درک کرده باشی و چه نه. تو گیج می خوری

در توهمی که هر مردی با دیدنت درک می کند. تو به صرف زن بودنت در آغوش ها جای گرفته ای. در کابوس

های مردانه ای که عطرت را از همه چیز می گیرند و تمامت می کنند. سروش تمامم می کند و من روزها بی آن

که از جایم تکان بخورم خودم را بالا می آورم تا رها شوم از آرام نفرت انگیز شب قبل و باز روز از نو و روزی از نو

... غروب که می شود؛ انگار هیچ اتفاقی نیفتاده و باز من و قلبی شکسته و رویاهایی خاک کرده.

زن بودن مثل حل کردن معماست. همه جوابی در چنته دارند؛ پُرت می کنند از دلیل، از استدلال، از ... اما تو و

فقط تو می دانی که چقدر همه از واقعیت دورند و تو و فقط تو می دانی که هر واقعیتی در اساس بی معناست،

که واقعیت ها تو را احاطه کرده اند تا از واقعیتی که نمی دانی چیست؟ هست؟ نیست؟ دورت کنند. همه حکم

مرگت را در دست گرفته اند و تو اجرایش می کنی بی آنکه بدانی. من اجرایش می کنم به آن که بدانم چرا و به

چه این حکم مرگ را باید تا ابد به گردنم بیاویزم و نمی خواهم این آویز سنگین را داشته باشم. درون من خودم

را می کشد و بیرونم همه را. مثل همین الان که سروش هنوز نیامده و من فرصت های فرارم را یکی یکی از

دست می دهم؛ چون می دانم حالایی که دارم نقشه های فرارم را می کشم؛ زودی زیر پاهای سروش له می شود

و من می مانم و عذابی دوباره برای تلاش آزادی هایم. حتی حالایی که سروش نیامده و دختر بچه های

دبیرستانی با آن مانتوهای خوشرنگ سرمه ای از کنارم رد می شوند و مرا عجیب یاد آرام و زهرا می اندازند که

شوخی کنان به خانه می رفتند و از کنار هر ماشین مدل بالا با حسرت می گذشتند. مثل همین دخترکان که با

حسرت به زن خوش پوش داخل ماشین که صورت آرایش شده اش خوب مشخص است خیره اند و در گوش

هم با همان نگاه خیره پچ پچ می کنند. نمی دانند زن توی ماشین حسرت همین پچ پچ ها را دارد و بس.

زن بودن یعنی درد. روحی و جسمی. زن بودن یعنی کنج حقارتی غرق شوی و کسی برای نجات دادند تلاش نکند.

زن بودن یعنی من که دارم غرق می شوم؛ اما برای زنده ماندن به هر چیزی چنگ می زنم؛ حتی به کسی که

مسئول همین غرق شدن هاست. چنگ می زنم و اگر قرار است غرق شوم او را هم به زیر بکشم تا نیاید روزی و

فردایی که دخترکی و شاید آرامی دیگر مثل من غرق شود. یک کثافت از جمع دنیا کمتر؛ زندگی بهتر!

سروش بعد از مدتی طولانی در حالی که خورشید؛ مثل تمام لحظه لحظه های زندگیم رو به افول می رفت؛

خودش را دوباره به من رساند و وقتی قفل ماشین را از بیرون باز کرد؛ تازه فهمیدم حتی در افکارم هم نمی توانم

به فرار فکر کنم و تمام افکاری که پر بودند از آزادی را خط زدم و به دنبال راه بهتری گشتم.

ساکتی عروسک؟ ترسیدی؟

ترسیده ام؟ آری؛ از روز به روز زندگی با تو ترسیده ام سروش.

ساکت بودنم هم گناهه؟

از سیگاری که به محض آمدن روی لبش بود کامی دوباره می گیرد و دودش را توی صورتم فوت می کند.

نه؛ اگه همیشه لال باشی خیلی خوب میشه.

و من با رنج آشکاری که بعد از هر بار تحقیر توی نی نی چشمانم می نشیند خیره نگاهش می کنم و نمی دانم

چرا دلم می خواهد مثل مادرم شوم. زنی بی خیال و خونسرد؛ زنی مثل او که در مقابل تمام تحقیرهای پدرم

ساکت می ماند. اما نمی شود.

داریم کم کم می رسیم عروسک ... به مجلس عذاب جدیدت خوش اومدی.

نمی شود؛ چون با هر جمله اش آتش خشمم جان کاه های حقارت را می گیرد و در دلم آتشی شعله ور می شود

که حتی به زن بودن های پر از ترسم هم رحم نمی کند و گر می گیرد و گر می گیرد. همین روزهاست که سنگ

صبورم بترکد و سروش و خانواده هایمان را به گندآب این زندگی تلخ آلوده کنم.

ماشین درست جلوی در آبی نفتی رنگی می ایستد و من خیره به در نگاه می کنم و منتظرم که سروش لب از لب

باز کنم. هیچ صدایی که نشان از موسیقی و بزن و بکوب باشد به گوشم نمی رسد و باز ترسی در دلم لانه می کند.

نکند سروش مرا به حقارت گاهی جدید آورده؟ با تک بوق کمی ترس دلم فرو می نشیند و کسی از در خانه

خارج می شود. مردی هیکلی با کت و شلوار مشکی رنگ؛ درست مثل صحنه های فیلم های پلیسی شبکه های

تلوزیون؛ مثل همان مردهای غول تشنی که همیشه با سیاست مدارها هستند. چیزی بین او و سروش رد و بدل

می شود مرد با گفتن چیزی در هندزفری داخل گوشش راهمان را باز می کند. بعد در خانه اتوماتیک وار باز می

شود و سروش راه می افتد.

***

جایی بین بی شمار ماشین داخل باغ پارک می کند و جدی و خشن می گوید:

پیاده شو.

مانتویی که برای آمدن به این جا به عنوان پوششم استفاده کرده بودم را مرتب می کنم از ماشین پیاده می شوم.

هوای این روزهای فصل شباهت عجیبی به زندگی کثیف من دارد. هر دو سردند و پر از لرز.

حرفامو که یادت مونده آرام؟

لبم را گاز می گیرم که باعث می شود اخمی کند و پر از حرص بگوید:

نکن. می زنم تو سرتا! صد بار اینو بهت گفتم که لبتو گاز نگیر؛ بدم میاد.

لبم را تندی رها می کنم و از ترس خودم را کمی از سروش فاصله می دهم.

خیلی خب ... یادم مونده.

مچ دستم را در تاریکی و غروب این باغ پر از سیاهی می گیرد و می گوید:

اون شب با هم چی تمرین کردیم؟

با خودم کلنجار می روم که باز لب هایم را گاز نگیرم؛ با لب هایی که به سختی تحمل می کنند که از دست این

دیوانه جیغ نکشند می گویم:

چشم سروش جان. همه ی حرفات یادم مونده.

دستم را شل تر می گیرد و با هم به سمت ساختمانی که از همین فاصله می بینمش می رویم. کم کم توی نور

ساختمان اندامی را می بینم که می چرخند و حرکاتشان شباهت بیش از اندازه ای به رقص دارد. حالا صدای

موزیک کمی شنیده می شود. با رسیدنمان به ساختمان؛ در ورودی بعد از چند ثانیه باز می شود و موزیک تندی

گوش هایم را به درد می آورد. یک موزیک تند به زبانی که نمی فهمم و همیشه توی مدرسه از آن نفرت داشته ام.

زبان انگیلیسی و یا شاید هم زبانی دیگر؛ چون بلافاصله زنی بعد از تکه های انگیلیسی مرد خواننده شروع به

خواندن می کند؛ آن هم با زبان و لهجه ای که هیچ از آن نمی فهمم.

زنی جلو می آید؛ کیف و مانتو را تحویل او می دهم و دنبال سر سروش وارد سالن می شویم. برخلاف این که فکر

می کردم دوستان سروش باید آدم هایی خون گرم تری باشند؛ اما هیچ کدام جلو نیامدند تا این ازدواج نامیمون را

تبریک بگویند. خب من از حرف های دوست سروش؛ یعنی همان عرفان ملکی چیز دیگری فهمیده بودم. حس

می کردم این جماعت منتظر ازدواج سروش بوده اند.

دستم را باز کشید و به سمت جمعیتی که نشسته بودند و از فضای نه چندان دلچسب میهمانی لذت می بردند

کشید.

سلام به همگی.

توجه عده ای به من و سروش جلب شد و بعد از لحظه ای جایشان بلند شدند. " سلام سروش ... هی سروش ...

هی پسر ... " حالت هایی بود که به آن سروش خندان را صدا می کردند. سروش متفاوت تر از سروش های

خشمگین با من بودن؛ مودب و تمیز و زیبا و حتی خوش صدا تر با آن ها مشغول خوش و بش بود و من از گیجی

و گمنامی چون زنان با کلاس فقط سر تکان می دادم و به همان شیوه جواب می گرفتم.

معرفی نمی کنی سروش؟

این را مردی جاافتاده تر از عرفان ملکی می گوید و همان لحظه صدای عرفان ملکی را درست از پشت سر

سروش می شنوم.

بذارید من معرفی کنم ...

سروش این بار دیگر در بازی با این دوستی که حس خوبی به او ندارد نمی بازد و اخطاری می گوید:

نه عرفان ... خودم معرفی می کنم.

و چنان به عرفان نگاه می کند که خود به خود لبخندش جمع می شود. به گمانم او هم شیطان درون سروش را

برای لحظه ای دیده.

آرام.

همین! نه همسرمی؛ نه عزیزمی و نه چیز دیگری. جمعیت یک بار دیگر به من ابراز خوشوقتی هایشان را تحویل

می دهند که بازی سروش چون جیغ هایی شوم آغاز می شود. طولی نکشید که سروش به وعده اش وفا کرد و

دست در دست به زنی شیک پوش که تازه وارد شده بود نزدیک شدیم.

آرام معرفی می کنم. مینو؛ دوست عزیز دوست داشتنی من و شاهرخ.

و بعد گونه ی مینو را جلوی چشمان از هدقه در آمده ی من بوسید. البته مینو هم بوسه ای روی گونه ی سروش

گذاشت و عقب کشید. به زور چفت لب هایم را از هم باز کردم و گفتم:

سلام ... خوشوقتم.

هر چند زیاد نبودم؛ یعنی اصلا نبودم. با این زنان بزک کرده و نه چندان دلچسب اصلا حس خوشوقتی نداشتم و

ندارم. با مردانشان که بماند.

چطوری مینو ... یکی در میون در میریا!

مینو با لبخندی که حس عجیبی نسبت به آن پیدا می کنم می گوید:

کار داشتم سروش جون ... من که مثل تو دم و دستگاه ندارم خودمو باد بزنم.

سروش ابرویی بالا می اندازد.

آره جون خودت ... من خودمو فقط باد می زنم و اصلا هم کار نمی کنم دیگه؟ نه؟ برو دختر ... برو تا حسابتو یه

جور دیگه نرسیدم.

و مینو بی پروا می خندد و می گوید:

برو گمشو سروش .... هیچ وقت به این آرزو نمی رسی. در واقع باید بگم که به گور می بری این آرزو رو. آره!

سروش با لحنی مشکوک جواب می دهد.

آره؟ اون موقع دور نیست که ببینم التماسم می کنی مینو جون.

دیگر صدای مینو را نمی شنوم. التماس های هر شبم توی گوشم نقش می بنند. پررنگ ترین هایش آن اوایل بود

و کمرنگ ترین هایش این اواخر. آخر این روزها یاد گرفته ام در کنار زن بودنم؛ مرد هم باشم. زنانه وار مرد باشم.

آخر ... برای خودم مردی شده ام روزها ... در سکوت بی صدا گریه می کنم ولی ... ولی دنیا مواظبم باش؛ قلبم

هنوز زنانه می زند.

وقتی سروش تمام خنده هایش را در شوخی های جلفش رها می کند؛ من را با مینو تنها می گذارد و به سمت

دیگری می رود. با نگاهم دنبالش می کنم و می بینم که دست هایش را روی دختری زیبا باز می کند و او را به

آغوش می کشد. نمی فهمم ... چطور می تواند جلوی چشمان این همه آدم مرا با دوستش تنها بگذارد و برود

سراغ دختری دیگر. نمی فهمم چرا و چطور آن دخترک با وجود دانستن ازدواج او خودش را در آغوشش می

اندازد. نمی فهمم چرا باید در جایی حضور داشته باشم که همراهم کسی مثل مینو باشد و نمی دانم ... هنوز نمی

دانم نقشم در این زندگی و در لحظات بودن با سروش چیست. این جا در این جمع بیش از پیش احساس احمق

بودن و نفهم بودن می کنم.

خب عزیزم ... خوبی؟

مینو دختری است با چشمان زیتونی و پوستی برنزه و موهای فری که فر بودن خدادایشان کاملا هویداست. لباس

دکلته ای پوشیده که تن و بدن خوش تراش و خوش فرمش را با سخاوت نمایش می دهد. رنگ سبز لباس

هارمونی زیبایی با چشمانش ایجاد کرده و باعث می شود با وجود زن بودنم خیره نگاهش کنم. برخلاف حرف

هایی که توی ذهنم ردیف کرده ام یک کلمه می گویم:

خوبم.

مینو از کسی که برای پذیرایی در جمع می چرخد یک نوشیدنی می گیرد و بعد می چرخد سمت من.

تو هم می خوای؟

تصور آن شبانه روز پر از درد دوباره جلوی چشمانم نقش می بندد و آرام تر از قبل می گویم:

نه.

مینو با دست به پیشانیش می کوبد.

آخ یادم رفته بود. سروش سفارشتو کرده بود. برای خانم یه لیوان آب پرتغال بیارید.

خدمتکار سری تکان می دهد و می رود و خیلی زود با یک لیوان شربت پرتغال خوش رنگ برمی گردد.

بعد از سال ها وقتی آن مهمانی ناخوشایند را به یاد می آورم؛ طعم آن لیوان آب پرتغال به قدری زیر زبانم نشسته

که چیزی را در رگ های جاری می کند و حس خوبی در پس حس های بد به بدنم تزریق می کند. شاید تنها

ویژگی خوب آن مهمانی همین آب پرتغال دوست داشتنی بود و صدها هزار بار به آن نوشیدنی بد طعم که آن ها

می خوردند می ارزید.

سروش ...

مینو می چرخد سمتم. خودم را لعنت می کنم. برای صمیمیت خوب شروع نکردم.

سروش چی؟

دستی به دامن بلند لباسم می کشم. تعللی می کنم و فکری به ذهنم می رسد. با لبخندی می گویم:

ام ... سروش می گفت که شما دوست خوبی براش هستید ... ام میشه من یه کم با شما ...

غش غش خنده هایش باعث تعجبم می شود.

عزیزم چرا انقدر به خودت سخت می گیری. ام ام و شما رو بذار کنار ... یه کم صمیمی تر بهتر.

لبخند دستپاچه ای می زنم و به آرام خجالتی تا جان دارم فحش می دهم.

خب می دونید ... من دوست خیلی کم داشتم؛ اینه که یه کم تو دوست پیدا کردن مشکل دارم.

این یکی را خیلی خیلی راست گفته ام. بیشتر از تمام حرف های زندگیم. از همان دوران کودکیم این مشکل را

داشته ام. توی حیاط مدرسه وقتی سوم ابتدایی بودم؛ دخترک مرا هل می داد که نمی خواهم با توی گدای پاپتی

دوست باشم. خب وضع آن ها از ما بهتر بود؛ برای همین کفش های کهنه و مانتوی نخ نما شده ام را توی سرم می

کوبید و در جمع دوستانم مسخره ام می کرد. من هم می رفتم پیش مادرم ... گله می کردم و او فقط گوش می

داد و بعد آرامم می کرد. بعد از آن سعی می کردم از جمع بچه هایی که آرزوی دوست شدن به آن ها را داشتم

فاصله بگیرم. بعدها با زهرا آشنا شدم و بیشتر دوران دوستیم با زهرا گذشت. زهرای یکرنگی که هر چه بود و نبود

داشتیم را برایم می گفت و من هم از خودم؛ از زندگیم و خانواده ام برایش می گفتم و حالا نمی دانم که چه

حالی دارد. نبودن من را فراموش کرده یا نه؟ زهرایی که هیچ کس دوستش نداشت و من داشتم.

این که چیزی نیست عزیزم. از همین حالا برای دوست شدن با دیگران پیش قدم شو.

لبخندی می زنم. یادم می رود همه چیز.

چطوری؟

نزدیکم می شود.

خیلی آسون. از همین الان من و تو دوست هستیم. در واقع تو وقتی به من گفتی که مشکل داری تو دوست پیدا

کردن؛ یعنی یه راه برای دوست داشتن با من به سمتم باز کردی؛ یه جورایی از من تقاضا کردی. تو تمام موارد

حتی آشنا شدن به غریبه های دیگه. حتی توی سوال کردن و اصلا توی همه ی موارد.

ناخودآگاه از زبانم در می رود.

شما روانشناس نیستید؟

اخمی می کند.

اولا شما نه؛ مینو و یا تو! شما منو یاد بچه ای می اندازه که رو به روی معلمش ایستاده. دوما ... نه عزیزم ... من

زیست می خونم. ترم ششم.

چشم هایم پر از غصه می شود. من هم دوست داشتم درس بخوانم؛ زیست و هر رشته ای که مربوط به آن است.

غم دارم؛ اما این وسط سعی می کنم یک قدم به گوش کردن حرف هایش نزدیک شوم.

خوش به حالتو ... یعنی خوش به حالت مینو جون.

و مردد نگاهش می کنم.

جونم به اون جون گفتنت دختر. چه با نمک حرف می زنی تو. اه این شاهرخ کجا مونده پس؟ بیا بریم یه کم

برقصیم ...

دستپاچه می گویم:

نه همین جا خوبه ... من خب حالم خوش نیست.

نمی دانم چرا نگفتم رقص هایی که این ها انجام می دهند را بلد نیستم؟ شاید ترسیدم که بعد از لو رفتن قضیه

دوست یابیم یه انگ خنگ به من بچسباند. رقص های این ها یا دو نفره بود؛ یا حرکات تندی که من از آن هیچ

سر در نمی آوردم. بعد از رفتن مینو تازه به صرافت پیدا کردن سروش افتادم. با همان دختر همان طور که می

رقصیدند؛ گاهی به هم می چسبیدند و خندان بوسه هایشان را ردیف می کردند. سرم را به زیر می اندازم تا نگاهم

با دلبری های سپیده برای سروش تلاقی نکند و خشمم کار دستم ندهد. حالا حالاها باید خودم را به ندیدن و کوری

بزنم. نگاه خیره فردی باعث شد تا در جایم به دنبال نگاه بگردم. با دیدن نگاه خیره ی شاهرخ که نزدیک در

ورودی ایستاده بود اخم هایم در هم گره خورد. چهره ی شاهرخ بد نیست؛ جذاب و مردانه؛ اما چیزی هست که از

این جذابیت به راحتی کم می کند. شاهرخ نگاه بی نهایت کثیفی دارد. این را آن روزی که توی حیاط متوجه منی

که از کنار پرده نگاهشان می کردم شده بود فهمیدم. آن روز هم نگاهش به قدری اذیتم کرد که ترجیح دادم عقب

بکشم. قدم تند کرد که به سمتم بیاید که صدای فردی درست کنار گوشم شنیدم و همان فرد باعث شد که شاهرخ

در جایش بایستد.

سلام بانو.

سر می چرخانم تا صاحب صدا را ببینم. یکی از کسانی که اول کار همراه با سروش به آن ها معرفی شده بودم

حالا جلوی رویم ایستاده بود. مردی با سنی هول و حوش چهل تا پنجاه. می شد گفت هم سن و سال پدرم و یا

شاید هم از او بزرگ تر ... خب ریش و سبیل پروفسوریش که تک و توک جوگندمی رنگ بود این ها را می گفت؛

اما دوست دختری داشت که همان دقایق اول به خاطر تفاوت سنیش توی چشمانم بود. دخترک به گمانم هم سن

و سال خودم و یا کمی بزرگ تر بود. دخترکی که حالا داشت با پسر جوانی می رقصید. چیزی به اسم غیرت در

این جماعت نبود انگار. با صدای آرامی به او که با آن چشم های سبز خوش رنگش به من زل زده سلامی می کنم

و خودم را کمی عقب می کشم و روی مبل می نشینم. پاهایم توی این کفش ها عجیب درد گرفته. در این هیاهو

نمی دانم مینو کی رهایم کرده و رفته آن وسط و حالا دارد برای خودش قر می دهد. انگار نه انگار که سروش

سفارش مرا به او کرده. عجب خنده دارند این دوستان سروش.

اجازه هست دمی رو کنارتون بنشینم بانو؟

چقدر با ادب! برمی گردم سمت شاهرخ و خیره به او که هنوز همان جا دست به سینه به من نگاه می کند می

شوم.

بله. راحت باشید.

برخلاف سفارش سروش کمی بی پروا شده ام.

بانوی زیبایی چون شما رو باید ستایش کرد. خوب هستید بانوی جوان؟ من ابیم؛ صاحب این خونه و مجلس.

و با دست اشاره ای به اطراف می کند. سر به زیر می اندازم.

خوشوقتم.

می تونم باهاتون راحت باشم ... آرام؟

بوی بدی و کثیفی به مشامم می رسد. همان طور که سر به زیر انداخته ام؛ اخم می کنم. یک چیزی برایم درست

نیست. یک حس ناخوشایند. همیشه همه چیز از همین راحتی ها آغاز می شود. از همین که همه می خواهند اول

آرام باشند؛ بعد کم کم نیت های کثیفشان را رو کنند. دستش که آرام جلو می آید تکانی در جایم می خورم و به

جایی که سروش باید باشد خیره می شوم که ناگهان صدایش را می شنوم. درست کنار سرم؛ از جهت مخالف

نگاهم.

آرام جان؟

ابی از جایش بلند می شود. نفس راحتم را یواش یواش بیرون می فرستم. از این مردک خوشم نمی آید.

امواجی را که از وجودش دریافت می کنم درست مثل امواجیست که از سروش می گیرم. کاملا در کثیف بودن

شبیه هم هستند. اما این من بی گناه برای رهایی از سیه روزی مجبور است بین بد و بدتر؛ بدی مثل سروش را

انتخاب کند تا به وقتش ... وقت رهایی و پرواز.

ابی ...

سروش من واقعا به تو بابت داشتن بانویی چون آرام غبطه می خورم.

سروش لبخند کجی می زند و آرام می گوید:

آرام بی نظیره ... هیچ کجای دنیا و در هیچ آغوشی نمونش رو ندیدم و نشناختم.

خب راست می گوید؛ احمق تر و خاک بر سرتر و بیچاره و تنها تر از من کجای دنیا هست؟ کجای دنیا دختری را

شوهر می دهند و ماه تا ماه سراغش را نمی گیرند؟ کجای دنیا وقتی دختر قهر می کند؛ دو دستی تحویل شوهر

می دهند و بعد با کثیفی تمام می گویند بین زن و شوهر اختلاف پیش می آید و من برای حفظ آبرو هم که شده

باید بروم و برگردم خانه ی شوهر؟ کجای دنیا این طور راحت دخترشان را می دهند به یک غریبه و دم هم نمی

زنند برای بدبختی دخترکی که تنها هفده سال از بهار عمرش گذشته. سرنوشت من ان قدر بد است که سروش

آن را راحت میان دستانش گرفته و می تازاند. دنیا پست تر از پست است. تو را كنار مردی می گذارد كه دوستش

نداری! بوسه های اتفاقی را با درد می دهی و همیشه ی خدا، چشم هایت بسته است! این آخر مصیبت نیست،

قلب ... قلب كوچك ساكتت ... همین قلب لعنتی ارضا نمی شود! این آخر مصیبت نیست که نگاهت همیشه جایی

در میان خاطره ها گیر کرده باشد و منتظر اویی باشی که نیست. اویی که یک روزی در قلبت را روی محبت

هایش باز کرده بود. اویی مثل سهیل ... که نامش رفته توی ممنوعه های ذهنم. سروش خوب از این ها سو

استفاده می کند که به ابی کثیف تر از خودش و جلوی من بی هیچ خجالتی می گوید در هیچ کجای دنیا عین آرام

ندیده ام. خدایا یادت باشد؛ مرا نکشتی؛ من هم جهان را با زنانگیم به آتش می کشم. آتشی که تمام آتش های

دنیا جلویش زانو بزنند.

امشب ...

نه ابی؛ آرام همین که تا این ساعت مونده روی سر من منت گذاشته. برای امشب یک نفر دیگه.

نمی دانم قرار است از این به بعد چه شود؟ اما تا وقتی ابی و آن چشم های سبز رنگش این جاست؛ یعنی زنگ

خطر. زنگ خطری که سروش را از بودن در کنار دوست دخترش به سوی منی که برای شکنجه به این جا آورده

کشانده برای دفاع؟ ولی چرا؟ نمی توانم باور کنم که یک شبه و ظرف چند ساعت معصومیت از دست رفته ی

مرا دیده و خوب شده و بعدش هم عاشق شده که محال است. برای سروش روانی عشق در یک نگاه دروغی

بیش نیست.

ابی اخم هایش توی هم می رود.

تو خودت چند بار ...

ابی امشب هر کی را بخوای می تونی برداری؛ اما آرام نه! اینو همه ی این جماعت باید تو گوش خودشون فرو

کنن. آرام عروسکی نیست که دست همه باشه. اون فقط و فقط برای منه.

ابی کمی جلو می آید.

برای توئه و با سپیده می چرخی؟

چشمانم از حرف این دو شیطان گرد می شود. خوب است؛ جمع تمام شیطان ها این جا جمع است. ترسیده به

سروش که با اخم های درهم قدمی جلو می آید نگاه می کنم. دستم را می گیرد و مرا پشت سر خودش می

کشد و می بینم که صدایشان از صدای بلند موزیک هم فراتر می رود.

آره می چرخم، با هر چند تا که بخوام هم می چرخم و می گردم و دوستی می کنم ... به هیچ کس هم ربط

نداره ابی؛ همون طور که لاله و منیژه و همین سحری که تو بغل حسامه و تو دست به دستشون می کنی به من

ربطی نداره. اوکی؟

ابی پوزخندی به سروش می زند. اعصاب هر دو نفر این جمع به هم ریخته.

پسر جون یادت رفته قدیما رو؟ انگار خیلی چیزا یادت رفته؟ نه؟

سروش هم به همان شیوه جواب می دهد.

یادم نرفته ابی. اما یک چیزهایی هست که بهتره فقط تو خلوت ما بمونه و بس. تو و بقیه هم نمی تونین واردش

بشین. آرام برای منه و کسی هم نمی تونه بگه که چرا امشب تو برنامه نیست. آرام عروسک خودمه و برای خودم

هم می مونه.

پسر جون ... اینم یادت باشه که هیچ چیزی ابدی نیست.

خط و نشانی که ابی کشیده بیش از حد ترسناک است؛ اما انگار سروش نمی ترسد که برو بابایی می گوید و بعد

با دست به شاهرخ که حالا با مینو به سمت ما می آید اشاره می کند. با دهانی باز به این ها نگاه می کنم. در گیج

و بیج این همه پستی و کثیفیم و ذهنم خوب تحلیل نمی کند. قلبم کند می زند. می خواهی بکشی خدا؟ می شود

زودتر؟ نکند این ها سر همان چیزی که من فکر می کنم بحث می کردند؟

شاهرخ آماده شو و آرام رو ببر خونه. حواستو جمع کن؛ از این جا تا خونه ی من سر جمع چهل دقیقه بیشتر راه

نیست. چهل دقیقه بشه چهل و یک دقیقه؛ مینو از این به بعد تو رو تو خواب می بینه. تو هم با یه حلقه روی سرت

احتمالا تو آتیش جهنم دست و پا می زنی. فهمیدی؟ درو روی آرام قفل می کنی و برمی گردی. نبینم جلوی در

پیادش کنی و بیای که پوست سرتو می کنم.

شاهرخ که متوجه جو ناخوشایند این جا شده؛ چشمی می گوید کلید می گیرد و منتظر به من نگاه می کند.

سروش به من که هنوز مبهوت این همه کثیفیم رو می کند و با چهره ای برزخی و اخلاقی که به سگ هار سور

می زند می گوید:

دیر کرده بودم شده بودی لقمه ی آماده و راحت ابی. مگه من نگفتم با هیچ مردی حق حرف زدن نداری؟ مینو

بهت نگفتم حواست به این باشه؟ همه جا باید یه گندی بزنی دیگه! از دختر ابلهی مثل تو که بچه ی اون گدا خونه

باشه بیشتر از این بر نمیاد.

تحقیرهایش مثل همیشه استخوان سوز است. مثل همیشه ناراحتم می کند و این بار بیشتر. زیر لب می گویم:

ازت متنفرم سروش.

اما او که دارد همچنان غرغر می کند نمی شنود. چشم هایم به نگاه اخم آلود مینو می رسد و بغضم بیشتر می

شود.

حیف که این جاییم آرام؛ حیف که امشب این جام؛ وگرنه پوستی از سرت می کندم که عشق کنی. این که حرف

منو گوش نمی کنی و میری باز با غریبه حرف می زنی یعنی این که جیرت کم شده و ... وای آرام ... حسابتو می

رسم.

ضربه ای که مینو به شاهرخ می زند را می بینم و شاهرخ راه را برایم باز می کند. از کنار سروش می گذرم و

اشک هایم رها می شود. خدا امثال شماها را لعنت کند که تن من بدبخت را به لرزه می اندازید. روزی نوبت

انتقام گیری من هم می شود. کاری می کنم مرغ های آسمان به حال شما مردهای هوس باز روضه بخوانند. از

کنار در سالن می بینم که سروش دیگر دنبالم نمی آید؛ مینو هم. می فهمم که مینو سعی دارد آرامش کند. به

جان مینو دعا می کنم و وسایلم را از خدمتکار که به دستور شاهرخ آن ها از بیرون آورده می گیرم. چند لحظه بعد

هر دو به سمت ماشینی که شاهرخ اشاره می کند می رویم. عقب ماشین جای می گیرم و شاهرخ ماشین را

روشن می کند. در گوشه ای ترین جای ممکن قرار می گیرم که نگاه های شاهرخ مرا رها کند و سر بر پشتی

صندلی جلویی می گذارم. همین روزها باید کاری کنم که بتوانم فرار کنم؛ همین روزها ...

آرام؟

متعجب از این که شاهرخی که تا به حال فقط در معرض نگاه هایش قرار گرفته ام؛ این قدر مرا راحت صدا می

کند سر بلند می کنم.

سوییچ پارتی می دونی یعنی چی؟

چشم هایم متعجب می شود. سوییچ پارتی دیگر چه کوفتی است؟ این جماعت پولدار ابله چه چیزها که نمی

گیرند. سوییچ هایشان را به رخ هم می کشند لابد. از این فکر لبخند نیم بندی روی لبم می نشیند که در تاریکی

هیچ کس نمی تواند آن را ببیند.

با توام آرام!؟

فکر نمی کنم درست باشه منو به اسم کوچیکم صدا کنید.

صدای پوزخند پررنگش مرا می ترساند.

دوست داری چی صدات کنم؟ به فامیل سروش؟ نیست که خیلی ... خندم می گیره از این نقش بازی کردنت

دختر.

خاک بر سرت سروش؛ این که مثلا نوچه ی وفادارت بود هم پشت سرت می خواهد ناخونکی به من و افکارم

بزند. خاک بر سرت که هیچ یار وفاداری نداری و مرا دو دستی انداخته ای در دست حادثه. خاک بر سرت که

هوست انقدر زیاد است که نمی توانی از اویی که توی مجلس است جدا شوی تا مرا به خانه برسانی. خاک بر سر

من که انقدر هم برایت ارزش ندارم و باید خودم دو دستی نجابتم را بگیرم و جلوی این یکی که درنده تر از ابی

است مواظب باشم.

چه نقشی؟ میشه ساکت باشید؟ سرم درد می کنه و دوست ندارم به یه مشت اراجیف گوش بدم.

جراتم را کمی نشان دادم؛ اما انگار کافی نیست که این بار می خندد.

چیه دختر؟ توهم این که زن خوب سروشی تو رو گرفته؟ نمی دونی به بازیت گرفته؟ نمی دونی همین روزا

قراره ...

گوش هایم را با دو دست می گیرم و ادب را کنار می گذارم و می گویم:

به تو هیچ ربطی نداره که بین من و سروش چه خبره. خفه شو تا به سروش نگفتم که نوچش تو این شب

تاریک چه زر زرهایی می کرده.

آن قدر عقده و کینه دارم که همه را روی شاهرخ خالی می کنم. عقده هایم خیلی بزرگ اند. عقده ی محبت؛

عقده ی آزادی، عقده ی ... دستانم را تا خود مقصد برنمی دارم. همان طور که روی گوش هایم گذاشته ام؛ سرم را

به شیشه می چسبانم و به خیابان و هیاهوی آدم های در رفت و آمد خیره می شوم. به محض رسیدن به در خانه

دستانم را آزاد می کنم و می خواهم پیاده شوم که قفل مرکزی ماشین فعال می شود و شاهرخ تند تند شروع به

صحبت می کند.

امشب اون جا یه مجلسی برگزار میشه به اسم سوییچ پارتی. همه ی اونایی که امشب اومدن اون جا با

دوستاشون اومدن. خودت که دوست دخترهای جوون و خوشگل اون پیرمردا رو دیدی. مخصوصا مال ابی که هم

سن و سال خودته. سوییچ پارتی یعنی این که توی نیمه های مجلس سوییچ ماشین ها رو توی یه ظرفی می ریزن

و بعد از اون که مجلس تموم شد؛ زن ها می رن توی ماشین خودشون و هر مردی که توی مهمونی می مونه

دست می کنه و سوییچ یه ماشین رو برمی داره و بعد میره با زن رفیقش یا دوست دختر رفیقش یه شب رویایی

رو می گذرونه و تو ... نمی دونم چرا سروش نذاشت که بمونی و امشب طعمه ی یکی از اون کثافتا بشی؛ اما

همین روزاست که تو هم مثل شراره بدبخت بشی. حالا برو.

دهان باز مانده و دست های یخ کرده و تن شل و ولم را جمع می کنم و لرزان و گیج خودم را به سمت خانه می

کشانم. شراره ... شراره ... شراره ... خدایا این شراره کیست که همه او را می شناسند و درباره اش به من اخطار

می دهند. خدایا خط و نشان جهنم را برایم نکشی؛ اما همین روزها نقشه نهایی را اجرا می کنم. این نقشه های

ساده و کوچک به درد رهایی از دست دیوی چون سروش نمی خورد. باید یک جوری رها شوم که دست هیچ کس

به من نرسد. شاهرخ در خانه را روی من باز می کند و دنبالم می آید توی خانه. به محض ورود تلفن شاهرخ زنگ

می خورد و صدای بله آقا و رسوندمش قربانش به گوشم می رسد. بعد از این که از در خانه می روم تو؛ شاهرخ

در را از بیرون روی من قفل می کند و من می مانم و زندانی که بوی نا گرفته. تهوم خوشرنگی بود که اگر می

توانستم از دست مردانی چون شاهرخ و سروش فرار کنم؛ اما توهم های من جایشان در سرم است و بس. همان

جا راحت و بی دغدغه می مانند و فانتزی های قشنگی می شوند برای آینده. آینده ای که ختم می شود سوی

قبری تاریک!

***

حالت تهوع امانم نمی دهد. دو هفته ای از آن شب کذایی گذشته و سروش بعد از آن دیگر مرا همراه خودش

توی یکی از این جشن ها نبرد که نبرد. نمی دانم چه می شد که روزها عصبی و اخمو در خانه راه می رفت و

سیگار می کشید و شب ها ... شب هایش با قبل فرقی نکرده بود. هر چند شب یک بار مجبورم می کرد برده ی

مطیع رخت خوابش باشم.

یکی از روزهایی که با درد ناشی از ضربات لگد شب گذشته اش از جا بلند شدم؛ تنها با خودم و روحم جلسه ای

برگزار کردم و نتیجه ی این مشورت یک فکر ساده شد. باید کاری می کردم و نقشه ی بی نقصم را در جایی که

شب ها قربانی می شدم انجام دادم و از آن روز با یادآوری علایمی که در سهیلا و باقی زنان باردار فامیل دیده بودم

نقشه ام را آغاز کردم. ابتدا خستگی؛ بعد حالت تهوع های صبحگاهی و بعد شکایت کردن و اخمالو شدن و خلاصه

بدخلقی ها را یکی یکی اضافه کردم. البته حالت تهوع هایم همه ساختگی بود. دو باری که الکی توی دست شویی

دست کردم توی دهانم و عق زدم برای سروش کافی بود که شک کند به حضور پسرش و لبخند بزند و امروز که

با خوردن چند تایی فلفل دلمه ای خام و تلمبار شدنشان توی معده ام حال بدی پیدا کردم و بعد یک تهوع آن هم

جلوی روی سروشی که تازه از خواب بلند شده بود، مرحله ی اول با موفقیت انجام شد. چرا که چند سالی بود که

مامان به خاطر من توی غذاها فلفل دلمه ای نمی ریخت. حساسیت ساده ی من به این خوراکی هم خوب موقعی

معلوم شده بود. هر چه پشتم می زد؛ مایعاتی که از گلویم خارج می شد تمام نمی شد و تمام فضای اتاق خواب تا

دستشویی را به گند کشیده بودم. این نقشه ی یکی مانده به آخر بود و آخری ... در واقع آخرین راه یک زندگی

بود. خیلی درد داشت که باید اول جوانی جایی توی قبر می خوابیدم و موریانه ها تن و بدنم را می خوردند و

روحم ... حتما مثل گفته ی خانم عیوضی در اتش جهنم می سوخت. خدایا خط و نشان جهنمت را برایم نکش ...

این جا آخر راه آرام است.

تا برود و به قول خودش بی بی چک بخرد؛ همان جا کنار دیوار اتاق خواب ولو شدم. حتی طرز کار با این وسیله را

نمی دانستم؛ او هم نمی دانست. خودم به او گفته بود که یک چنین چیزی هست و تا بعد از ظهر که وقت دکتر

دارم با همین سر کنیم. سروش خاک بر سرت؛ این بچه ای که برایش ذوق داری به وجود نیامده که به دنیا بیاید.

مطمئن باش نمی گذارم به وجود و بعد به دنیا بیاید. معده ی درب و داغانم باز به کار می افتد و عق می زنم.

صدای در خانه و به دنبال آن آواز خواندن سروش نشان می دهد که آمده است. جیغ خفه ای می کشم و با همان

حال نزار بعد از بالا آوردنم می گویم:

خدا!

که سروش تندی به سمتم می آید. با دیدن حال نزارم و هجم کثافت کاری کنار دستم بینیش را با دو دست می

گیرد و بازویم را می گیرد تا بلندم کند که دستش را پس می زنم.

ولم کن ... دارم می میرم.

رهایم نمی کند. تنها با لبخندی که بیخودکی روی لب هایش نقش می بندند می گوید:

ما داریم بچه دار میشیم شراره.

چشم هایم را با بی حالی می بندم و از او که بی بی چک را از توی کیسه بیرون می آورد و به دستم می دهد می

گیرم. همان طور که به زور و قدم به قدم خودش

خوشحالی نه؟ از وقتی آزادت کردم خیلی خوشحالی. قبول دارم به زور آوردمت این جا ... اما تو خوشحالی

شراره ... ما داریم بچه دار میشیم. اگه شبیه تو بشه من خیلی خوشحال میشم. شراره اون روزی که بهم التماس

می کردی؛ فکر نمی کردم که زندگیمون انقدر خوب بشه. شراره تو مادر بچه ی منی.

دارد اعتراف می کند. چه بلایی سر شراره ی بدبخت آمده که این طور دارد از شراره ی خیالیش دلجویی می

کند؟ سوالاتم را پر می دهم و لبم کمی به نشانه ی لبخند کج می شود. با حس کردن دوباره ی تهوع خودم را با

سرعت بیشتری به دست شویی می رسانم و قبل از آن که حالم بد شود آبی به سر و صورتم می پاشم و دهانم را

می شویم. کاغذ درونش را برمی دارم و طرز استفاده اش را می خوانم و بعد کاغذ را نابود می کنم. بعد از

استفاده و با افتادن یک خط یعنی من باردار نیستم؛ اما کدام شاهدی موجود است که بگوید هستم؟ حالم آن قدر

بد هست که اشک هایم دوباره به راه بیفتد. در را باز می کنم.

وای سروش ... وای ... بچه ... ما ... من دارم مادر میشم ... وای سروش ...

و هق هق کنان بی بی چک را توی دستم فشار می دهم. برایم مهم نیست که نجس شده و یا کثیف است. مهم

این است که آن قدر طبیعی عمل کنم که سروش نفهمد همه ی این ها نقشه است.

بلندم می کند و می بردم توی هال. بی توجه به وضع بدم چند بار مرا می چرخاند و شادی می کند.

اسمشو می ذارم سهیل. سهیل بابا به این دنیا خوش اومدی. مثل خودم تربیتش می کنم. یوهو ... چقدر خوبه

همه چیز. شراره ی من همه چیز خوب خوبه.

چشمانم را می بندم و همان طور اشک می ریزم. به مسائل بدتری فکر می کنم و شدت اشک هایم را بیشتر. مثلا

به این نتوانم فرار کنم و باردار شوم. ترس نشسته در جانم ان قدر شدید است که هق می زنم. حالا که در یک

قدمی مرگم بیشتر هق می زنم. سروش می ایستد و مرا روی زمین می گذارد.

گریه نکن ... چرا گریه می کنی؟

من آرامم سروش ... من ... مادرمو می خوام.

سروش روی زمین می نشیند و مرا جلوی رویش می گذارد. به حقیقت که دلم برایشان کمی تنگ شده؛ اما نه

آن قدری که گریه ام بگیرد. روی پاهایش خم می شوم و می گویم:

من مادرمو می خوام سروش. دلم واسش تنگ شده. بذار یه کم برم پیششون.

و شدت گریه ی سوزناکم را بیشتر می کنم.

منو ببر پیش مامانم.

تازه تازه یادش می افتد که این که جلوی پایش به حالت سجده افتاده شراره نیست و آرام بدبخت تو سری خور

است؛ برای همین با موزیگری می گوید:

نه! حتما نقشه داری که یه بلایی سر بچم بیاری. فکر نکن ادا و اطوارتو باور کردم. می دونم که دوست نداری از

من بچه دار بشی.

می دانستم که قبول نمی کند. اگر قبول می کرد تعجب می کردم. رهایم می کند و می رود تا با شراره ی

رویاهایش خوش باشد و من را نمی بیند که پشت به او چه حال خانه خراب کنی دارم.. نمی بیند و من که می

مانم و برق چاقوی توی دستم که یک ساعت پیش کنار پایه ی میز جاسازیش کرده بودم و رگ هایی که رنگ

آبیشان بیش از پیش معلوم است. نمی بیند و من فکر می کنم این آخرین راه است. یا می میرم و خلاص می

شوم؛ یا می مانم و آینده ای تازه. چاقو را بالا آوردم. نه ... حالا که دارم می میرم؛ باید صبر کنم ... باید بهتر بمیرم ...

باید صبر کنم. چاقو را کنار شلوارم نگه داشتم. سروش دوباره از اتاق بیرون آمد ...

میرم غذا بگیرم ... به افتخار حضور پسرم.

نگفت پسرمان ... گفت پسرم. یعنی من فقط برایش یک دستگاه جوجه کشی بزرگ هستم که پسرش را بیاورد و

بعد کنج همین خانه بمیرد. از جایم بلند شدم و رفتم توی اتاق. باید هر جور می شد این مدارک لعنتی را از خانه

خارج می کردم؛ حتی اگر با جسدم همراه شود؛ یا جایی باشد که دست هیچ کس به آن ها نرسد. حتی اگر پیش

من نباشد. باید یک روزی گند می زدم به حال و احوال سروش.

با چاقو خاک های درخت توی حیاط را کندم. حین کندن چون پشت درختچه های کوچک انتهای حیاط قایم شده

بودم؛ کسی مرا نمی دید؛ اما انقدر استرس داشتم که هی اطراف را نگاه می کردم که مبادا یا خود سروش سر

برسد؛ یا کسی از همسایه ها مرا ببیند. در خانه را باز گذاشته بود؛ به قول خودش لطف کرده بود؛ اما نمی دانست

چاه بدبختی هایش را کنده.

مدارک را به طور کامل آن جا چال کردم و جای جعبه ای که توی کمد مخفی گذاشته بود؛ یک جعبه با چند تا

برگه گذاشتم که به نبودش شک نکند. خاک ها رو تند تند ریختم روی جعبه ی اصلی و بعد خودم را توی حمام

انداختم. حالا وقت انجام آن چه که می خواستم بود.

منتظر ماندم بیاید؛ آن قدر منتظر ماندم که صدای در را بشنوم. آمد ... در را باز کرد و سوت زنان صدا زد:

عشقم؟

و سرخوش خندید. همزمان با بلند شدن صدای خنده اش؛ من بودم که توی حمام با استرس به چاقو نگاه می

کردم و آن را به دستانم نزدیک می کردم. خدایا من نمی میرم. من زنده می مانم و از تمام شهر انتقام می گیرم.

کینه ام به قدری زیاد شده که خوب و بد نمی شناسم. من نمی میرم. یک خط افقی و عمیق ... خون سرخ راهی

برای آزادی یافته و می ریزد روی کاشی های حمام. آب قطره قطره روی شانه ام می ریزد. بدنم کم کم شل می

شود. این تنها راهیست که برایم مانده. خدایا کنارم بمان.

آرام خانم؟

خودم را روی کاشی های سردی که لرز به من می دادند ول می کنم و به عبور خون سرخ خیره می شوم.

حمامی؟ می خوای خودتو واسم خوشگل کنی؟ می خوای ... آرام؟

روی دست هایم اثرات گل هنوز هست. به سختی روی لباسم حرکتش می دهم؛ اما خروج خون انقدر سریع انجام

می گیرد که جانم را لحظه به لحظه خارج می کند. سروش از جواب ندادنم می ترسد. همیشه می ترسیده که

نباشم. همه ی روزهایی که یا توی دستشویی یا توی حمام می ماندم و جواب او که با عشق نفرت انگیزش صدایم

می کرد نمی دادم؛ می ترسید و در را باز می کرد تا از حضورم مطمئن شود. هیچ وقت خدا هم مطمئن نمی شد و

هر بار روز از نو بود و روزی از نو.

آرام؟

چندین تقه به در و سپس در را هل می دهد. نگاه بی فروغم خیره می شود به دری که با زور به عقب می آید و

لگن پر از لباس که پشت در مانده به دیوار می خورد. چند لحظه بعد نگاه مات سروش آخرین نگاهیست که توی

ذهنم می ماند.

***

توی خودم مچاله می شوم. سروش فریاد می کشد:

می کشمت کثافت ... سر منو شیره می مالی؟

چشم های گریانم را به او می دوزم و خودم را پشت پرستار قایم می کنم. چند نفر او را که تهدید می کنند گرفته

و به عقب می کشند و او همچنان مرا که مفلوکانه روی تخت افتاده ام تهدید می کند. همین که می رود؛ همین

که صدای فریادش رفته رفته کم می شود؛ به پرستار تند تند شماره ی خانه را می گویم. پرستار می گیرد و من

هق می زنم. او هم فهمیده من از دست این روانی بد کشیده ام. این فرصت را از دست بدهم؛ سروش دیگر زنده

ام نخواهد گذاشت. مخصوصا حالا که فهمیده باردار نیستم و دروغ گفته ام. از لحظه ای که دکتر با خنده زد توی

شانه اش و گفت پسر جان؛ هر تهوعی که برای بارداری نیست؛ از لحظه ای که اصرار کرد و دکتر نتیجه ی

آزمایشی که به اصرارش گرفته بود را نشانش داد ... از همان لحظه هیبت خلوت هایش را رو کرد. دیوانه تر از

گذشته به من حمله کرد و دو تا چک محکم توی گوشم خواباند و چند تا تار مویم توی دستش گیر کرد تا گرفتنش

و او یک سره تهدید کرد و فریاد کشید.

نگاه آخرش هیچ وقت فراموشم نشد. هیچ وقت. در واقعا آخرین نگاهی که از سروش دیدم همان نگاه خشمگین

بود و در تمام ذهنم جای گرفت. تصورم از مردها شد آدم های دغل بازی که ابتدا با محبت جلو می آمدند و بعد

می دریدند و می رفتند. آخرین تصویر از سروش هرگز از ذهنم نرفت. حتی بعدها که آغوشی داشتم برای گرفتن

محبت هم از یادم نرفت. درست مثل تابلویی بود که به جای میخ شدن به دیوار؛ توی سرم میخ شده بود و بازتاب

می شد به چشمانم.

مثل همیشه مادرم نیست. حتما باز رفته دنبال سفارش سبزی. مادری که باید هر وقت باشد نیست. با این که

روزی لج کرده بودم از دستش؛ با این که می دانستم او بوده که هر بار از سروش بهای قربانی شدنم را می

گرفته؛ اما باز هم او را به سروشی که می خواست مرا بکشد ترجیح می دادم.

بار بعد معطل نکردم و شماره خانم بزرگ را به پرستار دادم و پرستار آرام شماره را گرفت و سعی کرد آرامم کند.

داشت همکاری می کرد فقط به خاطر این که دلش برای هم جنس خودش سوخته بود؛ وگرنه به او ربطی

نداشت که به یک موجود مفلوک کمک کند.

یک ساعت بعد وقتی عمو احمد به همراه خانم بزرگ به دنبالم آمدند؛ تنها خودم را توی آغوش عمو پرت کردم و

هق هق هایم توجه کل مردی که از بخش اورژانس می گذشتند را به من جلب کرد. همه ی آن ها موجود ترحم

انگیزی را می دیدند و با یک آخی از کنارم می گذشتند. کاری نداشتند و نمی دانستند درون من زنی زندگی کرده

که در این چند ماه به جای شاداب تر شدن؛ پیر می شد و می مرد. این روزها عمق احساس مردم نسبت به تو

تنها یک کلمه بود. می آمدند؛ دیدت می زدند؛ بعد می گفتند آخی!

عمو سعی کرد آرامم کند. خشمگین به خانم بزرگ که نگاهم می کرد و می خواست احتمالا چیزی برای جمع

کردن قائله بگوید گفت:

می بریمش خونه مامان. فهمیدی؟

و این یعنی خانم بزرگ هنوز هم به بد بودن من ایمان دارد و سروشش را خوب می بیند. خدایا کمی به این آدم

عقل عطا کن تا مرا بفهمد.

با کمک عمو احمد از بیمارستان مرخص شدم. توی حیاط بیمارستان وقتی سروش را دیدم؛ خودم را از ترس

پشت عمو قایم کردم. سروش با دیدن خانواده ام روی مهربانش را نشان داد.

آرام جان ...

مجال این که باز از خودش یک شخصیت دوست داشتنی بسازد ندادم و با گریه و جیغ گفتم:

عمو به خدا اگه منو با این بفرستین خودمو می کشم. عمو قسم می خورم خودمو می کشم.

عمو احمد مهربانم دست گذاشت روی شانه ام و گفت:

نترس عمو ... نترس ... نمی ذارم باهاش بری. می برمت خونمون.

سرم را ما بین دو کتف عمو گذاشتم و هق زدم و شنیدم که عمو گفت:

جناب ... آقا ... مرد ... هر چی دوست داری صدات می کنم؛ ولی می بینیش که! وضع روحیش داغونه. چرا باید

رگ دستشو تو خونه ی تو بزنه؟ می برمش خونه. این بچه داغونه؛ باید حالش خوب خوب بشه. این بچه هر چی

بود؛ انقدر ضعیف و بدبخت نبود که رگ دستشو بزنه. اون طرفا پیدات نشه تا خبرت کنن.

و بعد دستش را گذاشت پشتم و مرا در آغوش خودش به سمت در خروجی هدایت کرد. تا لحظه ای که از در

خارج شویم؛ هر آن منتظر حمله اش بودم. حس می کردم همین لحظه هاست که بلایی سرم بیاورد و بیهوده هم

فکر نمی کردم؛ اما سروش نمی دانست دست خدا همیشه با آدمیست که مظلومند و همیشه دور گردون به نفع

او نمی چرخد. خدا آن روزها هوای مرا کمی بیشتر از گذشته داشت.

از این جا عمو جون.

نگاهی به ماشینی که عمو به آن اشاره می کرد انداختم و با صدای تو دماغی گفتم:

عمو ماشین گرفتی؟

نه عزیزم؛ ماشین امیره.

تازه رنگ و مدل ماشین را با دقت نگاه کردم و متوجه شدم که این ماشین یکی از ماشین هاییست که عمویم

داشت و حالا احتمالا دست امیر است. نکند آن ها هم آن جا باشند؟

تا خود خانه چقدر جان کندم و چقدر خودم را با بخار شیشه سرگرم کردم بماند؛ چقدر درد کشیدم و چقدر با

صدای بحث کردن های خانم بزرگ و عمو عذاب کشیدم. خانم بزرگ می گفت:

اینا زندگیشون خوب بود؛ چرا این طور شده؟ باید با مونس صحبت کنم. این چه وضعشه؟ دختر ندادیم که این

طور هی برش گردونیم.

زندگی من خوب بود؟ آن خوک دونی کجایش خوب بود؟ عموی مهربانم در پاسخ خانم بزرگ آرام و جدی گفت:

نباید تو این کار دخالت کنی و این موضوع مربوط به تو نیست مادر من. لطف کن و بذار مادرش و خودش

تصمیم بگیرن. اون برادر بی غیرت من که این کارا ازش برنمیاد. فقط شب و روز میشینه و گریه می کنه.

شاخک هایم تکان خورد. پدرم گریه می کرد؟ چرا؟ پدر همیشه ابله من چرا گریه می کرد؟

آخه این جوری نمیشه که! ما بزرگ تر این بچ...

عمو دیگر آرام نماند. خشمگین غرید:

مامان نذار احترامت از بین بره. نمی بینیش؟ رگ دستشو زده! می فهمی یعنی چی؟ یعنی به مرز دیوانگی

رسیدن ... یعنی به مرز بدبختی و حقارت رسیدن ... یعنی عذاب خالص ... اینو بفهم ... نذار یه روزی دیر بشه مادر

من. به تو ربطی نداره ... دخالت نکن.

و از همان لحظه بود که خانم بزرگ دخالت هایش را تمام کرد. قهر کرده بود به قول خودش؛ چرا که گفت:

اصن به من هیچ ربطی نداره. والا!

کاش یکی بود از همان لحظه ی اولی که مرا به زور به سمت سفره عقد می فرستادی همین را می گفت. نه حالا

که ذره ذره آب شده ام.

عمو احمد نزدیک مغازه ای ایستاد و گفت:

عمو جان هیچی نمی خوری برات بگیرم؟

سرم را به حالت نه بالا فرستادم و دوباره در خودم جمع شدم تا برسم به خانه و اندکی استراحت کنم.

در خانه را که باز کردند؛ آرام آرام دیوار را گرفتم تا نیفتم. وضع جسمانیم به خاطر آن مقدار خونریزی شدید هنوز

خوب نبود و خوب حس می کردم که فشارم پایین امده. همین طوریش نه روی شش بود؛ چه برسد به حالا که

خون زیادی هم از دست داده بودم و تمام تنم یخ بود. خانم بزرگ در سکوت کنارم می آمد و هیچ نمی گفت. عمو

احمد هم رفته بود ماشین را جایی پارک کند و بیاید. همین که پایم را توی راهرو گذاشتم؛ با دیدن امیر و دخترک

چاقی کنار دستش جا خوردم. چشم هایم را بستم و سلام آرامی کردم که امیرعلی مهربان گذشته ها با پوزخندی

گفت:

سلام از ماست دخترعمو.

توی سلامش هزار هزار زهر ریخته بود که با تیر زهراآلودی رها شدند و توی سینه ام نشستند. پوزخند و لحن پر از

طعنه اش انقدر واضح بود که دختر کنار دستش با تعجب نگاهش کرد.

زندگی مشترک به دخترعمو نساخته ... نمردیم و معنی خوشبختی رو هم فهمیدیم.

از امیرعلی توقع نداشتم که این طور ناجوانمردانه مرا مقصر تمام اتفاقات بداند و نرسیده زهر کلامش را به جانم

تزریق کند. اشکی از گوشه ی چشم چکید. امیر تو از من بزرگ تر بود؛ قول داده بودی نامردی نباشی امیر ... تو

به من هفده ساله هم رحم نکردی و تقاص تمام آدم های بد این خانه را از قلب چاک چاک من گرفتی امیر. سری

برایش تکان دادم. سری به افسوس و درد و از کنارش گذشتم. دیدم که نگاهش به همان نگاه امیر سابق تبدیل

شد؛ دیدم که شکستم را جور دیگری دید؛ اما دو صد حیف که ما آدم ها اول می سوزانیم و بعد یادمان می افتد که

کمی انسان باشیم و چه خوب گفته بود آن کسی که آدم، یک بودن است و انسان، یک شدن.

خودم را بی هیچ حرفی توی اتاق انداختم و در را بستم. به محض بستن در فرو ریختم. نه برای نامزد کردن امیر

با دختری که یک چهارم زیبایی من را نداشت؛ نه! امیر هنوز هم جای برادری بود که نداشتمش. فقط برای این که

مادرش و خودش پی این بدبختی را ریختند؛ آن وقت خودشان در طلب خوشبختی؛ رها و آزاد زندگی می کردند.

انقدر که امیر مرا مقصر می دانست و طعنه و تکه بارم می کرد.

***

یعنی چی؟ باز که این دختره این جاست؟ این خونه و زندگی نداره مگه؟ دیشب تا حالا هم که هیچ کاری

نکردین و به من نگفتین این جاست. الان باید بفهمم؟

خانم بزرگ صدایش را پایین اورد.

هیس حاجی ... می شنوه. رگ دستشو زده.

غلط کرده ... ببین چه گندی زده که از ترس شوهرش خودکشی کرده.

قلبم تیر می کشد. بعد جایش خالی می شود. حالا انگار قلبی توی سینه ندارم.

حاجی تو رو خدا ... مریضه ... بذار یه کم حالش جا بیاد؛ می شینم باهاش صحبت می کنم؛ مادرش

ح....

همین فردا زنگ بزن شوهرش بیاد دنبالش ... من حوصله ی بدبختی کشیدن این و اونو ندارم.

انگشت دستم را گاز می گیرم. دوست ندارم صدای گریه هایم را بشنوند. به گور می برید این آرزو را که من به

خانه ی سروش برگردم.

من دارم میرم مسجد نماز. حاج آقا امشب می خواد در مورد یه مسائلی صحبت کنه؛ میرم و دیروقت میام.

مواظبش باش ...

خانم بزرگ آهی کشید و گفت:

باشه حاجی زودی بیا. امروز اول ماه رمضونه. می خوام زنگ بزنم که مادرش بیاد و با هم فکری بکنیم.

امروز اول ماه رمضان بود؟ همان ماه بزرگی که همه از باز بودن درهای خدا توی آن حرف می زدند؟ همان ماه

مهربانی ها؟ بغضم را قورت دادم و با دهانی که خشک شده بود گفتم:

خدایا تو رو به بزرگیت ... تو رو به عظمتت ...

صدای در اتاق خانم بزرگ بلند می شود. فکری به ذهنم می رسد. یک فکر ساده.

مانتوی مدرسه ام را برمی دارم. تنها مانتویی که توی خانه ی خانم بزرگ برایم مانده. سروش مرا با همان تونیکی

که تنم بود به بیمارستان آورده بود که آن هم خاکی و کثیف شده بود و دیشب از تنم خارج کرده بودم. مانتو را تنم

می کنم. برایم کمی گشاد شده و این نشان می دهد که در این مدت کوتاه چقدر لاغر شده ام. دکمه هایش را بالا

و پایین می بندم. پاورچین پاورچین نزدیک اتاق خانم بزرگ می شوم. صدای لله اکبر گفتنش را که می شنوم؛ لله

اکبر می گویند و بنده اش را زیر پاهایشان نابود می کنند. حاج آقا مسجد می رود و هنوز یاد نگرفته که چطور با

آدمی که قلبش پاره پاره شده رفتار کند. نگاهم میخ کلید روی دیوار می شود. جا کلیدی و آویز لباس ها پشت در

اتاق نصب شده و جلوی دید نیست؛ اما از آن زاویه که من ایستاده ام معلوم است. کلید را برمی دارم و در جایم

می چرخم. کسی نیست. حتی سهیلا هم نیست. آن روزی که سروش آمده بود دنبالم؛ می دانستم این آخرین

باریست که زن عموی مهربانم را می بینم. حسم اشتباه نبود. خداحافظ زن عموی مهربانم. یاد تو همیشه اولین

چیزیست که در ذهنم نقش خواهد بست.

کیف خانم بزرگ را برمی دارم هر چقدر پول درونش دارد را نگاه می کنم. خوشبختانه چون اول ماه است؛ از حاج

آقای قلابی برای قرعه کشی های ماهانه پانصد تومان گرفته. آن را هم توی جیبم می گذارم و با قدم های آهسته

خودم را به در می رسانم. در راهرو و بعد در حیاط را تندی با کلید باز کرد و کلید را همان جا توی حیاط رها کردم

و از آن خانه ی خفقان گرفته آمدم بیرون. با این که خوب می دانستم توی این دنیا از این لحظه به بعد تنهایم؛ اما

حسی به من می گفت که به آزادی ای که نصیبت شده سلام کن.

همان طور که اشک می ریختم؛ می دویدم و از خانه ی جهنمی این روزهایم دور می شدم. کوچه پس کوچه های

محل زندگی خانم بزرگ؛ به دلیل این که همه ی خانه ها قدیمی بودند؛ هنوز برداشته نشده بود و آپارتمان ها تک

و توک سمت ما دیده می شدند و همین پس کوچه ها مرا رساندند به آزادی که چند وقتی بود دنبالش بودم.

کیف خانم بزرگ را سفت و محکم چسبیده بودم و می دویدم. خارج از توان بدنیم تنها می دویدم و به این که حال

و روز بدی دارم فکر نمی کردم. نمی خواستم بار دیگر توی چنگال آدم هایی گیر کنم که از انسانیت بویی نبرده

بودند و تنها به ضعیف تر از خودشان فشار می آوردند.

بوی آش رشته ای که از بعضی از خانه ها می آمد معده ی بسته ام را به کار می انداخت و سر و صدای شکمم

باعث شده بود میان نفس نفس زدن هایم خنده ام بگیرد. من داشتم تازه طعم پرواز را می چشیدم. مثل پرنده

ای ساکت و خسته که سال ها توی قفس باشد و به آزادی همراه با ترسی دست پیدا کند. به اندازه چند خیابان که

از خانه ی خانم بزرگ دور شدم؛ کنار خیابان برای گرفتن ماشین ایستادم. پرایدی که صاحب آن پسرک جوانی

بود جلوی پایم ایستاد و گفت:

برسونمت خوشگله.

واقعا در این قیافه ی مرده چه می دید که می گفت خوشگله؟ جوابش را ندادم و به سمت ماشین پشت سری

که آرام تاکسیرانی داشت رفتم و خودم را در عقب ماشین جای دادم. مردی بود همسن و سال پدرم. پرسشگر

نگاهم کرد که گفتم:

منو می برید سمت ملارد؟

مرد چشمانش درشت شد. از این جا احتمالا خیلی تا آن جا راه بود. خودم هم نمی دانم چرا گفتم ملارد؟ فقط می

دانم که باید می رفتم همان سمت ... یک بار از زبان زهرا شنیده بودم که مادربزرگش همان اطراف؛ سمت میدان

اصلی زندگی می کند. فقط این را شنیده بودم و می خواستم حالا به آغوش زنی پناه ببرم که شاید بتوانم رسم

زندگی را از او یاد بگیرم. اما خب ... از خیال تا واقعیت؛ مثل این جا تا آسمان راه است. مرد راننده تا خواست

حرفی بزند گفتم:

تو رو خدا ... مادربزگم حالش خوش نیست ... هر چقدر پول بخواید بهتون میدم. خواهش می کنم.

بوق مداوم ماشین ها پشت سر و حال و روزم بدی که داشتم مرد را مجبور کرد که راه بیفتد. من هم سعی کردم

به خیابان خیره بمانم تا به آن جایی که فکر می کردم برسیم. چندین و چند مسافر زن و مرد هم همراه من سوار

شدند و در میان و اواسط راه با پرداخت پولشان پیاده شدند. من که نمی شناختم؛ اما جایی راننده ایستاد و رو

کرد به من.

دختر جون ... امروز اول ماه رمضون بود؛ واسه مادربزرگت قبول کردم تا این جا بیارمت ... وگرنه من انقدر دور

کار نمی کنم. میشه سی تومن.

چون خودم گفته بودم هر چقدر بخواهی می دهم؛ یواشکی از توی کیف خانم بزرگ سی تومن خارج کردم و

گفتم:

بفرما آقا ... خدا خیرت بده. واست دعا می کنم.

همیشه برای آن مرد که مرا صحیح و سالم به آن جا رساند دعا کردم. دعایی که از دل آدم دردمند بیرون بیاید؛

حتما قبول می شود. مرد راننده که رفت؛ به خیابان و کوچه های تویش نگاه کرد. کوچه ی شهید قیصر نژاد جلوی

رویم بود. فامیلش چقدر مرا یاد دوستیم با زهرا می انداخت. همان روزهایی که زهرا به امید گیر می داد که مگر

تو قیصری که به همه کمک می کنی. امید هم یکی از دوست پسرهایش بود که قلب پاکی داشت. دوست دختر

بازی می کرد؛ اما دست به خیر برای کمک به فقرا داشت. پسر همسایه ی زهرا بود. آخر سر هم توی یک تصادف

رانندگی رفت پیش همان خدای مهربان. تشیع جنازه اش انقدر شلوغ بود که حد نداشت. همه ی فقرای محل

برای پسری که توی محل همه به تیپ و قیافه اش ایراد می گرفتند آمدند. پسری که موهایش به انواع مدل های

روز آراسته می شد؛ لباس های به قول پیرمردها سوسولی می پوشید؛ اما قلبی داشت خدایی.

سری تکان می دهم و وارد همان کوچه می شوم. صدای قرآن توی کوچه پیچیده بود و مردم توی خانه هایشان در

پی پخت و پز برای سفره های افطارشان بودند. همان طور که قدم زنان و سر به زیر راه می رفتم؛ محکم خوردم

به کسی و صدای فریادش بلند شد.

خانم جلوی پاتو نگاه کن ... نمی بینی مگه سینی دستمه.

مرد جوان پشت به من کرده بود و سینی نذری توی دست هایش بود. لب گاز گرفتم و بی حال گفتم:

ببخشید آقا.

و نگاهم گره خورد توی حلوای توی سینی. حلواهایی که چشمک می زدند؛ اما انقدر از این برخورد خجالت می

کشیدم که راهم را تند تند ادامه دادم و رفتم. احمق تر از من نبود. با این وضع درب و داغان بدنم ناز هم می

کردم. تصویر آن حلوا از جلوی چشمانم کنار نمی رفت. مغازه ای هم سر این کوچه ها نمی دیدم که چیزی بخرم.

انگار تمام شهر قصد کرده بودند ببندد. ماه رمضان که می شد؛ اکثر مواد غذایی ها می بستند و همان دم غروب

باز می کردند. بالاخره چشمم خورد به یک ساندویچ فروشی که سر کوچه بود و دویدم سمتش. جلوی چشم های

مردم روزه داری که چپ چپ به من خیره بودند؛ دو تا ساندویچ با نوشابه و مخلفاتش خریدم و خودم را توی

پارکی انداختم.

تا لحظه ای که صدای اذان گوشم پیچید؛ یواش یواش معده ی درب و داغانم را سر و سامان دادم و دو تا

ساندویچ را تنهایی خوردم. هر چند که تا انتهای غذا خوردن چندین و چند بار تیکه شنیدم که جوان های امروز

چقدر بی دین و ایمان شده اند و من چرا خجالت نمی کشم که توی روز روشن دارم ساندویچ می خورم. اما کسی

نمی دانست معده ام دو شبیست که رنگ غذا به خودش ندیده.

بعد از اتمام غذایم کاغذ و مشمای ساندویچ ها را توی سطل زباله انداختم و دوباره افتادم توی کوچه ها و خیابان

ها دنبال یک جایی که بتوانم استراحت کنم. یک جایی مثل مسافرخانه ... بچه بودم و خبر نداشتم که توی همین

مسافرخانه های ساده چه گرگ هایی در کمین دخترکان تنهایی چون من هستند. خبر نداشتم و با دست خودم

دنبال چاه جدیدی می گشتم که صدایی شنیدم.

پیس پیس. هی ... دخی ... می شنوی صدامو؟ دختر خوشگله ... ای جونم چه هیکلی داره.

هر کلمه ای که می گفت؛ بیشتر می ترسیدم. مثل این روزهایم گرگ نشده بودم؛ هنوز بره ای بودم که با هر

ندایی از سوی گرگ های زمانه می ترسید. چرخیدم و گفتم:

مزاحم نشو آقا!

ای جونم؛ چه صدایی داره. ناز بشی تو. این وقت غروب این جا چی کار می کنی؟

به تو ربطی نداره. برو گمشو.

لبخند کثیفی زد و گفت:

بیا با هم بریم گم بشیم جیگرم.

و بازویم را گرفت. به محض تماس دستانش با دستم کیف پول خانم بزرگ از دستانم افتاد و صدای جیغم بلند

شد. کوچه به قدری طویل و خلوت بود که پسرک با جرات بیشتری مرا کوبید به دیوار و خواست کاری کند که

صدایی گفت:

مردیکه بی ناموس ... خجالت نمی کشی؟

دست پسرک که شل می شود؛ کمی جرات می گیرم و همان طور که خودم را کمی عقب می کشم؛ می کوبم زیر

گوشش. بدبخت یک لحظه گیج و مبهوت نگاهم می کند که ناجی غریبه به او مهلت نمی دهد. دست می گذارد

پشت سر پسرک و او را می چرخاند.

ای بی شرف بی خاصیت ... یه بار بهت گفتم زنا و دخترای این محل همه ناموس ما هستن و حق نداری

اذیتشون کنی!

و یک ضربه توی شکم.

خجالت نمی کشی از ماه مبارک؟ نامردی و کثیفی تا چه حد؟ گفته بودم این بار ببینم مزاحم کشی شده امونت

نمیدم؛ اما مثل این که کافی نبوده واست.

یک ضربه توی صورت؛ یک مشت جانانه. پسرک در مقابل ناجی من چقدر رنجور و ضعیف است. کیفم را برمی

دارم و دوباره قدمی به عقب برمی دارم. همیشه از دعوا می ترسیدم. رفتارهای سروش که بدترش کرده،

وحشتناک می ترسم. جمعیت کم کم سر از خانه ها بیرون می آورند و عده ای نیز به کوچه می ریزند. چند مرد

وساطت می کنند و ناجی و مزاحم را از هم جدا می کنند.

برو گمشو دیگه این طرفا پیدات نشه مردک ...

صدای پیرمردی که کنار ناجی ایستاده مرا به خودم می آورد.

ماه مبارکه ... تمومش کن رسول جان.

اخه حاجی چند باره پرم تو پرش گیر کرده ... می دونم چی کارش کنم. الان میرم این کلانتری ...

نگاهش که به من لرزان می افتد ناخودآگاه می ترسم و باز عقب می روم که از پشت می خورم به کسی و با جیغ

برمی گردم. با دیدن زن پیر و پسرک جوانی چشمانم را می بندم و هق هقم به هوا بلند می شود. از امروز تا به

همیشه ... نه حتی دیروزهایم هم همین طور بوده. همیشه همین بوده که امنیتم به تاراج دست های کرکس های

کوچه و خیابان رفته. همیشه این بوده که من هق بزنم.

خانم آروم باش ... دیگه رفتش.

دوباره به ناجیم که نامش رسول است خیره می شوم. مردی حدودا سی و خرده ای ساله با سر و وضعی ساده.

چقدر مرا یاد عمو احمد می اندازد. هیچ چیزش به عمویم شبیه نیست؛ اما حالت نگاهش مرا یاد عموی مهربانم

می اندازد. صورتش هم مثل عمو صاف و تمیز است. با استغفرا... گفتنش به خودم می آیم و رد نگاهش را دنبال

می کنم. نگاه موشکافانه اش به مانتوی تنم است.

بچه مدرسه ای هستی؟

جوابی نمی دهم و اشک هایم را پاک می کنم. یک جور ناجوری گیر افتاده ام. ناجیم مرا می ترساند.

اگه بچه مدرسه ای هستی این موقع شب این جا چی کار می کنی؟

یک قدم به عقب می روم و سرم را بالا و پایین می کنم و می گویم:

نه.

معلوم نیست به جواب کدام سوالش یک نه در هوا پر داده ام. دست هایش جلو می آید و می خواهد مچ دستم را

بگیرد که همان زن پیر و پسرک کنارش را هل می دهم و فرار می کنم. صدایش از پشت سرم به گوشم می رسد.

اِ خانم وایسا ... دختر با توام ... وایسا!

اما من در جوابش تنها می دوم. فرار می کنم تا از نکبتی که ممکن است دوباره اسیرش شوم آزاد باشم.

خانم با توام ...

دارد دنبال سرم می آید که خودم را توی یک کوچه ی دیگر می اندازم. نفس نفس زنان به اطرافم خیره می شوم.

یک خرابه گوشه ی کوچه است. خانه ای بی در و پیکر با دیوارهای فرو ریخته. خودم را توی آن می اندازم و چشم

هایم را می بندم. نمی دانم چرا از دست مرد فرار کردم؛ اما این را حس کرده بودم که ته نگاه خیره اش به

مانتوی توی تنم چیز خوبی نیست. یک چیزی مثل برگشتن به همان خانه ی جهنمی.

صدای قدم هایی که یک جایی توی کوچه متوقف شدند را شنیدم و بعد از چند لحظه صدایش که گفت:

کجا رفت؟ اَه!

و بعد سکوت محض. همان جا توی خرابه سر خوردم و سر جایم نشستم. خرابه انقدر تاریک بود که داشتم از

ترس جان می دادم؛ اما در حال حاضر بهترین و امن ترین جا برای من بود.

می دانی؛ یک جای هست که آدم واقعا کم می آورد. یک جایی هست که نمی توانی بفهمیش و همش در حال

گند زدن به لحظات زندگیت هستی. مثل گیر کردن توی مرداب و دست و پا زدن های بی وقفه ای که پر هستند از

ترس برای رهایی. بعد که حس می کنی هیچ اتفاقی قرار نیست بیفتد، با خودت می گویی آنقدر معصوم نیستی

که معجزه بر تو حلال باشد؛ اما باز نگاهت به آسمان است و لب هایت می جنبد به دعا، یا باز منتظر می مانی تا

خدا خودش نگاهش را به تو بیاندازد. انقدر نگاه می کنی و در ذهنت خدایی را تصور می کنی که برای همه

هست و تو سهمی از حضورش نداری. انقدر که مثل همان مرداب بو گندو فقط دست و پا می زنی که ببیند تو را.

می دانی مثل قبل نمی شود، اما احساس می کنی می شود. جنگ عقل است و دل. عاقلانه فکر کردن را

روزهاست فراموش کرده ای. فقط به این فکر می کنی که کی آزاد می شوی. لحظه ی آزادی کی است و کی

برای همیشه خوشحال خواهی بود. می دانی باید یک روز بیدار شوی از این خواب غفلت؛ اما باز می خوابی و

غرق می شوی در غفلتی ناجوانمردانه. عمیق، زیاد، طولانی. یک جایی باز شبیه به همان مرداب ... انگار که نزدیک

به خاموشی نگاه و صدایت هست و داری به طور کل خفه می شوی. دست هایی جلوی دهانت را می گیرند که

فریاد نزنی خدا! دست هایی که امروز جلوی دهانم نشسته و من می بینمش که هست؛ اما انگار همه چیز

را واگذار به خودم کرده. انگار دست به سینه نشسته تا ببیند چه می کنم.

چیزی آرام از کنار پایم رد می شود و من جیغ می کشم. حالا چشمانم به تاریکی خرابه عادت کرده و می فهمم که

گربه ای شب گرد حضورش را به یکی تنها تر از من اعلام کرده و رفته. البته شاید نمی خواست برود؛ اما جیغ من

چون دستی هلش داده. او هم ترسیده کنار من بماند و با خودش گفته این موجود دیوانه کجا بود که من خودم را

به او چسباندم؟ این از من متعفن تر و بدبخت تر است. بوی گندی از کنارم بلند می شود و می بینم که گربه

سرش را در جایی فرو برده و کنکاش می کند. از بوی گند زباله از جایم بلند می شوم و خودم را می تکانم. دستم

تیر می کشد. خودم را می کشم کنار همان کوچه ای که از آن امده ام. چندین زن هنوز آن جا ایستاده اند و آن

مرد ... از این فاصله هم می توانم حس کنم. می توانم بفهمم که چقدر عصبانیست. نمی دانم این ها افطاری نمی

خورند مگر؟

همان جا کنار کوچه ولو می شوم. فکر می کنم این خانه ... یعنی خانه ی همین مرد برایم بهترین موقعیت باشد.

فقط کمی اطمینان می خواهم و بس.

***

خرابه شب ها انقدر سرد می شود که جان و روحم یک جا طلب گرمای آغوش دارند. یک آغوش گرم که کمی

بوی خدا بدهد. امشب اما وضع بدتر از شب های پیشین است. بو گرفته ام؛ حالت تهوع دارم از خودم و مردمی

که بی توجه کیسه های زباله شان را از روی تنبلی داخل خرابه می اندازند؛ چون زورشان می گیرد از خانه ی گرم

و نرمشان تا سر کوچه راه بروند؛ شاید سردشان شود و یا همسر و طفلی که دارند نگران.

تصمیم می گیرم کمی راه بروم تا هم خسته شوم و زود خوابم ببرد و هم گرم شوم. همان طور که آرام آرام از

خرابه خارج می شوم؛ دستانم را به هم می مالم. با حسابی که کرده ام؛ امشب پنجمین شب حضورم در این

خرابه و در این محل است. هر روز خانه ای که رسول و یک پیرزن و پسر جوان از آن خارج می شوند را دید می

زنم. حالا فهمیده ام که اسم او رسول و اسم برادر کوچک ترش امیرحسین است. زنی که همسرش را در سال

های دور از دست داده و از همان جوانی چون شیر کودکانش را به دندان کشید تا به چنگ گرگان زمانه نیفتند و

حالا رسول صاحب مغازه ی بزرگ سر میدان و امیرحسین برعکس برادرش برای پزشکی درس می خواند و خود

زن و دست به خیریش در کل محل زبانزد خاص و عام است. این که این زن پیر مومن و نماز خان تمام سفره های

افطاریش را برای بچه های یتیم پهن می کند؛ یعنی فرشته های این جامعه هنوز هم هستند. همه ی این ها را با

کمی پول دادن به یک پسربچه که همسایه ی این خانواده بود فهمیدم. پول های خانم بزرگ در همین چند روز به

نصف رسیده و من فهمیده ام که اگر کاری نکنم؛ همین روزها از گرسنگی می میرم. برای خودم یک ژاکت خریده

ام؛ اما گرمم نمی کند و دارم از سرما می لرزم. فردا حتما یک حمام پیدا می کنم ... فردا!

سرما که کمی از من دور می شود؛ تصمیم می گیرم به خرابه برگردم. به محض ورودم به خرابه کسی دستانش را

روی دهانم می گذارد و بلافاصله ضربه ی محکمی توی سرم حس می کنم. با دست هایی که تلاش می کردند

دست روی دهانم را بردارند؛ سرم را می گیرم و خیسی خون حس تهوع آوری را به من القا می کند و بعد تاریکی

خرابه خیلی بیشتر از قبل نمایان می شود.

***

با حس صدای اذان و سردی بیش از اندازه ی هوا چشمانم باز می شود. اولین چیزی که حس می کنم؛ درد

وحشتناک سرم است که ظرف چند لحظه از ناله به گریه تبدیل می شود. ناله ی دردناکی که با دیدن وضع

پوششم باعث گرد شدن چشمانم می شود. توی همان خرابه ی لعنتی که بوی گند زباله هایش فلک را برداشته

بود؛ توی همان لحظاتی که تا چند ساعت پیشش حس می کردم خدا هنوز هست ... وضعیتم بدترین لحظه برای

حضور در سرم را پیدا کرده بود. روی خاک و خل های توی کوچه؛ نجاست روی بدنم ... نفسم بند آمد. عضلات

بدنم به طرز وحشتناکی تیر کشیدند و گفتم:

سکته کنم ... خدایا سکته کنم و بمیرم. نبودی ... ندیدی. نمی بینمت ... نمی بینمت. دیگه برام نیستی ... نمی

بینمت.

و هق هق های دردناکم را توی گلویم خفه می کنم. هیچ چیز یادم نمی آید و دردناک تر از این هیچ کجا نیست که

بفهمی بوی گنداب شهر همه جا را گرفته است. دردناک تر از این نیست که بفهمی زندگی چقدر تلخ است. خودم

را به گوشه ی دیوار می رسانم که بلند شوم؛ که برخیزم. حس تهوع تمام تنم را گرفته. لباس هایم را یکی یکی

می پوشم و به سختی سر جایم می ایستم. با حس یک کاغذ مچاله شده کنارم سرم را می گیرم که نیفتم و بعد

کاغذ را توی مشتم فشار می دهم. کاغذ چسبیده بود به لباسم. آن را می کنم و می خواهم بیندازمش دور که نور

خانه ی کنار خرابه که تازه روشن شده توی برگه می افتد. ساکنین آپارتمان خوب موقعی را برای روشن کردن

چراغ انتخاب کرده اند. نوشته ی رویش دهانم را همان طور باز نگه می دارد.

" مساوی شدیم زنیکه. تو دخترک احمق اون روز باعث شدی من کتک بخورم؛ حالا خواستم بهت نشون بدم که

زندگی همیشه به وفق مراد نمی چرخه. این ضربه ی توی سرت و کاری که باهات کردم باعث عبرت برای تو

میشه. زحمت جیغ کشیدن رو هم نکش؛ چون همه فکر می کنن که من از ترس رسول از محله رفتم. "

و من فکر می کردم که چرا من؟ که چرا این شهر کثیف برای دخترکی چون من لحظه ای امنیت نداشته. باید از

امروز روزی چند هزار بار برای خودم بنویسم. بگویم که این جا زمین است. چیز عجیبی نیست. هیچ چیزی برای

تعجب وجود ندارد؛ فقط رسم آدم های این کره ی گرد عجیب است. این جا گم که بشوی؛ به جای این که

دنبالت بگردند، فراموشت می کنند؛ زیاد که خوب باشی، زیادی می شوی! زیاد که دم دست باشی، تکراری می

شوی! زیآد که بخندی، برچسب دیوانگی می خوری! نگاهت کنند؛ حق نداری اعتراض کنی؛ به محض این

که بفهمند تنهایی؛ روحت را؛ جسمت را می درند؛ چون این جا همه حق دارند؛ جز تو. این جا فقط برای خودت

زندگی کن!

آرام آرام همان طور که خودم را به سمت مکان مورد نظرم می کشاندم؛ همان طور که لنگ لنگان مواظب زمین

جلوی رویم بودم؛ به خودم قول دادم که یکی شوم مثل سروش. یکی که از همه انتقام بگیرد و هیچ چیز برایش

مهم نباشد؛ یکی که به درد هیچ کس فکر نکند؛ یکی که حتی خدا را هم نشناسد. به خانه ی حاج خانم پیر که

رسیدم؛ دستم را به طور ممتد روی زنگ قرار دادم. انقدر فشار دادم که انگشت های دستم خون کم آوردند و بی

حس شدند. صدای کسی که تند تند می آمد سمت در را شنیدم.

کیه؟ ای بابا دم سحری کیه این طوری زنگ می زنه؟

چشمانم را به زحمت باز نگه داشتم تا کسی در را بگشاید. صدا به صدای رسول؛ پسر بزرگ تر می خورد. در که

باز شد؛ هم حاج خانم را دیدم؛ هم رسول را. حاج خانم با دیدن صورت من تنها جیغی کشید و گفت:

وای خاک دو عالم به سرم.

آرام تر از گذشته گفتم:

به یه بی پناه راه میدین؟

و با گفتن این حرف روی زمین افتادم. گویی کسی توی گوشم می گفت آرام بخواب! گوسفندان را چوپانشان دارد

می درد، به نام تو ... آرام بخواب! گرگ برای خودش شرافتی دارد؛ حالا که انسان دردنده شده است.

کل شهرو گشتم پای پیاده

واسه گم شدن که این جا راه زیاده

من همه کوچه ها رو رفتم

فهمیدم که آدما از سنگن

بعد این شبا داره روز میادش.

***

محمد جان در چه حالیه این بچه؟

خب چی بگم؟ بهتره بریم بیرون ... بالای سرش صحبت نکنیم بهتره.

چشمانم را آرام آرام از هم گشودم. با دیدن چهره ی غرق در اشک پیرزن گفتم:

آب ...

زن فوری یک کم آب به لب های تشنه و خسته ام رساند. ذکری که توی دلش می گوید خیلی بهتر از قبل شنیده

می شود.

يا كسى كه دعاى مضطر را اجابت می كند و گرفتارى را برطرف » أَمَّنْ يُجِيبُ الْمُضْطَرَّ إِذا دَعاهُ وَ يَكْشِفُ السُّوءَ

« . می سازد

یکسره دعا می خواند و به من فوت می کرد. فرشته بود قطعا ... فرشته نبود که برای یک زن درد گرفته ی تنها که

دعا نمی خواند. دستم را بالا آوردم که درد نشسته توی جانم مانع شد و به سختی گفتم:

چی شده؟

دورت بگردم مادر ... کی این طوری ناجوانمردانه تو رو سلاخی کرده آخه؟ سرت پنج تا بخیه خورد. چرا این

طوری شدی تو؟ خوب یادم میاد. همون شبی که داشتم از مسجد برمی گشتم؛ این مرتیکه ی خدا نشناس

مزاحمت شده بود. تو همون دختری ... وای دلم ریش شد اون همه خونو روی صورتت دیدم.

چادرش را توی مشتم چنگ زدم و گفتم:

حاج خانم؟

جانم دلم؟

بغض هایم یکی یکی به کمکم آمدند.

حاج خانم من خیلی تنهام؛ منو این جا تنهایی ول نکنیدا! تو رو به جون پسرتون قسم منو ول نکید. حاج خانم

شما که دست به خیرت همه عالم و آدم رو گرفته ... شما که ... حاج خانم منو تنها نذارید.

زن به آرامی صدا زد.

رسول ... رسول جان مادر بیا این جا.

اسم رسول که آمد؛ ترس هم به جان من ریخت. چشمانم را بستم و با همان اشک ها گفتم:

وای یکی به من کمک کنه. خانم منو این جا تنها نذارین تو رو ...

زبانم دیگر هیچ مقدساتی را نمی شناخت. دیگر هیچ کس را نمی شناخت.

وای ... من دیگه هیچ کسو ندارم. وای ... من بدبختم.

انقدر گریه کردم که تمام بغض هایم خالی شد و بی حال و بی جان روی تخت افتادم. زن کمکم کرد برخیزم و

سرم لعنتی که انگار دستم را گاز گرفته بود؛ دکتر از دستم خارج کرد.

با کمک حاج خانم و رسول از در درمانگاه خارج شدیم و وقتی به نزدیک خانه شان رسیدیم؛ حس کردم آرامش

یافته ام. هر چند هنوز از ترس نگاه رسول جم نمی خوردم. رسول مرا با مادرش در خانه گذاشت و خودش به

اسم این که می رود و خرید کند؛ بیرون رفت.

حاج خانم که رخت خواب را پهن کرد و من توی آن قرار گرفتم حس کردم یک بار دیگر به خانه برگشته ام و در

همان رخت خواب های مادرم دراز کشیده ام. چشمانم را بستم و اثرات مسکن مرا به خواب عمیقی فرو برد.

خوابی که یک ساعت بعد با لمس کابوسی ترسناک به من زهر شد. در کابوسم همه بودند. خانم بزرگ؛ حاج آقا؛

سروش؛ مرد متجاوز و حتی مادرم. فرزاد و امیر و عمو و سهیلا هم بد شده بودند. همه دنبالم می دویدند و می

خواستند مرا بکشند. دست سردی روی پیشانیم قرار گرفت و موهایم را نوازش کرد که چشم گشودم و با دیدن

حاج خانم دوباره چشمانم را بستم.

با حس این که می توانم چشمانم را از هم باز کنم کمی جا به جا شدم که دردی در همه ی جانم نشست. از سر تا

به انگشتان پا. حاج خانم که وضع را چنین دید کمکم کرد بیشتر بنشینم و خودش با ظرف سوپ کنارم نشست.

جات خوبه مادر؟

خوبم ای زن مهربان. خوب خوب خوب. تو که این طور محبت می کنی ... خیلی خوبم. چشمانم را باز و بسته

کردم؛ چرا که درد سرم مانع از تکان خوردن بیش از اندازه ام می شد.

الهی شکرت که بهوش اومدی. واست نذر کردم.

این زن غریبه چقدر مهربان است. برای من غریبه تر از هفت پشت نذر می کند. اشک را که در چشمانم دید؛ هول

زده گفت:

چیه مادر؟ چرا گریه می کنی؟ درد داری؟

به آرامی و در حالی که سعی می کردم بغضم را فرو دهم گفتم:

نه ... خانم شما خیلی مهربونید.

زن لبخندی زد و گفت:

مادر همه ی این کارا برای خداست.

لبخند از لب هایم پر کشید و گفتم:

خدایی که منو نمی بینه. که اگه می دید الان این جا نبودم. پیش کسی ...

زن لحن کلامم را اخطار گونه؛ اما مهربان می برد.

خدا هست که یه کاری کرده باز گذرت به خونه ی ما بیفته و این جا باشی الان.

و یک قاشق سوپ به سمت دهانم می آورد. دهان باز می کنم و سوپ را با ولع می لبعم که نتیجه اش درد دیگری

در سرم است. دست می گذارم روی سرم.

آخ خدا سرم.

الهی بگردم برات مادر ... الان رسول با داروهات میاد؛ اون وقت اونا رو بخوری آروم میشی. یکی دیگه بخور

مادر.

قاشق دیگری توی دهانم می رود و من این بار با احتیاط سوپ می خورم تا درد کمتری را حس کنم. طبق گفته ی

حاج خانم پسرش رسول بار دیگر می آید. نگاهش به من خیلی ترسناک است. از نگاهش می ترسم. یک ترس

مثل ترسی که یک دختر بچه از پدر ناراحتش دارد.

دستت درد نکنه پسرم. بعد از ظهر زودی بیا. خب؟

چشم مادر ...

و بعد یواش چیزی به حاج خانم می گوید که از گوشه ی چشم می بینم که حاج خانم می چرخد و به من نگاه می

کند و با اخم چیزی در جواب به پسرش تحویل می دهد. چشم هایم را می بندم و سعی می کنم به هیچ چیز فکر

نکنم تا حاج خانم مسکن ها را برایم بیاورد. حاج خانم خیلی زود صحبت هایش را تمام می کند و با مسکن و آب

کنارم می نشیند.

بیا مادر ... الان باید این سفید و این آبی رو بخوری. بخور عزیزم.

قرص ها را که می خورم؛ حاج خانم با ملایمت می پرسد:

مادر یه سوالی بپرسم؟

دروغ هایی که چند شبانه روز است توی سرم رژه می رود را آماده می کنم و سوالی به حاج خانم خیره می شوم.

تو اهل این طرفا نیستی نه؟ بهم بگو از کجا اومدی و دیشب چی شده بود.

نگاهی به صورت چروک و مهربانش می اندازم و لحن پر از غمی به خودم می گیرم.

من تو تهران زندگی می کردم. البته اگه اسمشو بشه گذاشت زندگی. مادر ندارم. یه مدت گوشه ی یه آرایشگاه

می خوابیدم. اون جا رو طی می کشیدم. پول صندوق گم شد و نگاه ها همه نشونه رفت سمت من. انگار من

بدبخت چون اون جا می خوابیدم؛ چون دزد بودم ...

یک قطره اشک برای داستان دروغیم می ریزم.

اومده بودم تو همین سرای سالمندانی که چند تا خیابون پایین تره دنبال پدرم ... آلزایمر داشت ... اومده بودم

ببینمش ... مادرم ازش جدا شده. گفتن بابات نیست ... گفتن فرار کرده. در به در این ورا رو دنبالش می گشتم.

از سر کارم اخراج شدم؛ اومدم ببینمش و همین جا دنبال کار بگردم که اون پسره مزاحم شد ... دیشب ... دیشب

...

آب دهانم را با ترس فرو می دهم و با نگاهی لرزان و ترسان به دستان زن خیره می شوم.

نمی تونم حاج خانم ... ازم نخواید بگم چی شده. ببخشید.

و پتو را روی صورتم می کشم. با مهربانی آن را از رویم بلند می کند.

عزیزکم ... چه بلایی سر اون روحت آوردن که این طوری چلیک و چیلک اشک می ریزی.

دست هایش که حالا روی پتوست را می گیرم و سعی می کنم تمام التماس نگاهم را به او منتقل کنم. می ترسم

از حضور در شهری که مرا به چشم برطرف کننده ی نیازشان می بینند. می ترسم از مردمی که به تنهایی زن رحم

نمی کنند.

خانم ... خانم من جایی رو ندارم. میشه ... میشه این جا بمونم؟ می ذارید بمونم؟ کمکتون کنم؟ باهاتون زندگی

کنم؟ خواهش می کنم. هیچ کس منو نمی خواد؛ حالا که یکی پیدا شده پناهم بده ... خواهش می کنم.

چشم های حاج خانم حالا بی مهابا می بارنند و خوب می دانم که روح پلیدم احساساتش را نشانه گرفته؛ اما باید

این کار را بکنم. باید با تمام احساسم به روح زن بتازم. باید مرا بپذیرد. باید این جا بمانم تا لحظه ای قوی شوم.

راستش این خونه و مسئولیتش همه برای رسوله. اگه اون بگه نه که من نمی تونم. رسولم الان که داشت می

رفت سرکار و قبل از رفتن گفت که نگهت دارم تا برگرده.

ترس در جانم می نشیند. می خواهم بلند شوم که مرا می کشد و نگه می دارد.

چیه؟ کجا می خوای بری؟

خانم می خواد منو تحویل کلانتری بده؟ خانم غلط کردم. همین الان از این جا میرم. من دزد نیستم. دزد نیستم؛

منو نبرید اون جا ... من دزدی نکردم از هیچ جایی.

ای بابا ... آروم بگیر دختر. بشین ببینم. اگه نشینی ... اصن مگه نگفتی من جای مادرت؟ نشینی من و می دونم

تو.

لب می گزم و آرام می گیرم و او نیز جلوتر می آید.

دختر من کی گفتم رسول داره میره تو رو تحویل بده؟ رسول می خواد باهات حرف بزنه و کارت داره. در ضمن

... دختر جان اول اسمتو به من بگو؟

لب می زنم:

آرام؟

چی؟

بلند تر می گویم:

آرام؛ آرام.

خوبه ... آرام به حرف های من گوش کن. تو تو تهران کسی رو نداری؟

دارم؛ اما کسانی که آشنای من هستند؛ از صد غریبه بدترند. با دست خودشان بساط نابودیم را می چینند.

نه ندارم. تمام خانواده ی من شهرستانن. حاج خانم من خیلی بدبختی کشیدم. توی زندگیم هیچ وقت کسی رو

نداشتم که منو دوست داشته باشه. فک و فامیل پدریم که با دیدن وضع ما اصلا سمتمون نیومدن؛ فک و فامیل

مادری هم که چه عرض کنم ... همون سال های اول که مادرم زن بابام شد طردش کردن. بابام یه زمان کیا بیایی

داشت ... نشد حاج خانم که هیچ وقت خوشبخت باشیم. من خیلی بهشون پیغام دادم؛ از همشون خواهش کردم

که بهم کمک کنن؛ اما فقط جوابشون بهم پوزخند بود و این که بهشون هیچ ربطی نداره. کم کم همشون که از

خونه هاشون جا به جا شدن هیچ آدرسی به ما ندادن. چند وقت پیشا که زنگ زدم خونه ی عموم ... گفتن از اون

جا رفتن و آدرسی هم ندارن ...

نگاهش به مچ دستم که باند دور آن حالا برداشته شده می افتد و من طوطی وار و بدون آن که منتظر سوالش

باشم توضیح می دهم.

یه وقتایی حس می کنم دنیا بهم پشت کرده و خدا هم منو نمی بینه. خانم جون تو همون آرایشگاه که کار می

کردم؛ یکی از اون زنایی که مشتری بود؛ پیشم نشست و گفت که می خواد خونشو تمیز کنه و احتیاج به کارگر

داره. من احمقم فکر کردم که بهتره برم و کمکش کنم. بهش گفتم میام کمکش ... خانم جون ... خبر نداشتم که

از این خونه های کوفتی داره که نقشه می کشه واسه دخترا. منو برد اون جا که در اختیار یه مشتری قرار بده.

اصن خونه تمیز کردن نبود که! منم از ترس و این که مرده ولم کنه شیشه گذاشتم رو رگم. خواست منو به زور

مجبور کنه که رگمو زدم و اونم از ترس این که خونم گردنش بیفته من دم یه بیمارستان ول کرد. چند روز بعدش

که برگشتم؛ این اتفاق پیش اومد و صاحب آرایشگاه به جرم دزدی اخراجم کرد. می بینید خانم؟ بدبختی که شاخ

و دم نداره. همین جوری الکی الکی آدما بدبخت میشن. اصن هر چی سنگه مال پای لنگ من بدبخته.

زن آهی می کشد و می گوید:

خدایا منو ببخش که این همه از آدم های اطرافم غافلم.

می فهمم که تحت تاثیر قرار گرفته. با غم بیشتری می گویم:

خانم جون به خدا کار پیدا کنم؛ آسه میرم و میام. اصلا همون جوری که شما و پسرتون بگید میرم و میام. به

محض این که پدرم پیدا بشه و بتونم جایی رو اجاره کنم شرمو از سرتون کم می کنم. اگه بهم این فرصتو بدید

قول میدم جبران کنم واستون. نمی دونم ... غذا می پزم؛ کار می کنم و پول اجاره بهتون میدم ... هر کار که بگید.

زن لبخندی می زند و می گوید:

حالا تا شب خدا بزرگه. بذار ببینم این رسول چی میگه. من که مهرت به دلم افتاده. تا شب یه کاریش می کنیم.

چقدر قصه ام تکراری شده. مثل تمام سریال های تلوزیونی. چقدر این تکرار خنده دار و مسخره است.

خیلی چیزا مونده که قراره حرف بزنیم دربارش و اون ها رو رسول قراره بهت بگه ... تا شب که بیاد ...

باز اسم این مرد و ترس نشسته توی جانم ... این مرد و آن نگاهی که حس می کردم همه ی حقایق زندگیم را

می داند.

***

درست نیم ساعت مانده به اذان مغرب؛ در حالی که حاج خانم مشغول پختن غذا برای افطار بود؛ دو پسر حاج

خانم؛ یعنی رسول و امیرحسین سر می رسند. در اتاقی که من توی آن دراز کشیده ام بسته است و حاج خانم با

این فکر که خوابم؛ مرا به حال خودم گذاشته. اما خوابم نمی برد. خیلی چیزها توی ذهنم وول می خورند و نمی

گذارند خوابم ببرد. صدای رسول را که می شنوم؛ در جایم تکان آرامی می خورم و گوش تیز می کنم.

سلام حاج خانم؛ خوبی؟

سلام حاج خانم ...

مادرشان را حاج خانم صدا می کنند. درست مثل عموهایم که مادرشان را خانم بزرگ صدا می کردند. کسی در

این خانه ها نمی داند معنای مادر را؟ اصلا چرا باید به مادری که می تواند مادر دوست داشتنی و بزرگی باشد

لقب دیگر بدهند. مادر یعنی یک دنیا آزادی و بزرگی. همین مادر جمع کل صفت های دنیاست. اگر روزی ... نه ...

حتی فکر کردن به آن هم محال است؛ اما اگر بچه ای داشتم؛ حتما به او یاد می دادم که مادر صدایم کند. نه لقب

پر از تملق و چابلوسانه ای چون حاج خانم. اصلا حج رفته که رفته. برای دل خودش و خدایش رفته. نرفته که

کلاس بگذارد. گرچه زنی که من دیدم؛ اهل کلاس گذاشتن نیست.

خوبم مادر. تو خوبی؟ خسته نباشی. امیر حسین جان شما هم خسته نباشی.

هر دو از مادرشان تشکر می کنند و بعد از لختی سکوت صدای رسول می آید.

خب چه خبر؟ این دختره کجاست؟

صدایش که به این جا می رسد ... وای خدای من ... از این مرد می ترسم.

تو اتاقه مادر ... وای دلم ریش شد رسول ... این بچه چرا انقدر بدبختی کشیده؟

رسول سکوتی می کند و می گوید:

حرف اینا رو باور نکن مادر من ... شاید دروغ بگه.

چه دروغی؟ عین ابر بهار گریه می کرد. دیگه بعد از این همه سال فرق گریه الکی و راستکی رو که می فهمم.

امروز وقتی داشتم آن دروغ ها را تند و تند و ماهرانه می بافتم فقط گریه می کردم. نه برای زندگیم؛ برای اولین

لحظات شیطان شدنم. آدم ها با دروغ از انسانیت پرت می شوند توی یک چاه عمیق و هر دروغ پله ای می شود

برای شیطان شدن. امروز خیلی به شیطان شدن نزدیک شدم.

می خوام باهاش صحبت کنم.

رسول چته هنوز از راه نیومده؟ مگه در میره؟ تو همین اتاق کناری خوابه.

رسول دیگر هیچ چیز نمی گوید. اما صدای امیرحسین رسا و بلند می آید.

خب حاج خانم حداقل برای افطار صداش کن. والا اینی که دیشب من دیدم؛ شبیه میتی بود که از گور بلند

شده.

فرقی هم با آن نداشتم پسرک. تو تصور کن چند ماه عذاب و بعد یک تجاوز ناجوانمردانه. گرچه تمام این ماه ها

در رابطه با سروش طعم تلخش را چشیده بودم؛ اما سروش چشم در چشم آدم نگاه می کرد؛ نه که با

ناجوانمردی با سنگی از جنس همان خرابه بیهوشم کند و بعد ... بعید نیست از این آدم آشغال بیماری گرفته

باشم. فکر یک عذاب دیگر تنم را می لرزاند. من احتیاج به آزمایش دادن دارم.

صدای تقه ای که به در می خورد و پشت سرش صدای حاج خانم باعث می شود چشمانم را ببندم.

آرام جان ... مادر بیداری؟ ... آرام خانم ...

در را می گشاید.

آرام جان ...

چشم باز می کنم و یک دختر تازه از خواب بلند شده را به حاج خانم نشان می دهم. سرم را می گیرم و به آرامی

بلند می شوم.

جانم مادر؟ سرت درد می کنه؟

کمی تیر می کشید سرم. اما با این معده ی از ظهر خالی نباید قرص بخورم.

دیگه کم کم باید بیدار می شدی دخترم. شب خوابت نمی برد این جوری.

خوش خیالی مادر جان. من از همان دم ظهر بیدارم. می خواستم هم خوابم نمی برد. این اتاق تاریک؛ خاطره شب

گذشته را پررنگ تر زنده می کرد. خاطره ی آن ضربه ی دردناک و خیسی تهوع آور خون روی موهایم. سرم باز تیر

می کشد.

حاج خانم من میرم مسجد و میام.

برو رسول جان. ... آش حاضره مادر؟ می خوری برات بیارم؟

سری به نشانه تایید تکان می دهم و می گویم:

من شرمنده ی شمام حاج خانم. به خدا نمی خواستم که این طور مزاحمت ایجاد کنم.

حاج خانم مهربان آرام و خوشرو می گوید:

مراحمی مادر. ان شاا... که پدرت پیدا بشه و یه کاری هم پیدا بکنی. این طوری کمتر می شینی تو این اتاق و

فکر و خیال این که مزاحم مایی رو می کنی.

به گمانم خدا موقع خلقت این زن خیلی مهربانی توی وجودش ریخته بود. چقدر مهربانی تو ای زن. نکند یکی از

فرشته ها هستی و آمدی روی زمین؟ اما چقدر بد موقع آمدی. مجبورم تند تند برات دروغ ببافم که تو مرا پس

نزنی. مرا ببخش؛ اما اگر این دروغ ها را نگفته بودم؛ تو هم نمی پذیرفتیم. به همان خدایی که می پرستی نمی

پذیرفتی. به همان خدایی که دیگر پشت کردم به او.

موقع افطار هم رسول برگشت و هم من در اتاق کوچک خانه ی حاج خانم با آن ها مقداری دیگر غذا خوردم.

کاسه ی آش حاج خانم به من مقدار زیادی نیرو بخشیده بود و کمی سر حال آمده بودم. بعد از چند روز خوردن

یک غذای خانگی بیش از حد لذت بخش بود. استکان را توی ظرف آش گذاشتم و از جا بلند شدم. باید قرص هم

می خوردم. نگاهی به اطراف کردم و بعد از گرفتن دیوار دنبال روسری گشتم و چون نبود؛ همان طور سر لخت

وارد هال شدم. حاج خانم کمی رنگ و رویش از دیدن موهای آویزان من پرید و پسرها سر به زیر انداختند. در

حالت عادی باید می ترسیدم. بعد از آن تجاوز و حمله باید از هر مرد و نامردی می ترسیدم؛ اما دیگر ترسیدن بس

بود. وقت آن بود که کمی هم آن ها از من بترسند. پوزخندی زدم و ظرف و استکان را به آرامی به حاج خانم دادم

و گفتم:

دستتون درد نکنه حاج خانم. خیلی خوشمزه بود.

حاج خانم که سعی می کرد لبخند بزند گفت:

نوش جانت مادر ... برو؛ چند دقیقه دیگه داروهاتم میارم.

زحمتتون میشه. بدید الان ببرم.

حالا دیگر لبخندش کمی بیشتر شده بود.

نه عزیزم؛ باهات حرف هم دارم.

راه آمده را با کمک همان دیواری که گرفته بودم برگشتم و این بار در را نیز پشت سرم بستم. روی رخت خوابم

نشستم و پتو را روی پاهای سردم کشیدم.

چه بچه های گلی ... سرشونو هم سری انداختن پایین ... انگار همون لحظه قراره وسوسه شن.

چشمانم را تا آمدن حاج خانم بستم. حاج خانم که آمد؛ با سری به زیر به حرف هایش گوش کردم.

بیا مادر ... سر ظهری که خوابت برده بود؛ پول دادم به این دختر همسایه که برات دو دست لباس به سلیقه ی

خودش بخره. البته با فروشنده طی کرده که اگه کوچیک یا بزرگ بودن برات؛ بده عوضشون کنه.

انتظار هر چیزی را داشتم؛ جز مهربانی جدیدی را. مثلا این که بزند توی سرم و بگوید: " خجالت نمی کشی با اون

سر و وضع اومدی جلوی پسرام؟ " یا یک مدل دیگر مثل این: " جوون های این دوره و زمونه خیلی بی دین و

ایمون شدن. " فراموش کرده بودم او حاج خانم است؛ یک حاج خانم واقعی ... نه خانم بزرگ ریاکار و کثیف من.

بگیر دیگه دختر ... دستم خسته شد.

لب هایم را تر کردم و با دستی لرزان مشما را از حاج خانم گرفتم. یک دست لباس راحتی برای توی خانه؛ یک

دست مانتو و شلوار و روسری. خرده ریزهای دیگری هم توی کیسه بود.

حاج خانم چرا انقدر شما خوبید؟

این جمله خودش را یهویی از دهانم بیرون انداخت. چون اصلا نمی توانستم نگویم و باید می گفتم. باید تشکر می

کردم؛ هر چند حس بد درونم مرا به مبارزه با عالم و آدم دعوت کند. اما این زن با هر حرکتش مرا شرمنده می

کرد.

یکی از همین روزا کمکت می کنم بری حموم. البته سرت باید خوب بشه که بتونی دوش بگیری. الان اینا رو

نپوش تا بری حموم و ترگل و ورگل کنارم باشی.

نتوانستم خودم را کنترل کنم و خودم را کشیدم جلو و گونه اش را بوسیدم. بعد همان طور که خودم را توی

آغوشش رها می کردم تند تند از این همه محبتش تشکر کردم. تشکرهایی که همراه با اشک های خوشحالی

بودند. انگار زندگی من گره خورده بود به اشک؛ اما این اشک ها و جنسش؛ این محبت های کوچیک خیلی به من

امید می دادند.

***

بخیه های سرم را همان دکتر آن روزی کشید. با رسول و حاج خانم بعد از پنج روز آمدیم بیمارستان سر خیابان و

دکتر بعد از چک کردن زخم سرم و گفتن این که زخم به هم جوش خورده؛ مرا به اتاقی راهنمایی کرد تا بخیه

های سرم را بکشند. پرستار که بخیه هایم را کشید حس پرواز کردم. حمام نرفتن این مدت باعث شده بود حس

کنم موجود کثیفی هستم که توی آشغال ها این مدت را زندگی کرده. بخیه هایی که پشت سر هم توی سرم فرو

رفته بودند را لمس می کردم و نفرت از آن هایی که مرا در این منجلاب فرستاده بودند زیاد و زیادتر می شد.

پرستار روی بخیه ها را با بتادین شست. چشم هایم را بستم و آن ابزاری که توی دستش بود سر بخیه را کمی بالا

کشید.

آخ ... این چیه؟

لبخندی زد و گفت:

یه کم می سوزه گلم. اینو بهش میگیم پنس؛ باهاش بخیه ها رو می کشم بالا؛ که یه کم از پوست سرت فاصله

بگیره و بعد راحت بتونم ببرم.

هان ... اسمش را توی تلوزیون زیاد شنیده بودم. تو همین فیلم های تلوزیونی.

این یکی هم که دستمه و الان می خوام این بخیه ها رو باهاش باز کنم بهش میگن تيغ بيستوري.

تیغ؟!

تعجبم را که دید؛ وسیله ی توی دستش را جلوی صورتم گرفت و گفت:

این. حالا یه کم تحمل کن تا از شر بخیه ها رها بشی.

پوست سرم در آن ناحیه ی زخم می سوخت؛ اما به حرفش گوش کردم و سکوت کردم. چقدر دلم ریش شد تا آن

بخیه ها از جایشان خارج شوند و چقدر حرص خوردم و به آن کثافت لعنتی تا جان داشتم فحش دادم. جای بخیه

روی سرم مانده بود؛ درست مانند یک تابلوی نشانه روی سرم مانده بود که از امروز دست بکشم روی جای آن و

بگویم:

این جا محدوده ی خطر است. نزدیک شدن به زنی مثل من؛ عواقب بدی دارد. لطفا احتیاط کنید.

تندی از پرستار تشکر و خداحافظی کردم و آمدم بیرون و به سرعت به همراه حاج خانم به خانه پرواز کردم و با

گرفتن وسایلم از حاج خانم اجازه خواستم که دوش بگیرم.

توی حمام با لیف انقدر محکم روی پوستم کشیدم که تمام کثیفی ها از آن بریزد. یک جور وسواس گونه ای خودم

را می شستم و چنگ می زدم. وحشیانه به بدنم می تاختم و از این که زن باشم نفرت پیدا می کردم. از این که

انقدر ضعیف بوده ام که در هجده سال عمرم هر که هر جور خواست نابودم کرد و رفت. رسول هنوز موفق به

حرف زند با من نشده. خودم نخواستم. هر بار یک جوری از حاج خانم مهلت خواستم و به حرف هایش گوش

نکردم. اما بعد از حرف هایی که به حاج خانم می زنم؛ حتما به حرف های او هم گوش می دهم. دیگر مثل روز

اول اخمو نگاهم نمی کند. ته نگاهش یه جور جذبه ی مردانه است.

بعد از حمام کنار حاج خانم نشستم و سعی کردم جوری سر حرف را باز کنم.

حاج خانم ... میگم ...

حاج خانم نگاهی طولانی به من کرد و گفت:

وای مادر چقدر خوشگل شدی تو این لباسا ... برم واست اسپند دود کنم؛ چشت نزنم.

دستش را گرفتم.

حاج خانم واسه اسپند وقت هست. من باهاتون حرف دارم. یه حرف مهم.

آرام توی جایش نشست و نگاهم کرد.

چه حرفی مادر؟

میشه ... میشه یه مدت منو تحمل کنید تا یه کاری پیدا کنم. یه مدت که بتونم و دستم تو جیب خودم بره تا

بتونم یه خونه ی جدا بگیرم. باشه؟

حاج خانم دست محبتی روی سرم کشید. محبت هایش را درک می کردم. خالص بود. بوی ترحم نمی داد.

نکنه این دفعه من باید با یه چیزی بزنم تو سرت؟

با ابروهای بالا رفته خیره نگاهش کردم و گفتم:

چی؟

با خنده گفت:

چند بار گفتم که این حرفو نزن که من مزاحمم و فلان؟ هان؟

لبخند کمرنگی زدم.

ضمنا ... من همون چند روز پیش برات یه کار خوب پیدا کرده بودم. منتهی منتظر بودم که قشنگ بتوی سر پا

بشی. جای امنیه. همین سر کوچمونه. یه آرایشگاه ... تجربه ی کار کردن توشو هم داری. البته یه دوستم تو این

راه داری. همون که برات این لباسا رو انتخاب کرد. سمیه دختر خوبیه و می دونم که با هم کنار میاید. بهش گفتم

که از آشناهای دور هستی.

لبم را گزیدم و گفتم:

آشنای دور؟ اون شب ... اون شب که از دست آقا رسول فرار کردم همه این جا بودن و دیدن منو. کی باور می

کنه که من آشنای دور بودم؟

لبخند دلگرم کننده اش لبخندم را دوباره برگرداند.

این مردم یادشون رفته دخترم. نرفته باشه هم کسی جرات نداره بپرسه دختر گل من این جا چی کار می کنه؟

این مردم فقط منتظرن درباره ی یه چیزی حرف بزنن و بعد ... اصن ولش کن مادر. اول به من بگو دوست داری

بری سر این کار؟ سمیه خیلی وقته منتظره که به سیما خانم خبر بده که تو میای.

از خدایم است که یک کار جدید یاد بگیرم. مگر می شود دوست نداشته باشم؟

دوست دارم حاج خانم. چرا دوست نداشته باشم؟ من دارم بال بال می زنم که زودی زحمت های شما رو جبران

کنم.

و از جایم بلند می شوم و می گویم:

این سمیه کجاست که زودی بهش خبر بدین؟ نمیشه از همین الان برم؟

حاج خانم می خندد.

دختر اولا صبر کن. از فردا می تونی بری. دوما الان سمیه سر کارشه. کجا می خوای بری؟

با لبخند می پرسم:

این سمیه چه جور دختریه؟

بشین تا برات بگم.

می نشینم کنار دستش. باید بفهمم. باید یاد بگیرم آدم شناس خوبی باشم. آدم شناسیم ضعیف است. باید روی

خودم کار کنم. من دیگر ضربه نخواهم خورد. من توانایی هستنم که روی پاهایم می ایستم و در مقابل جبری که

نامردان این روزگار برایم به خشونت به یادگار گذاشته اند می مانم. هیچ کس حق ندارد از این پس من را ...

دخترک شب های تنهایی را مسخره کند.

هیچ وقت قبول نکردم که باخته ام؛ همیشه امیدم سر به فلک بوده. حتی آن لحظه ای که داشتم خودکشی می

کردم هم امید داشتم که بمانم و برگردم و سروش را به مرز حقارت برسانم. می خواستم سروش را با مرگی

بکشم که هیچ کس نتواند ذره از وجود نحسش را پیدا کند. شب ها قبل از خواب نقشه می کشیدم که سروش را

ریز ریز کنم و در اسید بیاندازم و بعد با لذت به تماشای ذوب شدنش بنشینم. انقدر این افکار برایم عجیب بود که

با خودم می گفتم کجا رفت دخترکی که اگر سر حیوانی را جلوی رویش می بریدند گریه می کرد؟ کجا رفت

دخترکی که دنیا را با تمام کثیفی هایش رنگی رنگی می دید؟

شب که شد؛ با همان لباس راحتی پوشیده؛ به احترام حاج خانم روسری سرم انداختم و راهی حیاط شدم. توی

حیاط روسری را روی گردنم گذاشتم و خودم را به خنکای هوا که رو به بهار می رفت سپردم. نفس های عمیق

کشیدم و دور گریه کردن را خط کشیدم. حیاط روشن بود ترسی برای من نداشت. روی لبه ی باغچه نشستم و به

گل های رنگارنگی که زحمت دست این پیرزن بود خیره شدم که صدای قدم هایی باعث شد با ترس از جا بپرم.

نترس؛ منم دختر جون.

همان طور چرخیدم سمت رسول که داشت آرام آرام می آمد سمتم.

فکر نمی کنم درست باشه خلوت یه آدمو این طوری به هم بریزید. داشتم از ترس می مردم.

و خودم را کمی از رسول که حالا با فاصله ی کافی از من ایستاده دور می کنم.

خب شما راست میگی. حداقل این یکی رو راست میگی.

منظورتون چیه؟

منظورم؟ واضحه. این که تو هیچ کدوم از حرفایی که به ما زدی رو راست نگفتی. یه مشت چرند برای مادر

ساده دل من بستی و فکر می کنم همه مثل مادر ساده و مهربون من احساساتین که گول چرندیات تو و امثال تو

رو بخورن. من امثال شماها رو خوب می شناسم. یه مشت دختر فراری که خوشی زده زیر دلتون و فکر می کنید

که ... هه ... شماها ...

تا می آید ادامه ی حرف های صد من یک غازش را بدهد؛ با صدایی که سعی می کنم بغضم را پشتش مخفی کنم

می گویم:

رسول خان ... من به احترام حاج خانمه که هیچی در جواب توهین هاتون نمیگم. اما از شما بعیده. از آدمی که

هر لحظه ش رو تو مسجد و کمک به مردم سر می کنه این قضاوت عجولانه و این همه توهین بعیده. یه کم

دندون سر جیگر بذارید؛ به محض پیدا کردن کار از این خونه میرم و مزاحم شما نمیشم. اما اگه یه روزی جلوی

خداتون بایستم؛ حتما این توهینو بهش یادآوری می کنم و میگم من از امثال این آدم که دینو وسیله ی دنیا و

خوشی خودشون کردن راضی نیستم. من از آدمایی مثل شما که چشم بسته قضاوت می کنید راضی نیستم. به

خدا که نیستم و اگه عدلی وجود داشته باشه؛ اگه خدا عادل باشه باید جواب منو بده رسول خان.

این را می گویم و او را با حرف هایی که توی دهانش مانده تنها می گذارم. حیف حاج خانم که مادر این پسرک

مغرور است. رسول کاری نکن که با تو هم سر لج بیفتم و در لیست کسانی که می خواهم نابودشان کنم تو را نیز

بگذارم. از این زن فاصله بگیر که سر تا به پایش را آتش انتقام فرا گرفته است. رسول از من فاصله بگیر.

***

سمیه دختر جالبی بود. دخترکی مانتویی؛ نسبتا چاق و با یک لبخند دوست داشتنی. چشم هایش قهوه ای بودند.

یک قهوه ای آشنا و مهربان. هر لحظه و هر حرفی هم که می شد؛ می خندید. گونه های پری داشت که جان می

داد بکشیشان و جیغ و داد این دختر خنده رو را در بیاوری. اما خب ... دل خوش برای انجام این کارها این روزها

کیمیا شده بود.

همراه با سمیه ی مهربان به سمت آرایشگاه رفتیم. در آن محله ی کوچک؛ انتظار یک آرایشگاه بزرگ را نداشتم و

همین طور هم شد. طبقه ی اول یکی از خانه ها را با برداشتن دیوار وسط به آرایشگاه تبدیل کرده بود. سیما زن

لاغر و خوش بر و رویی بود که چال روی لپ هایش از آدم دل می برد. با تاپ و شلوارک لی توی خانه رژه می

رفت و یکی یکی مشتری هایش را اصلاح می کرد. همان دقایق اول که سرش خلوت شد گفت:

اول بهتون بند زدن رو یاد میدم. کاری ندارم فلان جا چطور یاد میدن و اینا ... بند زدنو یاد بگیرین؛ بعد یواش

یواش بقیه رو یاد میدم. این بند زدنم برای اینه که کمک دست من باشید. پولی هم که قراره برای آموزش بدین

رو خرد خرد بدین. به احترام حاج خانم برای شماها یه خرده سبک می گیرم؛ وگرنه هر کی بود همون اول کاری

پولشو می گرفت.

حاج خانم را همه جا می شناختند. جای خوبی رفته بودم. همه برای این پیرزن با آن صورت چروک و دوست

داشتنیش احترام قائل بودند.

شناسنامه و اینا که آوردین؟

این حرف را که زد؛ حس کردم خون در رگ های یخ بست. من هیچ شناسنامه و مدرک شناسایی معتبر با خودم

نداشتم. با چشم های ترسیده به زن نگاه کردم و گفتم:

شناسنامه؟ مال من ... خب مال من گم شده.

سیما چرخید و به من نگاه کرد.

گم شده؟ خب چرا پیگیری نکردی؟ می دونی چقدر خطرناکه؟

خب چی کار کنم؟ همون شهرستان که بودم گم شد. هیچ وقت هم پیداش نکردم. این چند وقت هم چون

شماره ی شناسنامم رو حفظ بودم مشکلی پیدا نکردم. یعنی در واقع جایی ثبت نام نکردم که مشکلی داشته

باشم.

سیما پوفی کشید و گفت:

خب همون شماره رو بگو من یادداشت کنم.

شماره ی شناسنامه ی واقعیم را گفتم و سیما تند مال من را روی کاغذ نوشت. حاج خانم مقداری پول برای ثبت

نام اولیه به من داده بود و من با غم خندیده بودم و گفته بودم:

به زودی زود این پولو پستون میدم حاج خانم. شما فرشته اید حاج خانم؛ فرشته.

حاج خانم مهربان لبخندی زده بود و گفته بود:

اگه برش هم نگردونی من مشکلی ندارم. واسه دخترم خرج می کنم.

پول را جلوی دست سیما گذاشتم و سمیه هم همین کار را کرد و مدارکش را هم روی پول گذاشت. شناسنامه ی

من الان دست سروش بود و خب ... معلوم نبود من در تمام این مدت بدون شناسنامه چه باید بکنم. باید سر

فرصت هم یک دکتر خوب پیدا می کردم و هم برای شناسنامه ی جدید به جایی اعلام می کردم. من بدون

شناسنامه نمی توانستم کاری کنم.

استعدادم در یادگیری انقدر بالا بود که زودتر از سمیه بند زدن را یاد بگیرم و بعد از تایید سیما صورت مشتری ها

را که اکثرا زنان پیر بودند بند بزنم و وای که چه مصیبتی بود بند زدن صورتشان. حس می کردند ملکه الیزابت

هستند و الان صورتشان با بند زدن من از جا در می آید. از آن طرف من حس می کردم که الان چروک های

پوستشان لای بند گیر می کند و با احتیاط پوست ها را بند می زدم. این وسط خوب یاد گرفته بودم که چطور

دلشان را به دست بیاورم که جدای پول و حق بند زدن؛ انعامی هم کف دست من بگذارند و این طوری شد که

مشتری های سیما روز به روز بیشتر شدند و چند روز بعد سمیه هم کارش مورد تایید سیما قرار گرفت و خب

آرایشگاه سیما حالا با وجود سه آرایشگر بیشتر از قبل دیده می شد.

روش آموزش سیما اشتباه نبود؛ اما درست هم نبود. تخصصی یاد نمی داد و از هر جا که عشقش می کشید به ما

یاد می داد و بعد توی دفترش تیک می زد که فلانی این ها را یاد گرفته. به قول سمیه موقع امتحان دادن برای

گرفتن مدرک باید چه می کردیم خدا عالم است.

آرام کجایی؟ بیا دیگه دختر؟

دو هفته بود که شاگرد خوب سیما شده بودم و هر چه یاد می داد با جان و دل می بلعیدم. از آن طرف نیمی از

انعامم را برای تشکر به حاج خانم می دادم و نیمی دیگر را که مقدار کمی بود توی مشمای وسایلم نگاه می

داشتم. دستی برای سمیه که با عجله می خواست برود تکان دادم و رو به سیما گفتم:

سیما جون نمی خوای بند ابرو رو یاد بدی؟

سیما نگاهی به سمیه کرد و گفت:

اون که می خواد بره. چه طوری یاد بدم؟ الانم خودم کار دارم. شما فردا صبح ... سمیه بیا این جا ببینم ... بدو ...

فردا صبح جفتتون زود میاید. ساعت هفت صبح این جایید. هم آرایش عروس دارم؛ هم می خوام چند تا چیزو با

هم یاد بدم. قلق این چند تا چیزو خوب یاد بگیرید؛ میشه پایه ی بقیه ی آموزش و اونا رو هم خوب یاد می گیرد.

فقط یه کم صبر و حوصله می خواد و دقت. حالا برید.

سمیه با گفتن این حرف مثل فشنگ از جایش در رفت و دست مرا هم کشید. بدو بدو از سیما خداحافظی کردم

و سیما خندان گفت:

این دختره رو بگیر که با استکان نره تو صورت داماد.

به مسخره خندید و برای سیما دستی تکان دادم. دلم برای سمیه ی خوش خیال می سوخت. امشب

خواستگاریش بود. او و داماد هم دیگر را می خواستند. با هم توی کوچه و خیابان در هر ساعتی که می شد قرار

می گذاشتند و از آن جا که سمیه گوشی نداشت؛ با هم نامه رد و بدل می کردند. یک بار یکی از نامه هایش از

توی جیب مانتو افتاد و من برای این که سر به سرش بگذارم آن را برداشتم. کارم زشت بود؛ اما وسوسه خواندن

نامه آن قدر قوی بود که سمیه و دلش را بی خیال شوم و هر چه که سمیه عز و جز کرد؛ نامه را خواندم و بماند

که چقدر بعدش نیشگون از جان سمیه گرفتم. با دوست دو سه هفته ایم بیش از پیش صمیمی شده بودم و این

ها از من به دل نمی گرفت و همدیگر را خیلی دوست داشتیم. توی نامه این آقا علی یک حرف هایی به سمیه زده

بود که بابت آن چند تا پشتش کوبیدم که کمی سنگین بگیرد خودش را. سمیه و علی؛ آرام و سهیل روزهای پیش

از این بودند. بماند که بعد از آن سمیه یاد گرفت چطور این آقا علی را توی مشتش بدارد و ظرف چند روز او را یه

لنگه پا برای خواستگاری به خانه شان بکشاند و حالا برای رسیدن به محبوبش بیش از پیش عجله داشت و من ...

سعی می کردم کمی معطلش کنم که تنها نمانم. امشب حاج خانم می خواست برای شب های احیا که از دو شب

دیگر شروع می شد از مسجد وسیله بیاورد و در خانه ی خودش احیا را برگزار کند و گویا همسایه ها هم استقبال

می کردند. برای همین یک ساعتی بعد از افطار را باید تنها می ماندم و تنهایی مساوی بود با به یاد آوردن لحظه

هایی که شکنجه می شدم. بدنم داغ کرده بود و داشتم با خودم فکر می کردم که سمیه گفت:

آرام؟

به چهره ی سمیه که به رو به رو خیره شده بود نگاه کردم و بعد از لحظه ای امتداد نگاهش را گرفتم و به کسی

کابوس شب خرابه ام شده بود خیره شدم. سمیه از آن جهت این طور آرام صدایم کرده بود که ماجرای این که ان

شب چطور مزاحمم شده را می دانست. همان جوانک بود که حالا با لبخندی به من نگاه می کرد. ترس توی تک

تک سلول های بدنم نشست و دست سمیه را محکم گرفتم.

احوالات شما خانم خوشگله؟

خواستم بی توجه از کنارش عبور کنم که باز قدم از حدش فراتر گذاشت و بازویم را گرفت و گفت:

اون شب خیلی بهم مزه داد. بهتر نیست یه دور دیگه امتحانش کنیم ...ه خانم؟

این را که گفت داغ کردم و ترس را کنار گذاشتم و محکم تر از بار اول کوبیدم توی گوشش و بدون آن که به او

فرصت دهم؛ با ناخن هایم که تازه مرتب شده بودند از زیر چشمش تا به جایی که می شد چنگ گرفتم و آمدم

پایین. آتش دلم با آبی خنک شد و وقتی دیدم که با ترس و درد فریادی کشید و گفت:

جونتو می گیرم کثافت.

و من که حالا وحشی تر از حیوان درنده ای برای شرافت لگدمال شده ام می جنگیدم؛ خواستم باز به سمتش

حمله کنم که صدای فریادی از پشت سرم بلند شد و کسی به سمت جوانک حمله کرد. با دیدن رسول که مشت

گره کرده اش را توی صورت جوانک می زد جلوی دهانم را گرفت؛ ولی بعد با جیغ گفتم:

ایول رسول ... بزن تو صورتش.

یادم رفته بود رسول چقدر با من چپ است؛ یادم رفته بود که همین مرد شب ها با آمدن من به خانه چقدر غر می

زند که دختر که نباید تا الان توی خیابان باشد؛ یادم رفته بود که رسول کینه ی صحبت های آن شبم را به هیچ آب

زمزمی پاک نمی کند؛ همین که از من دفاع می کرد خودش دنیایی بود. این بار دیگر کسی نتوانست رسول را از

آن جوان که حالا فهمیده بودم نامش فرزاد است جدا کند. تمام مشت هایش انگار توی صورت پدر بی غیرتم که

ابتدا تمام بلاهای زندگیم بود می نشست و از ته دل خوشحال می شدم. از طرفی لحظه ای که آن نامه ی لعنتی را

به لباسم چسبانده بود و حالا با پررویی تمام برگشته بود و از من رابطه ی اجباری دیگری می خواست جلوی

چشمانم می آمد و با صدای بلند به او که روی آبرویم قدم می زد فحش می دادم که حاج خانم رسید و طبق

معمول فرشته ی مهربانم مرا به آغوش کشید و فریاد کشید:

رسول زنگ بزن صد و ده.

نه تنها رسول که حالا کشیده بودنش کنار؛ حتی باقی مردها و زن ها هم همین را می گفتند و رسول بالای سر

فرزاد آن قدر نشست تا مامورین برسند و فرزاد را به جرم مزاحمت برای ناموس مردم دستگیر کنند و چون

چندین نفر برای این مزاحمت های مکرر شهادت داده بودند؛ پرونده ی فرزاد سنگین شد و همراه ماموران راهی

شد.

حاج خانم رسول را آرام کرد و بعد او را برای آوردن قرآن و بلندگو و خلاصه همه چیز راهی مسجد کرد. خودش

هم کنارم نشست و دستم را توی دستش گرفت. انگار جان دوباره ای به من تزریق شده بود که می دیدم فرزاد را

گرفته اند که چرخیدم سمت حاج خانم و همان طور که توی دامنش سهم هر روزم را می گذاشتم باز هم از او

تشکر کردم.

شب که توی رخت خوابم دراز کشیده بودم؛ به این فکر می کردم که توی برنامه های آینده ام باید دنبال یادگیری

دفاع شخصی باشم تا بتوانم جلوی کسانی که مرا بازیچه ی اهداف پلیدشان می کنند پایدار بمانم.

شب که در رخت خوابم بودم؛ عطر حضور حاج خانم را با تمام وجود به ریه هایم می کشیدم. عطر وجود زنی

مهربان که با وجود کارهای بسیارش کنار من دراز کشیده بود و خوابیده بود تا نترسم و من نمی ترسیدم. دلم می

خواست الان انقدر قوی بودم که اگر سروش جلوی رویم هم می آمد می گفتم:

ببین؟ این منم ... همونی که اگه یه روز نمی زدیش می مردی. منم!

اما این من ... خب هنوز خیلی راه داشت تا منِ آرزوهایم. منِ بی ثباتی هایِ آرام، پایین قله ای ایستاده بود پر از

تردید و سختی. من داشت برای رسیدن منِ آرزوهایش تلاش می کرد. من خیلی زجر کشیده و خواهد کشید.

توی این جامعه که همه عقل ها قلمبه شده توی چشمِ ظاهر؛ من خیلی زجر می کشد.

چشم هایم کم کم گرم می شود و صدای نفس های حاج خانم موسیقی آرامش بخش خواب آوری می شود که

مرا به عمق رویاهایم می کشد. رویاهایی که در آن همه خوب بودند.

سروش بود ... یک مرد مهربان دوست داشتنی که بازوانش همیشه پناه دل خسته ام می شدند. توی همه ی

صحنه های خوابم من بودم و سروش و سرم که توی سینه ی سروش پنهان شده بود. مادرم بود و پدرم ... هر دو

لبخند می زدند و خوشحال با هم راه می رفتند. حاج آقا بود که می آمد و دست محبتی به سرم می کشید و مرا

نوه ی عزیزم خطاب می کرد. خانم بزرگ برایمان خوراکی می آورد و من و سروش با خنده از او تشکر می کردیم

و کم کم اعضای فامیل می آمدند. همگی خندان و لبخند به لب ... همگی خوشحال و برای کمک می آمدند و تا

لحظه ای که چشمم روی این دنیای کثیف باز می شد حس می کردم توی خوابم به بهشت پرواز کرده ام. همان

بهشت موعودی که خدا توی قرآنش گفته بود و حالا توی این دنیا با نامردی تمام می گفتم نیست. وقت رفتن

است؛ با تمام خواستن هایم وقت رفتن آمده. رفتن از این دنیای رویایی به واقعیت های کثیفی که خودت هم از

وجودشان عقت می گیرد. می دانی خدا من عادت کرده ام همیشه دست های دراز شده به سمت رویاهای اندکم

را که حالا تا همیشه دیگر نیستند جیز کنم. من عادت کرده ام که رویا جایش توی همین خواب است؛ که ناامید

نشوم و چقدر تو در ساختن رویاها قوی و بزرگ هستی که برای لحظه ای هم که شده مرا به لبخندی از ته دل وا

می دارد. رویاها چقدر شیرینند. چه می شد اگر در دنیایت انقدر بدی نبود؟ چه می شد اگر این قدر زجر نبود؟

صدای حاج خانم می آید. نماز می خواند. آن قدر آرام و معصوم که دوست داشتی تا به ابد نگاهش کنی و باز با

خودت بگویی: " حاج خانم سختی کشیده ای؟ نکشیدی زن. همیشه دوست داشتی کمک کنی و خدا هم کمکت

کرده و من همیشه دوست داشتم خوشبخت باشم و خدا کمکم نکرد. " انقدر سخت بود این کلمه ی شش

حرفی؟ انقدر طولانی بود که من هیچ وقت ... حتی به حرف خ هم نرسیدم؟

چیه آرام جان؟ چرا بیدار شدی مادر؟

لبخند ساختگیم را باز روی لب هایم نشاندم.

همین طور حاج خانم. یهو از خواب بلند شدم.

نکنه من سر و صدا کردم بیدار شدی؟ ببخشید گل دخترم.

نه حاج خانم ... شما که سر و صدایی نداری آخه. میرم یه آب بخورم.

نگاهش به من می ماند و بعد می گوید:

برو مادر.

ته نگاهش یعنی این که حجابت یادت نرود و من دوست دارم که فقط به این زن احترام بگذارم. برای همین

روسری را سرم می کنم و از اتاق خارج می شوم. رسول دارد نماز می خواند. کنارش امیر ایستاده. بی سر و صدا

از کنارشان خارج می شوم و به سمت آشپزخانه قدم تند می کنم. یک لیوان آب خنک برای خودم می ریزم و آرام

آرام آن را سر می کشم. خاطره ی ماه رمضان هایی که با مادرم عاشقانه توی آشپزخانه یک سحری ساده می

خوردیم جلوی چشمانم نقش می بندد. اول صبحی چشمانم میل به گریه پیدا می کنند و چه روز گندی بشود این

اول صبح. نمی گذارم اشک ها ... نمی گذارم باز اول صبح قشنگم را به گند بکشید.

" آرام مادر عجل کن ... به اذان زیاد نمونده ها!

یه لقمه برمی دارم و همان طور که به ساعت خیره شده ام می اندازم توی دهنم که کوفتم می شود.

یه لقمه دیگه ... وای تشنم شد ... یه لیوان آب بده ... وای دارم خفه می شم.

مامان در حالی که می خندد می گوید:

بیا بخور این آبو ... بهت میگم نخور گوش نمیدی؛ نتیجش میشه این.

آب را یک سره سر می کشم. حس می کنم گلوله ی سنگی از توی گلویم سر می خورد به سمت پایین. نفس

راحتی می کشم.

وای داشتی بی آرام می شدیا!

اخم می کند.

زبونت لال شه بچه. نگو این حرفو دم اذان.

می خندم.

ای جونم به این مهربانی مادرانه. الان پشت این حرفت " قربونت برم دخترم " بود دیگه؟ هان؟

او هم همراه من می خندد.

نمیری دختر ... آرام دم اذانی یه چیز می خوام بگم خدا بشنوه. خدا رو هزار مرتبه شکر می کنم که تو این

زندگی سخت تو رو به من هدیه داد. اگه نبودی تا الان مرده بودم

خدا نکنه مامانم. منم هزار مرتبه شکر می کنم که تو هستی. "

صدای اهم اهم که می آید؛ نگاهم می چرخد سمت رسول. مثل همیشه به من که می رسد اخم دارد.

تشریف نمیارید؟ برقا رو می خوام خاموش کنم بخوابیم.

جلوی چشمانش لیوان آب را سر می کشم و خودم دست به دیوار می زنم و برق ها را خاموش می کنم. آن لیوان

آب کوفتی بغض هایم را برده بود پایین. از این جایی که من ایستاده ام؛ آن خاطره ها انگار خیلی دور بودند. انگار

هیچ وقت مادرم را آن طور ندیده بودم. انگار مادرم همیشه خلاصه شده بود توی چک شب عقدم و حالا که یادم

می آید جز داغ بر سینه نشسته هیچ حس و حالی ندارم. از یک جایی به بعد، خاطره ها داغ دلت را تازه می

کنند. همان هایی که روزی برایشان جان می دادی.

الان که دیگه حالتون خوبه ... روزه بگیرید بد نیستا.

از دست رسول و این دخالت های ریز و درشتش. اما خب او تنها مردی است که بی چشم داشت به تنم مرا توی

خانه اش راه داده. باید یاد بگیرم که به این مرد که همه جوره و برادرانه حمایتم می کند احترام بگذارم. یاد حرف

های چند شب پیشم می افتم و با خجالت می گویم:

آقا رسول من نمی تونم روزه بگیرم ... یعنی دوست ندارم بگیرم. راستی یه تشکرم به شما بدهکارم. این آدم که

دیشب زدینش ... خیلی اذیتم می کرد. دستتون درد نکنه. خدا شما رو واسه حاج خانم نگه داره و همین طور از

این که ... آقا رسول شما مرد خوبی هستید.

این را می گویم و سر به زیر به سمت اتاقم می روم که صدایش را می شنوم. امیر انگار رفته دستشویی. نیست و

رسول غیرت مردانه اش گل کرده.

از امروز می مونم که تا آرایشگاه شما رو ببرم. درسته سر همین کوچه س؛ اما نوچه های اون یارو فرزاد این

طرفا هستن و ممکنه بخوان اذیتتون کنن. با شما میام تا براشون جا بیفته شما دیگه جای خواهر مایی و

ناموسمون.




تشکر دیگری می کنم. رسول نمی دانی با این حرفت چقدر نظرم از سمت تو برگشت. چقدر به من لذت واقعی

برادر داشتن را تزریق کردی. رسول کاش همیشه همین طور مهربان بمانی. کاش اگر روزی رسید که حقیقت را

هم فهمیدی مهربان بمانی و به من به چشم یک زن هر جایی نگاه نکنی ... کاش رسول.

***

یکی دو ساعت بعد؛ چشمانم با زنگ ساعت باز شد. درست نخوابیده بودم و هنوز خوابم می آمد. سرم درد می

کرد. تمام مدت داشتم به رسول و حرف هایش فکر می کردم. به این که بعد از تشکرم چقدر مهربان شده بود. به

این که ... نه ... او هم یک مرد بود ... یکی مثل بقیه که فقط اخلاقش فرق می کرد. اگر او هم راز مرا می فهمید

حتما آزارم می داد.

از در که بیرون آمدم داشت توی حیاط کفش هایش را واکس می زد.

سلام.

به سمتم چرخید و گفت:

سلام ... چرا صبح زود؟

همان طور که خمیازه ام را با دستانم می پوشاندم گفتم:

سیما خانم گفته ساعت هفت بیایم. وای خدا خیلی خوابم میاد!

این یکی را با غرغر گفتم و بعد با خمیازه کفش های کهنه ام را در آوردم. همان کفش های پاشنه تختی که توی

خانه ی خانم بزرگ داشتم.

این کفش ها ... اینا که خوب نیستن ... اینا رو بردارید.

متعجب به رسول که رفت توی انباری و یک جعبه بیرون آورد خیره شدم. پس شغلش کفش فروشی بود.

اینا رو تازه آوردم. کفش های شما خرابه ... اینو بردارین.

رسول می شود به من بگویی چرا انقدر مهربان شده ای؟ این همه مهربانیت یک جا هضم نمی شود.

دست ... تتون ... درد نکنه.

و صدایم میل دارد که رو به زوال برود. روح و جانم از این محبت ها خم می شود. رسول چرا یک دفعه انقدر

مهربان شدی؟ چه شده؟

آرام می نشینم روی زمین و در جعبه را باز می کند. یکی شبیه همان کفشی است که به پا دارم؛ اما به روز تر و

قشنگ تر. قیمتش باید گران باشد برایم؛ اما چون پولی ندارم باز تشکر می کنم و می پوشمش.

سفارش حاج خانم بود.

باید حدس می زدم که این پیرزن مهربان دستش در این کار باشد رسول. وگرنه تو که انقدر مهربان نمی شدی.

گرچه باز هم همه چیز مشکوک است. کفش ها را پوشیدم و یک دور حرکت کردم. خیلی راحت بودند و لبخند

روی لبم می نشاندند. آن روزها با تمام عقده هایی که توی دلم بود؛ با کوچک ترین چیزها حالم خوب می شد.

لبخند می زدم به زندگی و دوست داشتم موفق شوم. با تمام دردهای توی دلم به هر دستی که مهربان می بود

چنگ می زدم که بلند شوم. به دست رسول و حاج خانم و حتی امیر حسین هم چنگ زدم که برخیزم و حالا که

فکر می کنم؛ می بینم اگر آن ها نبودند الان من هم نبودم.

رسول من و سمیه را خوشحال تر از شب قبل بود تا آرایشگاه سیما رساند و رفت. عروسی که سیما گفته بود زود

آمده بود و خود سیما مشغول صاف کردن موهایش بود. بعد از بند زدن به من و سیمه یاد داده بود که چطور

سشوار را روی مو بکشیم تا ریشه ی مو کمترین آسیب را ببیند و شخصی که موهایش را آرایش می کنیم سرش

درد نگیرد. گرچه توی این یک مورد کمی لنگ می زدم؛ اما در اکثر موارد موفق بودم. موهای سر عروسش را به

من سپرد و سمیه را کنار کشید و اول در مورد شب گذشته از او سوال کرد. سمیه ایده های قشنگی برای طراحی

رو ناخن داشت. برای همین از سمیه در مورد طراحی که با لباس عروس جور باشد پرسید و با او مشغول طرح

کشیدن شد. موهای دختر را که از من سنش بیشتر بود کمی کشیدم تا بیشتر صاف شود که صدای لوسش به

گوشم رسید.

آخ ... کندی موهامو.

از سیما یک چیزی را برای این دخترکان لوس یاد گرفته بودم. سیاست! بنابراین لبخندی زدم.

این طور موهاتون خیلی قشنگ تر می مونه. نمی تونید تصور کنید چقدر توی شینیون مو تاثیر داره.

دختر همان طور اخم کرده به من نگاه کرد و گفت:

کچل میشم که!

نمی شید. اصولا کشیدن مو از طرف کشورهای انگلیس و آمریکا به عنوان یه متد آرایشی شناخته شده و اصولی

انتخاب شده.

دخترک عین احمق ها ذوق می کند.

واقعا؟ اُه چه های کلاس ...

توی دلم قهقهه می زنم. یاد گرفته ام هر کاری می کنم زود توجیهش کنم. مثل همین الان و لحظات بعدش که

دخترک ساکت می ماند و فقط ابروهای خوشگلش توی هم می روند و چشم می بندد که درد موهایش را تحمل

کند. یاد شب عروسی خودم می افتم و همان طور که موهایش را می کشم تا صاف و خوش حالت شوند لبم را گاز

می گیرم. آمریکا و انگلیس را از خودم در آوردم. اما جدا باید موهایش را می کشیدم و می دانستم دخترکانی

چون او با کلاس بودن را فقط در متدهای غربی می دانند؛ وگرنه هر دلیلی جز این را قبول نمی کرد. کلاسش فرو

می ریخت. احمق ... کشیدن مو چه های کلاسی ای دارد که تو این طور ذوق می کنی؟

کار صاف کردن موهای خرمایی رنگش که تمام شد؛ این بار با اتوی مو یک بار دیگر روی موهایش کشیدم و باقی

کار را سیما به عهده گرفت و من وقت کردم کمی استراحت کنم. آرایشگری دنیای رنگارنگ و زیبایی داشت؛ اما

مشکلاتش بیشتر از پولی بود که از آن در می آمد. مثل همین درد پا که حتی سیما هم از آن می نالید و مجبور بود

هر چند ساعت پاهایش را با روغن مخصوص ماساژ دهد تا یک وقتی از پا نیفتد. من هم تازه تازه دردم شروع

شده بود و گاهی کمر درد می گرفتم؛ اما تحمل می کردم برای آموختن رموز کار. اگر سمیه می نشست؛ من نمی

نشستم و سیما هم از این تلاش من بیشتر خوشش می آمد و بیشتر نکته ها را در قالب کار به من می آموخت.

آرزوهای این که مدرکم را بگیرم و بعد از آن یک آرایشگاه خوب بزنم توی سرم چرخ می خورد و در مقابل پا

دردها و کمردردها به من نیروی زندگی می بخشید.

***

پولی که سیما به من می داد نه آن قدر زیاد بود که صرف هزینه های جانبی کنم؛ نه آن قدر کم که هزینه های

روزانه ام را پوشش ندهد. افکار مثبت و منفی ای در ذهنم چرخ می خورد. باید آن ها را یکی یکی عملی می

کردم و فعلا مهم ترینشان آزمایش ساده ی خیلی مدت پیش بود که هی عقب و جلویش می انداختم. هنوز هیچ

چیز از آن تعدی لعنتی به خانم بزرگ نگفته بودم و هنوز او فکر می کرد که آن شب می خواستند کیف پولم را

بزنند. یکی از شب هایی که بر اثر کابوس حضور ترسناک سروش از خواب پریده بودم؛ در آغوش حاج خانم دروغ

تازه ای به دروغ هایم اضافه کردم و گفتم که آن شب می خواستند کیفم را بزنند و من از ترس این که بدبخت

شوم سنگی که توی سرم خورده بود را با کیفم مبادله کرده بودم و الی آخر.

از پول های خانم بزرگ حدود دویست تومن باقی مانده بود. صد تومنی که از کمک کردن به سیما توی آرایشگاه

می گرفتم را روی پول گذاشتم و کیف را زیر متکا گذاشتم و منتظر حاج خانم شدم. همین که آمد توی اتاق گفتم:

حاج خانم؟

جان دلم دختر؟

حاج خانم من احتیاج دارم برم ...

لبم را تر کردم و باز دروغ دیگری به ناف دروغ هایم بستم.

برم ... دکتر زنان.

چشم های حاج خانم تا آمد گرد شود؛ ادامه دادم:

حاج خانم واسه خاطر این مسائل زنونه.

نفس راحت حاج خانم به خنده ام انداخت.

چرا مادر؟ مشکلت چیه؟ بگو شاید با دارو گیاهی هایی که خونه دارم رفع بشه.

لبخند وسیعی می زنم. این دارو گیاهی هایش به درد همه نوع بیماری ای می خوردند. حاج خانم علفی صدایش

می کردم بیشتر به او می آمد. بس که داروی گیاهی در خانه داشت و ملت را با آن درمان می کرد.

نگفتی مادر؟ من باید برم بیرون به آش برسم.

امشب آغاز شب های احیا بود و حاج خانم برای نذری که داشت آش شعله قلم کار را با هزار زحمت می پخت و

تا آغاز مراسم پای دیگ می ماند که زحمتش هدر نرود. هر چند رسول آشپز آورده بود؛ اما حاج خانم تنها در

صورتی آش را قبول داشت که خودش بالای آن بایستد.

نه حاج خانم ... با دارو گیاهی رفع نمیشه.

مکثی کرد و با لبخندی گفت:

خب .... پول می خوای؟

می دانستم سعی کرده جوری بگوید که به من برنخورد؛ اما با خنده گفتم:

حاج خانم من دیگه الان پولدار شدما.

و می دانستم جمله ای که هی این چند روزه برایم به کار می برد را می گوید که همان هم شد.

دختر تو به دویست تومن میگی پولداری؟ هان؟

و یکی آرام پشتم می زند.

آدرس یه دکتر همین نزدیکی ها رو می خوام.

چشم مادر؛ همین فردا واست می نویسم. حالا هم بیا بریم بیرون کمک.

با حاج خانم که از خانه بیرون رفتیم. برای احترام به امشب از پول های خانم بزرگ برای خودم لباس خریده

بودم. مانتو و شلوار مشکی و یک شال که با زحمت محجبه بسته بودمش. حقم بود این پول ها و یک ذره

احساس گناه نمی کردم. حق سلاخی شدنم بود. هر چند کم بود؛ اما گوشه ای از آن را گرفته بود.

متوجه سمیه شدم که داشت وارد می شد. با خوشحالی به سمتشان رفتم و صدایش زدم و هر دو هم را در آغوش

گرفتیم. خوشحال بودم که آمده. با مادر و پدرش داشتم سلام و علیک می کردم که ابتکار جالبی که امیرحسین

به خرج داده بود این بود که باندهای کوچکی توی حیاط گذاشته بود و از همه ی آن ها صدای آهنگ هایی که به

همین مناسب بود پخش می شد. یکیش خیلی سوز داشت. هم من و هم سمیه از آهنگ خوشمان آمده بود. امیر

حسین که خواست برود؛ آرام گفتم:

آقا امیر ... اون آهنگه رو دوباره می ذاری؟

این اولین بار که مستقیم مخاطب من قرار می گرفت. چرخید سمتم و گفت:

کدوم آهنگ؟

صورتم را به نشانه ی تفکر جمع کردم و گفتم:

همون که در مورد بچه های کوفه و باباشون و امام علی و اینا بود دیگه.

از توصیفم لبخندی روی لب هایش نشست و گفت:

چشم؛ خودمم اونو خیلی دوست دارم.

دوباره به نوای سوزناک مرد خواننده گوش دادم. به یتیمی بچه های کوفه؛ به این که خودم پدر داشتم و یتیم

بودم. به این که حضرت علی پدر آن ها نبود و مهربانی می کرد و من پدر داشتم و مهربانی ندیده بودم.

" ژن ... بیا یه بشت بکش ... وای دارم میرم تو فژا

از کنار فرزاد با سرعت رد شد و یک لگد محکم کوبید توی پای فرزاد. فرزاد اما ... انقدر کشیده بود که نمی فهمید.

خاک تو سرت کنن مرد؛ یه کم از این بچه خجالت بکش.

نگاه فرزاد روی من چرخید. روی منی که لابد هوس یکی از شب هایش برای بودن با همسرش بودم؛ وگرنه این

مرد که غیرت و عشق پدرانه نداشت.

این بشه؟ ای ژونم بابا ... بیا این ژا!

و آرام و خمار شقیقه هایش را خاراند. دست دراز کرد سمت من که ترسیده خودم را به مادر رساندم و جیغ خفه

ای کشیدم. مرا پشت سرش نگه داشت و گفت:

تف به غیرتت مرد! تف به غیرتت. الهی خدا از روی زمین برت داره؛ الهی که ...

این الهی آخر توی گلویش ماند بس که هق هق داشت. از اتاق خارج شد و مرا هم دنبال خودش کشید. در

آشپزخانه را رویمان بست و با گریه همراه صدایی که از مسجد محل می آمد خواند.

یَ ا حَبِ یبَ مَنْ لا حَبِ یبَ لَهُ یَ ا طَبِ یبَ مَنْ لا طَبِ یبَ لَهُ یَ ا مُجِ یبَ مَنْ لا مُجِ یبَ لَهُ یَ ا شَفِ یقَ مَنْ لا شَفِ یقَ لَهُ یَ ا رَفِ یقَ مَنْ

لا رَفِ یقَ لَهُ یَ ا مُغِ یثَ مَنْ لا مُغِ یثَ لَهُ یَ ا دَل یلَ مَنْ لا دَل یلَ لَهُ یَ ا أَنِ یسَ مَنْ لا أَنِ یسَ لَهُ یَ ا رَاحِمَ مَنْ لا رَاحِمَ لَهُ یَ ا صَاحِبَ

اى دوست آن کس که دوستى ندارد اى طبیب آن کس که طبیبى ندارد اى پاسخ ده آن کس » مَنْ لا صَاحِبَ لَهُ

که پاسخ ده ندارد اى یار دلسوز آن کس که دلسوزى ندارد اى رفیق آن کس که رفیق ندارد اى فریادرس آن کس

که فریادرسى ندارد اى راهنماى آنکه راهنمایى ندارد اى مونس آنکس که مونسى ندارد اى ترحم کننده آن کس

«. که ترحم کننده اى ندارد اى همدم آن کس که همدمى ندارد

به محض این که حاج آقای مسجد تمام کرد؛ با بغض گفت:

تو رو به اسماء متبرکت خدا! من دارم دیوونه میشم؛ کمکم کن. "

و حالا درست در شبی شبیه به آن شب من بغض کرده گوش می کردم به نوای سوزناکی و یاد روزهایی که پدر

داشتم و نداشتم می افتادم. نفس عمیقی کشیدم و سر چرخاندم که هوا به چشم هایم برسد و اشک هایم نریزد

که نگاهم در نگاهی گره خورد. آن سوی دیگ آش کسی دست به سینه مرا نگاه می کرد. کسی که نگاهش چیزی

داشت که مرا گیج می کرد. کسی که با دیدن توجهم کمی هل شد و چرخید سمت دیگ و گفت:

حاج خانم بده من هم بزنم.

و من که سر به زیر تنها به چیزی که نباید فکر می کردم. نه؛ حالا وقت نقشه هایم نبود. رسول اما تو انگار داری

زودتر از من پیش قدم می شوی. من برای تو نقشه ندارم رسول. تو خوبی؛ نمی خواهم پای تو را وسط بکشم. یادم

می آید همین چند ساعت پیش را که یادم افتاد از حاج خانم برای کفش تشکر کنم؛ که همین حاج خانم با

لبخندی گفته بود که کفش را خود رسول هدیه داده؛ که حاج خانم خندان گفته بود: " مادر من تازه می خواستم

به رسول پیشنهاد بدم. خبر نداشتم خودش زودتر دست به کار شده. عیبی نداره مادر ... " و من که دیگر ادامه ی

حرف هایش را نشنیده بودم. رسول این همه مهربانی ربطی به آن سه حرفی جادویی؛ ربطی به عشق که ندارد؟

دارد؟ خدا نکند داشته باشد. خدا نکند رسول. تو خوبی؛ تو برای نقشه های کثیف من خیلی بیشتر از خیلی خوبی.

سمیه با آرنج زد توی پهلویم که من اوخی گفتم و با اخم نگاهش کردم. آرام گفت:

قراره پای این دیگ خشک بشیم؟

این روزها با من صمیمی شده بود و من هم همین را می خواستم. کسی را نداشتم و دوست داشتم یکی جای

زهرا را برایم بگیرد. یکی معصوم تر از زهرا؛ اما به همان اندازه شیطان و خندان.

چرا می زنی؟

خندید و گفت:

آخه شصت بار صدات کردم. بیا بریم تو.

و خودش زودتر راه افتاد. از کنار رسول که گذشت؛ سلامی داد و من خیره به راهی که باز از کنار این مرد می

گذشت ماندم. مدت زیادی نبود که آمده بودم توی این خانه و جنگ نانوشته ی من و رسول داشت از طرف

خودش به آتش بس می کشید. رسول من راضی به جنگ هم بودم؛ اما این آتش بس خاموش تو گویی

ناجوانمردانه ترین جنگ عالم است.

سمیه توی دهانه ی در علامتی به من داد که قدم تند کردم و از کنار رسول با سرعت گذشتم. به هیچ چیز رسول

نگاه نکردم. انقدر فهم داشتم که توی دوران زن سروش بودن دست روی واژه نحس خیانت نگذارم. من فرار

کرده بودم درست، از سروش بدم می آمد درست، می خواستم طلاق بگیرم و با این فرار این را ثابت کرده بودم

درست؛ اما هنوز پست نشده بودم که واژه خیانت را هجی کنم. بعد از این هم نخواهم کرد. من مثل سروش و

دوستانش کثیف نبودم. باید از این به بعد همه چیزم را بیشتر کنترل کنم. یاید نگاهم را؛ نفسم را؛ تنم را ... همه

چیز را نگه دارم تا به موقعش. به وقتی که از همه ی این ها برای از پا در آوردن بعضی ها استفاده کنم.

سمیه دستم را کشید توی خانه. از کنار زنان جوان و پیری که برای مراسم آمده بودند گذشتیم و رفتیم توی اتاق

خواب. چند تا بچه توی اتاق بودند که مرا نگران آن چندرغاز پولم کردند. شنیده بودم آدم هایی هستند که رحم و

مروت حالیشان نمی شود؛ که مقدسات نمی فهمند و آبروی مسلمان و دین دار را می برند. کیف را باز کردم.

موجودیم به طور کامل سر جایش بود. اخمی کردم و باز فکر کردم. من ادعایی برای اثبات مسلمانیم نداشتم؛ می

دانستم مسلمان کاملی نیستم و شاید بعدها هم نباشم؛ اما انقدر پست نبودم که آبروی مجلس دعا را ببرم.

آرام؟

و با گفتن این کلمه تکان تکانم داد. هوم کشیده ای گفتم و با چشم هایی که عصبی بودنم را مشخص می کرد

نگاهش کردم. باز غش غش خندید و گفت:

بیا عسک آقای ما رو ببین.

لب هایم را کج کردم.

مگه عسک این آقای بدبختو ندیده بودم.

سمیه بدون همان رگ غیرت خندید و گفت:

دختر چرا تو انقدر حسودی آخه؟ بدبختم نیست؛ خیلی هم خوشبخته که عاشق من شده.

لبخند از لبم پر کشید. من حسود بودم به خوشبختی آدم های دوست داشتنی دور و برم. من حسود بودم؛ چرا که

خودم رنگ خوشبختی را ندیده بودم. حسود بودم؛ چرا که همیشه ی خدا تنها بودم و موقعی که اولین خواستگارم

زنگ در را زد؛ گویی که روی دست خانواده ام مانده باشم؛ دو دستی مرا توی دهن گرگ بزرگ انداختند و با لذت

به تماشای خورده شدنم ایستادند.

آرام ... آرام ناراحت شدی؟ به خدا شوخی کردم.

لبخند غمگینی زدم و سعی کردم رد غم را به طور کامل از چهره ام پاک کنم.

نه دیوونه ... بی جنبه نیستم که! عسک آقاتونو بده ببینم.

گوشی ی ساده اش را خارج کرد و عکس مرد جوانی که به قاب دوربین لبخند زده بود را نشانم داد. علی نمونه

ی یک مرد شرقی بود. چشم و ابرو مشکی و پوست سفید. چشمانش را خود سمیه گفته بود قهوه ای. از نظر

ظاهر کاملا با سمیه جور بود. لبخند موذیانه ای روی لب هایم نقش بست و یهو از جا پریدم و خودم را انداختم

روی سمیه و با خنده و صدای خفه گفتم:

سمیه خوشبخت بشی الهی.

سمیه که غافلگیر شده بود؛ برای تعادل خودش را به رخت خواب چسباند و خندید.

دختر له شدم. وای خدا الان علی بی سمیه میشه.

خندیدم و گفتم:

نمیشه. تو هفت تا جون داری.

به سمتم حمله کرد و گفت:

مگه من گربم؟

و خواست یکی از آن کتک های نازنینش را نثارم کند که به سمت در رفتم و بازش کردم. رسول پشت در بود و

می خواست در بزند. این جا چه کار داشت؟ این روزها چرا هر جا می رفتم اثری از رسول بود؟ اخم کردم و گفتم:

بفرمایید؟

حاج خانم کارتون داره. هر دوتاتون رو.

جمله اش را مسلط گفت. همان طور اخم کرده ادامه دادم:

چشم؛ الان میایم.

به خیالات ساده ی خودم می خواستم پیشگیری کنم؛ اما انگار اشتباه کرده بودم. آن روزها نمی فهمیدم آدمی که

عاشق می شود هیچ چیز سرش نمی شود. آن هم کسی مثل رسول. خودم را زده بودم به نفهم بودن. که می

خواستم از عشق دوری کنم. عشق مرا یک بار به بد منجلابی انداخته بود. عشق بد بود؛ تلخ بود اما عقل من این

بار می خواست جلوی همه ی عشق ها بایستد. عقل نمی فهمید عاشق که باشی دیگر خودت نیستی. چشم هایت

و دست هایت غرق در معشوق می شوند. عاشق که باشی هیچ فرمولی تو را حل نمی کند. با هیچ منطقی درک

نمی شوی. عاشق که باشی دیگر کار تمام است. عقل این ها را نمی فهمید. وگرنه خیلی زود رسول را درک می

کرد. آن دل بود که در دام سهیل افتاد؛ این بار عقب پا پیش گذاشته بود.

آن شب و تمام شب های بعدش که به شب زنده داری می گذشت؛ از نگاه رسول فرار کردم و هر بار با اخم و تشر

جوابش را دادم. رسول باید برمی گشت به همان جای جنگمان. نمی خواستم پرم توی پر این مرد بزرگ گیر کند.

رسول با تمام گیر دادن هایش به من؛ باز مراقب من بود. حس خوب لحظه های خانواده داشتن را به من می داد.

رسول مرد بود.

در تمام لحظه هایی که دیگران خدا را صدا می کردند؛ لب فرو بستم و هیچ عفوی از خدا نخواستم. همه را

گذاشتم برای سال های بعد. برای وقتی که انتقامم را از تمام هوس بازان عالم؛ از تمام نامردان عالم، از تمام

مادرانی که دخترانشان را برای پول به حراج می گذاشتند؛ از تمام پدرانی که به جای فرزندانشان به اعتیاد روی

می آوردند و از تمام تمام دنیا ... آن وقت که کمی از آه و سوز دلم می نشست؛ آن وقت که کمی آرامش توی قلبم

سرازیر می شد ... خب آن وقت شاید می گفتم خدایا تو که هستی ... حالا العفو! هر چند آن وقت اگر خدا هم

روی گرداند و گفت دیگر بنده ام نیستی هم مهم نیست. دیگر آن وقت سوز دلم آرام گرفته. آن وقت آرام تر از

همیشه به خدا می گویم که مرا بنداز توی همان جهنمی که وعده اش را دادی. بگذار روحم که شیطنی شده

بسوزد و در گرمای ابدی جهنم آرام بگیرد. شاید برای لحظه ای معنی اسمم را حس کنم. خدایا تو که تا به این

لحظه سوختن روحم را دیده ای؛ از این به بعد ببین که با همین روح سوخته چه دامن هایی را به آتش می کشم!

ببین خدا.

فصل ششم: "ما پیش از آفتاب غروب کرده ایم"

یک سال بعد ... دو روز مانده به ماه رمضان

هر صبح که از خواب برمی خیزم؛ امیدم به طلوع روشنی در زندگیم است. یک طلوع مثل روزهای بهاری که سال

گذشته با خانواده ی حاج خانم گذراندم. یک طلوع مثل روزهای سبزی که در سفر تابستانه ام به شهر حاج خانم

گذراندم. به اندازه ی همان ها روشن و دلنواز. مثل لذت بیدار شدن از آفتاب. اما روزهای من با وجود آفتاب های

بسیار؛ درست شبیه به جنگلی که پیش از غروب آفتاب می سوخت بود. جنگلی که باران مظلومانه تلاش می کرد

آتش نفرت را از آن دور کند. اما تنها تلاشش زبانه های خشمی بود که لحظه به لحظه می افزود و جنگل را می

سوزاند. تن درخت هایش پر شده بود از زخم های چاقو. چاقوهایی که توی گوشت و جانش رفته و حالا درمان

نشده بودند. زخم هایی که باز مانده بودند و با هر آتش فریادی از درد می کشیدند.

آرام؟

بله حاج خانم. اومدم.

تونیک جدیدی را که گرفته بودم تنم کردم و حوله را دور موهایم پیچیدم و از فکر زندگیم بیرون آمدم. سعی کردم

از فکر خوابی که صبح دیده بودم هم بیرون بیایم؛ اما نمی شد. حتی دوش صبحگاهی هم آرامم نمی کرد.

دختر بیا که این آخرین صبحانه رو هم بخوریم و باید کم کم محیا بشیم برای یه رمضان دیگه.

همان طور که به حاج خانم که یک صبحانه ی دو نفره روی زمین چیده بود نزدیک می شدم؛ گفتم:

حاج خانم دستت درد نکنه.

آرام جواب تشکرم را داد و بعد گفت:

ای خدای مهربان؛ شاکرت هستم که یک سال دیگه توفیق روزه گرفتن رو به من دادی.

لبخندی زدم. چقدر عاشقانه با خدایش حرف می زد. لقمه در دهانم گذاشتم که بلند گفت:

بسم لله الرحمن الرحیم.

این یعنی این که به نام خدا نگرفته لقمه نگذار دهنت؛ یعنی شیطان را با خودت هم غذا نکن آرام. خجولانه به نام

خدایی گفتم و تند تند لقمه را جویدم. امروز ظهر امتحان داشتم. استرس امتحان برای گرفتن مدرکم یک طرف؛

استرس آن خواب لعنتی هم یک طرف. هنوز هیچ شناسنامه به سیما نداده بودم و کم کم داشت شاکی می شد و

استرس این شناسنامه ی لعنتی هم یک طرف.

صبحانه که به پایان رسید؛ تند و سریع مانتوی تازه ای که از حقوق این ماهم خریده بودم را پوشیدم و آرایش

تقریبا زیادی انجام دادم. دیگر دستم راه افتاده بود و با حقوق هر ماه چیزهایی هم برای خودم خریده بودم.

کیف وسایلم را برداشتم و زنگ خانه ی سمیه را زدم. سمیه حالا با دخترک سال پیش فرق داشت. عقد کرده بود؛

رنگ موهایش تغییر کرده بود و ابروهایش را هر بار یک مدل برمی داشت؛ آرایشش همیشه ملایم و دوست

داشتنی بود و از همه مهم تر هنوز خوشبخت بود. با وجود رابطه ای که با همسر عقدیش داشت هنوز خوشخبت

بود. عروسی آن چنانی نگرفته بود؛ به دلیل مسائل مالی همسرش؛ به دلیل تلاشی که علی برای داشتن یک خانه

ی خوب و یک کار خوب می کرد؛ فعلا خانه ی مادر سمیه زندگی می کردند و ورد زبان سمیه این روزها

خوشبختی و خوشحالی بود. زندگی چقدر بازی ها با آدم ها می کرد. یکی را غرق در خوشبختی و یکی چون من

غوطه ور شده در بدبختی.

سمیه که آمد؛ با خوشحالی خداحافظ بلندی گفت و بعد چرخید و مرا در آغوش کشید.

چطور مطوری دختری؟

چشم هایم گشاد شد. سمیه و این همه خوشحالی؟ دست هایم را که همان طور برای سلام دراز مانده بین بدن

خودم و سمیه مانده بود کشیدم بیرون و آخی گفتم. تازگی ها چاق شده بود و این دست بیچاره ام ... خب فقط

خدا می دانست که چند بار بین بدن هایمان ... بین این سلام های احمقانه ی سمیه له شده بود.

سلام سمیه جان .... دختر لهم کردی ها. ول کن دیگه.

آرام رهایم کرد و گفت:

آخه نمی دونی چقدر خوشحالم که!

به سر و وضعش با همان دست دردناکم اشاره ای کردم و گفتم:

کاملا معلومه خیلی خوشحالی. فقط دلیلش رو نمی دونم.

بی توجه به دستی که هی آن را فشار می دادم؛ بی توجه به دردش ... همان دستم را گرفت و با فشار محکمی

خوشحالیش را ابراز کرد.

می خوایم بالاخره خونه بخریم. البته پیش فروش آپارتمان. شصت متریه؛ اما برای من و علی خوب دیگه. جمع

و جوره.

درد دستم یادم رفت. من هم همراه او خوشحالی کردم و لبخند زدم. این خبر خوبی بود که این دو تا بالاخره به

آرزویشان رسیده اند. این خیلی خیلی خوب بود. عزیزم بلندی گفتم و او را در آغوش کشیدم که در خانه ی حاج

خانم باز شد و رسول آمد.

هیش ... خانما صداتون تا توی خونه هم میاد.

سمیه با خجالت سری به زیر انداخت؛ اما من با سری که کج کرده بودم به رسول خیره شدم و گفتم:

خب خوشحالیم دیگه. بیا بریم سمیه ... واسه امتحان کلی کار داریم.

***

رسول دست نمی کشید از این نگاه های ساده. انگار می ترسید پا جلو بگذارد و از عشقی که دیگر همه فهمیده

بودنش حرف بزند. حتی سمیه هم فهمیده بود که رسول من را دوست دارد. دلیل دست دست کردن هایش این

بود. هنوز به من؛ به گذشته ای که من از آن آمده بودم اطمینان نداشت. آن داستان دروغی را باور نمی کرد و خب

این به نفع من بود. همان طور که قدم زنان می رفتیم؛ رو به سمیه گفتم:

سمیه؛ تو برو پیش سیما تا من برم یه جایی و بیام. خب؟

سمیه تایید کرد و بعد پرسید:

کجا؟

دروغ هایی که خیلی وقت بود در گنجه ی دلم مخفی کرده بودم را دوباره رو کردم.

میرم این سرای سالمندان تا از بابام خبر بگیرم.

و در حقیقت در تمام این یک سال هم به آن جا سر می زدم. من به جای فرزندان آن ها و آن ها به جای پدر و

مادری که در عین بودن؛ نبودند. همزمان با رسیدن من به سرای سالمندان ماشین دیگری هم می ایستد و چندین

جوان از آن خارج می شوند. با جعبه های شیرینی. با دقت نگاهشان می کنم. همه دختر. با خوشحالی جواب

نگهبان میانسالی که آن ها را به داخل دعوت می کند می دهند و می روند تو.

دو دل می مانم. حالم اصلا خوش نیست. نمی توانم بروم توی این سرا و حال این زنان و مردان چشم انتظار را

هم بد کنم. تصمیم می گیرم بروم جایی و تماس بگیرم. از خانه نباشد بهتر است. این طوری می توانم با خیال

راحت همه ی کارهایم را بکنم. زنگ می زنم.

همان طور که به سمت میوه فروشی ابراهیم خان؛ مرد با غیرت محل می روم به خوابی که چند روز؛ آن هم به

صورت پشت سر هم دیده ام فکر می کنم. به خوابی که تنها یک صدا توی آن پیچیده بود. یک صدا که با دردمندی

می گفت: " آرام ... آرام دخترم. تو آرامی ... تو آرام منی. دختر برگرد ... این جا همه دارن بی تو می میرن. " صدا

پیر بود؛ نمی شناختمش. فقط دردمند بود و مرا اذیت می کرد. به میوه فروشی که تنها مغازه ی باز امروز صبح

بود خیره شدم و با نفسی که خارج می کردم واردش شدم.

سلام ابراهیم خان. صبحتون بخیر.

سر به زیر نگاهی به میوه ها کردم که ابراهیم خان چرخید و گفت:

سلام دخترم. بفرما ... میوه می خوای؟

دست دستی کردم و بعد گفتم:

نه ابراهیم خان ... می شه ... می شه ...

ابراهیم خان نگاهی من انداخت و کارم را راحت کرد.

می شه چی دخترم؟ کاری داری؟ این چند وقته هیچ پیرمردی با اون نشونه هایی که تو و رسول جان گفتید

ندیدم.

ابراهیم خان بیچاره ... دنبال پدر پیر من می گشت. دنبال پدری که آلزایمر دارد ... پدر پیری که من و رسول نشانه

هایش را دادیم. پدری که نشانه هایش همه از پدر رویاهایم بود. باید هم نبینی ابراهیم خان. چرا که این مردی که

من گفتم؛ اصلا حضور خارجی ندارد.

نه ابراهیم خان ... میشه یه زنگ بزنم؟

این جمله را تند تند می گویم و خودم را رها می کنم. نفس عمیقی بیرون می دهم که ابراهیم خان می گوید:

بفرما دختر. این همه جون کندی که تلفن بزنی؟

می خندم.

اخه تلفن حاج خانم خرابه. گفتم بیام از این جا زنگ بزنم.

حالا به کی می خوای زنگ بزنی؟

باز هم دروغ!

اون شب قاطی یکی از وسایل هام شماره ی یکی از آشناهای خیلی دورمون رو پیدا کردم. می خوام ببینم اونا

خبری از بابا دارن یا نه.

ابراهیم خان سری تکان می دهد و می رود.

بیا دختر ... بیا از این جا زنگ بزن ... منم میرم بیرون که راحت باشی.

تشکری می کنم و به سمت تلفنی که رنگ سیاهش مرا می ترساند می روم. شماره ی خانه ی خانم بزرگ را می

گیرم. یکی یکی ... چند بار قطع می کنم؛ اما بالاخره راضی می شوم که شماره را بگیرم و بگذارم که بوق هایش

دلم را بلرزانند. صدای خندانی می گوید:

الو؟

صدا ... صدای خانم بزرگ است. زن پیری که باعث بدبخت کردن من شده بود. نمی دانم جمعیت به چه می

خندند که این بار خانم بزرگ هیش می گوید و بعد آرام تر از قبل می گوید:

الو ... تو کی هستی؟

حرفی نمی زنم و هنوز گوش می کنم. یکهو با حرفی که می زند؛ دلم توی هم می پیچد.

تو آرامی؟ ... آرام مادر اگه تویی جواب بده.

صدایش بغض کرده. با جدیتی که در خودم سراغ دارم می گویم:

خانم بزرگ ... من جام امنه. نگران من نباشید.

و با ترس گوشی را سر جایش می کوبم. قلبم تند تند می زند و انگار هیچ حسی در جانم ندارم. روی صندلی

ابراهیم خان می نشینم که خودش برمی گردد. انگار ظاهرم خیلی ترسناک است که می پرسد:

چیه دختر؟ چی شد؟ چرا این طوری می لرزی؟

از جایم می پرم و می گویم:

هیچی نیست ابراهیم خان ... دست شما درد نکنه که گذاشتید زنگ بزنم. من برم ... خداحافظ.

و تند از کنار او که متعجب به من خیره شده رد می شوم. با قدم های بلند و گاهی هم دویدن های تند تند خودم

را به آرایشگاه می رسانم. سیما که دارد به سمیه چیزی را توضیح می دهد؛ با دیدن من در جایش می چرخد.

کجا بودی تو دختر؟ دیر شد. بیا این جا ... دختر خواهرمه که تازه از شهرستان اومده پیشم. مدل تو اینه. چون

مجردم هست؛ اگه اینو آرایش کنی و صد البته خوبم آرایش کنی بیشتر بهت امتیاز میدن.

نفسم را باز رها می کنم و بعد به دخترک کم سن و سال و لپ گلی رو به رویم خیره می شوم. قدم هایم را با

تسلط برمی دارم و به او نزدیک می شوم.

اسمت چیه عزیزم؟

دخترک با لبخندی که دو چال خوشگل روی لپ هایش می افتد می گوید:

زهرا.

اسم زهرا که می آید؛ یاد دوست دوران تنهاییم می افتم. با لبخندی که سعی می کنم خوب باشد می گویم:

چه اسم خوشگلی ... بچرخ ببینم.

در جایش روی صندلی گردان می چرخد و من به موهایش دست می کشم. موهایش هنوز نم دارد؛ انگار تازه

حمام کرده که البته برای من بهتر است. اصلا دوست نداشتم برای مدل امتحانم دخترکی با موهای چرب زیر

دستم باشد. اول روی موهایش کار می کنم. آن ها را آرام آرام با سشوار صاف می کنم و به او که توی آیینه به

دست های من خیره شده لبخند می زنم.

از نظر همه من دخترکی شهرستانی با آرزوهای دور و دراز هستم. اما خودم که می دانم ... حالا که به گذشته هایم

زنگ زده ام هم خوب می دانم. من زنی با سنی نزدیک به نوزده سالم. من زنی با روحی پنجاه ساله ام. زنی هم

سن و سال خانم بزرگ و دوستانش.

یک دور موهایش را با اتو صاف می کنم و بعد می چرخانمش تا کار آرایش صورتش را آغاز کنم. زیرسازی و بعد

کرم پودر؛ بعد گذاشتن مژه های مصنوعی و ریمل؛ سایه؛ رژ؛ رژ گونه و حتی نگین و تاج. ابروهایش را با مداد

حالت می دهم و او از آن دخترک کم سن و سالیش خارج می کنم. برای موهایش یک طرح من در آوردی از

خودم بیرون می آورم و شینیون موهایش را به زیبایی تمام تکمیل می کنم. در نهایت تاج و تور و لباس عروس بر

تنش می نشانم. عروس جلوی رویم فقط یک داماد خوشبخت کم دارد. سیما دست می زند.

آرام تو محشری. گل کاشتی دختر. اصلا انگار نه انگار که ابرو برنداشته. شما هم ببینید خانم ابتهی.

در جایم می چرخم. خانم ابتهی همان کسی است که قرار است روی کارم نظارت کند. همان داور محترم. انقدر

غرق کارم بودم که نفهمیدم کی آمد.

خانم ابتهی خیره به کارم نگاه می کند که سیما برای شاگردش آب و تاب راه می اندازد.

ببینید ... مدلش دختر مجرده؛ ولی با زیر سازی مناسب و آرایشش انگار اصلا معلوم نیست که این دختر مجرد

بوده و ابرو برنداشته.

روی یکی از صندلی ها می نشینم و به خانم ابتهی خیره می شوم که با تاییدش انگار نفس راحتی می کشم.

خیلی زود مدرکم به دستم می رسد. خیلی زود. بعد از آن می روم دنبال دوره های تخصصی ... تا زمانی که بتوانم

یک آرایشگاه برای خودم داشته باشم. این خیلی خوب می شود ... خیلی خیلی خوب می شود.

خانم ابتهی زیاد آدم خنده رویی نبود؛ اما تاییدش و این که با دقت کارهایم را نگاه می کرد یعنی این که به آن چه

می خواستم رسیده ام. تنها باید منتظر می ماندم که خانم ابتهی برود. خیلی زود و با دیدن کار سمیه و تایید سمیه

از جایش برخواست. یک آرایشگاه مانده به میدان را هم باید سر می زد. همین که پایش را از دربیرون گذاشت؛

من و سمیه پریدیم و گردن سیما را گرفتیم و بوسه بارانش کردیم. سیما با خنده هی خب خب می گفت؛ اما

جلوی بوسه ها و خنده ها و شادی های ما را نمی توانست بگیرد. سمیه از ذوقش همان لحظه به علی زنگ زد تا با

هم بیرون بروند. دلم نیامد سیما رو تنها بگذارم؛ بنابراین کنارش ایستادم و آرایشگاه را تمیز کردیم. این وسط کار

چند تا از مشتری ها را راه انداختم. سیما حالا بیشتر می نشست و کار مشتری هایش را به من واگذار می کرد.

کارم که تمام شد؛ با دیدن هوا هینی کشیدم و گفتم:

سیما دیر شد؛ من دیگه میرم.

آخر غروب شده بود. هیچ وقت آن غروب ترسناک از ذهنم نمی رود. به مناسب قبولیم و گرفتن مدرکی که چند

روز دیگر می آمد؛ از شیرینی فروشی سر میدان شیرینی خریدم و دوری راه را به جان خریدم؛ اما می ارزید که

حاج خانم و خانواده اش را خوشحال کنم. آرام آرام خودم را توی کوچه انداختم. همان طور سر به زیر که حاج

خانم از من انتظار داشت. دیگر اهالی کوچه مرا به عنوان عضوی از خانواده ی حاج خانم پذیرفته بودند. به

همسایه ای که در خانه اش را باز می کرد سلام کردم که او هم با مهربانی جوابم را داد. همین که پیچ کوچه ی

طولانی حاج خانم را رد کردم؛ حس کردم کسی جلوی راهم را بسته. تاریکی شب کمی هراس توی دلم ایجاد

کرده بود که مهمانی تکمیل شد و با دیدن کسی که جلوی رویم بود قالب تهی کردم.

احوال دخترعموی فراری؟

دست هایم به لرزه افتاد و جعبه ی شیرینی از میان بندهای انگشتانم رها شد و با صدای بدی به زمین خورد.

چرخیدم به سمت عقب که با دیدن دو عمویم تا مرز سکته پیش رفتم. عمو احمد که تا به حال اخم کردن های این

جوریش را ندیده بودم؛ عمویی که ریش و سبیلش همیشه مرتب بود و حالا با وضع افتضاحی در آمده بود و اخم

هایی که حتی در تاریکی کوچه گره خوردنشان معلوم بود. عمو حیدر که همیشه غیرتش زبانزد عام و خاص بود و

حالا من چطور به این عموی غیرتی ثابت می کردم که در این یک سال فرشته ای بودم که همه روی سرش قسم

خورده اند؟ دوباره چرخیدم و این بار جوری ایستادم که هر سه تای آن ها جلوی دیدم باشند. دنبال راه فراری می

گشتم که نبود. چرا که حالا که چرخیده بودم؛ زن امیر هم آمده بود و کنار شوهرش ایستاده بود. مگر من چقدر

جان داشتم که از دست چهار تا آدم بزرگ و بالغ فرار کنم؟ یک قدم به سمت عقب رفتم و باز هراسان به آن ها که

به من نزدیک می شدند خیره شدم که صدایی گفت:

عمو اجازه بدین ... رنگ به رو نداره. آرام منو ببین ... آرام جان ... خانم ...

صدا؛ صدای یک زن بود. زن امیر. برعکس ظاهرش هم که چاق و زشت بود؛ صدای زیبایی داشت. ذهنم اما بعد از

مدت ها کابوس هایش را یافته بود. لحظات آرامشم به همین آسانی خراب شده بود. ذهنم انقدر پیچ در پیچ شده

بود که همان جا ... کنار دیوار خانه ی اقدس خانم روی زمین ولو شدم. برای لحظاتی نه چیزی دیدم و نه چیزی

شنیدم. مثل یک مرگ موقتی. یک مرگ که با تمام وجود آرزوی آمدنش را می کردم. کسی آرام آرام ضربه زد

توی صورتم. حس ها همه برگشتند؛ اما چشم باز نکردم.

آرام جان ... وای امیر خیلی ترسید بچه.

چند لحظه ی بعد صدای کسی را شنیدم.

آقا مشکلی پیش اومده؟

و من از خدا خواستم که اگر هست؛ اگر مرا می بیند همین جا بکشد. همین جا مرا بکشد تا بمیرم و این خفتی

که داشت بر من فشار می آورد را دیگر حس نکنم. باز شخص ناجی رسول بود! در تمام روزهای سختم باید رسول

می آمد؟ چرا همه با هم سر می رسیدند؟ انگار مرا دیده بود که فریاد کشید:

آرام؟ آرام دختر چی شده؟ شما کسی هستید عوضیا! چه بلایی سرش آوردین؟

انگار همه شان از جا بلند شدند. همان یک ذره حسی که توی تنم مانده بود رفت. آبرویم رفت؛ دروغ هایم معلوم

شد. آبرویم رفت. جلوی این خانواده ی مهربان آبرویم رفت.

***

صداهای بالای سرم مرا به هوش آوردند. عمویی که داشت توضیح می داد.

آرام برادرزاده ی منه. یک سال پیش از خونه ی مادرم فرار کرد. این بچه وضع بدی داشت. خودمون هم می

دونیم. یه ازدواج اجباری و ... اصلا زندگی گندی که باعث و بانیش خانواده ی خودم و خودش بودن. مادرش و

مادرم بریدن و دوختن و تن این بچه کردن. شوهرش دست بزن داشت ... من نمی دونم چی به روز اون بچه آورد

که آخرین بار وقتی خبرشو گرفتم؛ توی بیمارستان و با مچ دستی که رگش بریده بود پیداش کردیم.

پناه بر خدا ... اما آرام به ما چیز دیگه ای گفته بود.

وای خدا ... وای خدا حاج خانم نگاهش نسبت به من برگشت؛ وای که آبرویم رفت.

من نمی دونم چی به شما گفته؛ اما از اون روزی که خونه رو ترک کرد همه چیز به هم ریخت. اصلا من نمی

دونم چی بگم خانم ...

صدایش بغض دار شده.

آرام هیچ کسو نداشت. اگه هم دروغی به شما گفته بهش حق بدید ... این بچه قدر پنجاه سال زجر کشید؛ اما

هیچ کس ندیدش. امروزم که اومد به خونه زنگ زد ... ما شانس آوردیم که مادرم تازه آیدی کالر خریده بود و

مادرش هم مثل هر پنج شنبه اون جا بود و امیر جان و خانمش هم از شب قبل اون جا مونده بودن. اگه پسر

برادرم نبود؛ ما الان آرامو نداشتیم. خدا به شما خیر بده که این یک سال مراقبش بودین.

حالا نوبت حاج خانم است و حرف هایی که می زند. او هم دلش برای صدای بغض دار عموی من سوخته.

من که کاری نکردم واسه این بچه. گفت بابام آلزایمر داره و دنبال کار می گردم. واسش کار جور کردم و بهش

خونه و زندگی دادم. کاش به من راستشو می گفت حداقل ... من اگه راستش رو می دونستم که بیرونش نمی

کردم. شاید کاری می کردم که زندگیش درست بشه.

برای همین به تو نگفتم حاج خانم. تو هم فکر می کردی با صحبت کردن زندگی من درست می شود؛ اما نمی

شد. با آن مردک عوضی که ترس حضورش جان برخواست از این رخت خواب را از من گرفته هیچ چیز درست

نمی شد.

کار کرد این بچه ... نصف پولاش رو به عنوان اجاره می داد دست من که خدا شاهده من به اون پول دست نزدم

و برای خودش جمع کردم. چون با نصف دیگش ابزار کارشو می خرید. این جا ... همین توی خیابانمون آرایشگاه

هست ... اون جا یه خانومی هم بهشون آموزش می داد و همزمان بهشون یه حقوق کمی هم می داد که دلشون

گرم کارشون باشه. این بچه هم الحق سرش تو کار خودش بود ... امروزم امتحان داشت.

کلام حاج خانم با یک آه به پایان می رسد. آهی که بیشتر از هر کسی معنیش را می فهمم. حاج خانم مهربانم از

دست من دلگیر شده. از دست دروغ های این یک سالم. حق دارد ... این زن مهربان بیشتر از هر کسی حق دارد.

باید بیدار شه حاج خانم ... بذارید من بیدارش کنم و بریم ... خونه نگرانن و خب ... دست تنهان.

نمی دانم عمو حیدر است یا عمو احمد که می خواهد از خواب بیدارم کند؛ اما انگار حاج خانم جلویشان را می

گیرد.

میشه ما رو تنها بذارید. خودم آروم آروم بیدارش می کنم. این بچه این یک سال جون من بوده و بس.

همه انگار ما را تنها می گذارند که دستی که همیشه خدا بوی لطافت؛ بوی مادرانگی؛ بوی مهربانی می دهد ...

همان دست یخی که همیشه زندگی را به جانم تزریق می کرد روی موهایم می نشیند.

این رسمش نبود دختر مامان ... این رسمش نبود مادر پیرتو با این دروغا گول بزنی.

دلم طاقت نمی آورد. یک قطره اشک از گوشه ی چشمانم جاری می شود و چشم باز می کنم. چشم های او هم

اشکی است. عقب می کشد؛ خودم را کمی به جلو می کشم و خم می شوم روی دست هایش.

حاج خانم تو رو خدا ببخشید ... از دست من ناراحت نباشید حاج خانم.

باید دست هایش را ببوسم. این زن در این یک سال مادر من بود. یک مادر واقعی. خم می شوم. خودم را روی

زانوهایش می اندازم و دست های پیر و چروکیده اش را که تو هم قفل شده باز می کنم و بوسه هایم را یکی یکی

به دست هایش هدیه می دهم.

شما از من نرنجید حاج خانم. من مجبور بودم. منو می زد؛ شکنجم می کرد. این موهام که تا این جا بلند شده ...

یه شب جلوی چشمام با قیچی گرفت و کوتاه کرد. موهای من تا کمرم بود رو گرفت و کوتاه کرد که شکنجم کنه.

رگ زدم که برگردم خونه مادرم؛ بابابزرگم لج کرد که برم گردونه و منم فرار کردم. حاج خانم جون هر کی دوست

داری؛ جون داداش رسول نرنج از من.

رسول را با نام تازه ای خطاب می کنم. حاج خانم که سرم را توی دستانش می گیرد.

به خدا اگه همین ها رو هم می گفتی من هیچ وقت نمی فرستادمت بری. هر چند که ...

آهی می کشد.

هر چند چی حاج خانم؟

ولش کن دخترم. اصن ندونی بهتره. گناهه این حرفم ... بذار تو دلم بمونه. پاشو مادر ... باید با خانوادت بری.

حاج خانم من اگه برم منو برمی گردونن خونه ی اون مردیکه. به خدا اگه یه روزی فهمیدید مردم نگید چرا؟

من خودمو این بار یه جوری می کشم که هیچ کسی نتونه نجاتم بده. حتی خدا! تو رو جون داداش امیر نذارید

برم.

زبانش را گاز می گیرد.

نگو دخترم؛ کفره. تو بیهوش شده بودی. عموت کلی حرف زد که به نظرم بهتره بری. نترس مادر ... هیچ خطری

تو رو تهدید نمی کنه؛ وگرنه به جون رسولم نمی ذاشتم بری. جون امیرم قسم که پاشون رو قلم می کردم؛ اما

الان اونا از هر آدم دیگه بیشتر صلاحتو می خوان. ...

کمکم کرد از جایم برخیزم و بعد برای این که حالم را بهتر کند گفت:

امروز امتحانت چی شد؟

با بغضی که داشت خفه ام می کرد گفتم:

قبول شدم.

حاج خانم مهربانم همراه من لباس هایم را جمع کرد؛ کمکم کرد بار دیگر همان دختر قوی ای شوم که هر روز با

خنده و شادی خانه اش را ترک می کرد. اشک هایم را پاک کرد و گفت:

قول میدم مدرکت اومد خودم بیارم خونت مادر. آدرس و تلفن و هر چی که از خونتون داری بهم بده.

چقدر بزرگوار بود که دروغ هایم را فراموش کرده بود. بزرگوار بود که به به رویم نمی اورد و باز مرا بخشیده بود.

خدایا چه در وجود این زن گذاشته ای؟ این که در وجودش دارد؛ قلب نیست؛ انگار تجلی حضور توست. آدرس و

تلفن هر که می شناختم را به او دادم و ساک به دست از اتاق آرزوهایم خارج شدم. به محض خروج چشمانم به

نگاه منتظر امیر و زنش گره خورد. بعد از آن رسول که نشسته بود و نگاهش ... ای امان از نگاهش که دوباره

شده بود همان رسول روزهای اول؛ همان که یک پا ایستاده بود و می گفت این دختر دروغ می گوید. نگاه همان

رسول بود که باعث شد سر به زیر بیندازم و بعد از لحظاتی به سمت در خروجی رفتم. همگی پشت سرم آمدند. از

میان آن جمع باز به سمت حاج خانم چرخیدم و یک خداحافظی دیگر با او کردم. چشم غره های رسول این بار

مرا می ترساند.

خودم را خیلی زود از حاج خانم جدا کردم و از خانه خارج شدم. جلوی در کوچه ایستادم تا آن ها هم بیایند. با

جلوی کفشم به سنگ ریزه های توی کوچه لگد می زدم و آن ها را به اجبار به زمین می سابیدم. چند لحظه بعد

یکی یکی از در خارج شدند و صدای خداحافظی شان باز توی گوشم نشست. تشکرات پی در پی که از حاج خانم

می کردند و من فقط به خودم فحش می دادم. اگر امروز تماس نگرفته بودم؛ شماره ام روی آیدی کار نمی افتاد.

احتمالا آن ها شماره ام را برداشته بودند و زنگ زده بودند و بعد ... حتما آقا ابراهیم هم آدرس داده بود. امیر و

همسرش جلو جلو راه افتادند. با غصه به مسیر پیش رویم خیره شدم و بعد صدای عمو احمد را شنیدم.

بریم آرام.

نگاهی به عمو احمد و عمو حیدر انداختم که عمو حیدر با لحن بدی گفت:

راه بیفت دختر.

اخم هایم در هم گره خورد. این بار اجازه نمی دادم کسی با من بد صحبت کند؛ چه برسد به تصمیم گیری های

احمقانه شان برای زندگیم.

عمو حیدر ... با حیوون صحبت نمی کنی که میگی راه بیفت ... خودم می فهمم که کی بریم. من برعکس شما؛

برای رسیدن به اون خونه ی نفرین شده عجله ای ندارم.

و حرکت کردم. بی آن که نگاه دیگری به چشمان آن دو بیندازم راه افتادم. با نفرت نگاهی به امیر انداختم که

دست در دست همسرش جلو جلو می رفت و صدای پچ پچ و خنده هایشان می آمد. خوشبخت بود؛ این مردک

فوضول خوشبخت بود و زندگی جهنمی مرا جهنم تر کرده بود. جفت عموهایم انگار از ترس این که من دوباره

فرار کنم اطرافم را گرفته بودند و قدم به قدم همراه من راه می آمدند. خیلی زود به ماشین رسیدیم. پراید سفید

رنگی که امیر در آن را با سوییچش باز کرد. زن امیر آمد کنار و گفت:

بابا حیدر ... شما بشنید.

خودشیرینی زیر لب گفتم و خودم را توی صندلی عقب پراید جا دادم. ساکم را هم روی پایم گذاشتم و آن را

محکم در دستم گرفتم.

عمو حیدر با بدخلقی به عروسش گفت:

نمی خوام؛ تو بشین کنار شوهرت دختر.

زن امیر کنار دستش نشست و اصراری نکرد. عموها هر کدام اطرافم را گرفتند و لحظاتی بعد به سمت خانه راه

افتادیم. خیابان ها را یکی یکی رد کردیم. از کنار دست آرایشگاه که رد شدیم؛ با حسرت به تابلوی روی آن نگاه

کردم و در دل برای سیما به امید دیداری گفتم. باید برمی گشتم و این دوستان دوست داشتنی ام را می دیدم.

مثل روزی که آمده بودم در فکر بودم و همین باعث شده بود که نفهمم مسیر برگشتمان چقدر طول کشیده؛ اما

همین که جلوی خانه ی خانم بزرگ ایستادیم؛ تپش قلبم بیشتر شد. حتما الان سروش این جا بود؛ حتما منتظر

آمدن من بود تا من را با دستانش خفه کند. حتما می خواست جانم را بگیرد.

از سر بی پناهی به تنها کسی که می دانستم مهربان است پناه بردم. بازوی عمو احمد را گرفتم و خودم را به عمو

چسباندم. عمو با لبخندی سعی کرد آرامم کند و با در کلید را باز کرد. چراغ های روشن خانه رعشه ای بر جانم

انداخت و عمو من را زودتر داخل فرستاد.

برو تو عمو جان.

هر آن منتظر بودم که کتکم بزنند؛ هر آن منتظر یک حرفشان بودم؛ اما هیچ کس چیزی نمی گفت. با قدم های

لرزان و ساکی که توی دستانم محکم گرفته بودم پشت سر عمو احمد که به زور اولین نفر فرستاده بودمش؛ رفتم

توی خانه و .... یک حالت توصیف لحظه های من آن روزها بود. تعجب! هیچ صفتی نمی توانست مرا توصیف کند.

نه ترس؛ نه درد؛ نه چیز دیگری ... تنها تعجب بود که با قدرت تمام توی وجودم رخ می تاباند و قدرت نمایی می

کرد. سروش نبود. جلوی روی من یک نفر بود که نقش زیادی در بدبخت کردنم داشت. مادرم بود؛ خانم بزرگ

بود و آن جا ... گوشه ای از خانه؛ روی تخت دست دوم گوشه ی اتاق؛ حاج آقا خوابیده بود. مردی بود که به معنای

واقعی کلمه سقوط کرده بود. حالی داشت که نمی فهمیدمش؛ ظاهری که نمی شناختمش! مادرم بلند شد و

آغوش برایم باز کرد. خودم را عقب کشیدم و با اخطار نگاهش کردم. از رنگ نگاهم بود؛ از صورت پر از اخمم بود؛

از هر چه که بود ... مادرم جا خورد و سر جایش ایستاد. خانم بزرگ تنها گفت:

آرام ... آرام اومدی؟

صدایش خشک بود؛ صدایش ناراحت بود. توی چهره ی شکسته اش نگاه کردم. این زنی که در اوج غمش نگاهی

پر از اخطار داشت؛ حتما پول های دزدیده شده اش را فراموش نکرده بود. صدایش پر از بغض شد.

بیا ... بیا ببین آقا بزرگت چی شده؟! بیا و کنارش بشین!

آقا بزرگم؟ کی آقا بزرگ من بود؟ آن پیرمرد مریض و بدبخت گوشه ی تخت؟ حاج آقا با شنیدن صدای خانم

بزرگ چشم گشود. ساک از دستم افتاد؛ وقتی پیرمرد رنجور توی تخت با گریه و زاری گفت:

اومدی بابا جان؟ آرام اومدی؟ من بد کردم بابا ... آرام اومد ... خدایا آرام اومد.

صدای قدم های تندی که نشان از آمدن کسی می داد؛ به گوشم رسید و بعد یک نفر مرا چرخاند و به آغوش

کشید.

آرام ... وای خدایا شکرت ... آرام خوشگل من؛ دخترک ناز من اومدی؟

این صدای سهیلا بود. زن عموی همیشه مهربانم. دستانم به روی کسی باز شد و آغوشم تن یک مادر واقعی را در

خودش کشید. سهیلا اشک می ریخت و من با اخم های درهم موهای از روسری بیرون زده اش را نوازش می

کردم. یک قطره اشک هم دیگر از چشمانم بیرون نمی آمد. عهد کرده بودم جلوی این خانواده بایستم. باید من را

از همین دقایق اول قوی می دیدند.

مادرم باز قصد به آغوش کشیدنم را گرفت که مراعات سال های زحمت کشیدنش را هم نکردم.

چیه؟ باز دست بلند کردی؟ مگه نمی بینی نمی خوام؟ برو دیگه! برو از سروش جونت پول بگیر. وقتی منو می

فروشی و ماه به ماه پول می گیری؛ توقع داری بمونم و بغلت کنم؟ برو ولم کن بهت میگم.

خرد شد. دیدم که چطور خرد شده و خمیده عقب کشید. دیدم که اشک هایش یکی یکی سرازیر شدند.

آرام!

این صدای عمو احمد بود. داشت اخطار می داد به من. ولی مگر قلب سوخته ی من اخطار حالیش می شد؟

چیه عمو؟ اصن چرا اومدید دنبالم؟ من که تو خونه ی اون خانم داشتم زندگی می کردم. داشتم شرافتمندانه

پول در می آوردم! دیگه تو خونه و زندگیتون نبودم که بخواید از سرتون بازم کنید! آخه این چه زندگی نفرین شده

ایه که من دارم؟

" کجای این شب غریبم و کجا این کرانه ی کبود

کجای این شبی که از ازل چراغ ما قسمتش نبود "

نفسم از این جیغ کشیدن های یک باره بند می آید! از این درد نشسته در این سینه؛ از این بغض عمیق که گلویم

را یک سال احاطه نکرده بود. از این همه سکوت ...

تو مامان خانم ... مگه منو شوهر ندادی که به عمو اینا پز بدی داماد پولدار داری؟ تو خانم بزرگ ... مگه تو نبودی

که می گفتی برم سر خونه و زندگیم خوب میشم؟ کو خوب شدن؟ هان؟ کو؟ کتک زدن هاش خوب بود یا زن باز

بودنش؟ حبس کردن تو اتاق خواب با دست و پای بسته خوب بود یا کوتاه کردن موهای نازنینم؟ شکنجه هاش

خوب بود؟ این بود اون پسر عاقلی که پزشو به همه می دادین؟ این بود؟

" کجای این همیشه دردیم که آسمان نشان نمی دهد

به گریه می رسم ولی سکوت به گریه هم امان نمی دهد "

سکوت کردن برای من بس بود؛ گریه ی من را فریاد می شکست و بغض هایم را با عذابی به دور می انداخت.

منو زن یه آدم روانی کردین که چی بشه؟ که بدبخت بشم؟ خب شدم دیگه! اینا ... همین حاج آقا ... همین که

این جا خوابیده ... همین ... به من چقدر حرف زد؟ چقدر انگ بست؟ یا اون فرزاد بی غیرت ... کوش؟ کجا رفته؟

ببین عمو احمد؟ ببین ... این دستا رو ببین ... می لرزن ... شب و روز از ترس آدم هایی مثل سروش می لرزن ...

می دونی چقدر کابوس دیدم تو این یه سال؟

" کجای این شبم که می کشد هوای گریه ام به ناکجا

از این خرابیم که می برد به خانه ای که نیست ای خدا "

دست های لرزانم را جلوی دهانم گرفتم و بغضم را قورت دادم. رگ های سرم از شدت جیغ هایی که کشیده بودم

درد می کردند و از شدت فشاری که روی شانه هایم بود؛ عجیب میل به سکته داشتم. که چشم ببندم و راحت

شوم.

" کسی نمانده پا به پای من مگر غمی که خانه زاد توست

مگر صدای سرمه ریز من که شعر سر به مهر یاد توست "

عمو احمد که فریادهای پر از ترسم را دیده بود؛ جلو آمد و شانه هایم را میان دستان قوی و محکمش گرفت.

آرام گوش کن به من ... سروش دیگه نیست ... شرش کم شده آرام ... مرده!

با شنیدن این جمله حس کردم رعشه ای از بدنم رد شد. یک آن تمام لرزش ها رفت و مات و گنگ به عمو زل

زدم. مرده بود؟ تمام وحشت های من مرده بود؟ یک سال تمام بیخود و بی جهت عذاب کشیده بودم؟

می شنوی چی میگم؟ مرد ... چند ماهی میشه مرده! خودکشی کرده!

باورم نمی شد که مرده باشد. باورم نمی شد کابوس روزهای سخت زندگیم مرده باشد! باورم نمی شد که مردی

که رزالت و پستی از سر تا به پایش را گرفته بود مرده باشد.

میان عصبانیت یهو زدم زیر خنده.

مرده؟ ها ها ها ... خدایا می شنوی؟ میگن مرده ... ها ها ها ... سروش مرده!

سر جایم تاب خوردم و یهو لحنم به شکل عجیبی ترسناک شد و با همان جیغ های بلند گفتم:

مرده ... آخ خدایا مرده ... به درک که مرده ... به جهنم که مرده! خدایا مرده ... خدایا عادل نیستی اگه عذابش

ندی ... نیستی ... نیستی!

جیغ خفه ای کشیدم؛ چرا که گلویم دیگر جان جیغ کشیدن نداشت. می سوخت و من هم می سوختم. همان جا

توی راهرو افتادم که صدای فریاد خانم بزرگ همه ی ما را از جا پراند.

حاج آقا ... حاج آقا صدامو می شنوی؟ یا امام غریب ... حاج آقا ...

حاج آقا؛ مردی که تمام زنان را ناقص العقل می خواند و مردان را عاقل و کامل ... مردی که مرد نبود و نامرد بود

... داشت خرخر می کرد. نفس هایش بالا نمی آمد و صورتش کبود شده بود. نمی فهمیدم چه شده؛ نمی دانستم

چه باید بکنم. فقط خیره خیره به مردی که داشت خفه می شد نگاه می کردم.

خدایا ... احمد ... حیدر یکی به داد برسه. وای خدای من ...

همه بالای سر حاج آقا جیغ و داد می کردند و من خیره به حاج آقا که داشت جان می داد شده بودم. جلوی چشم

های خیس و گریان و دست های لرزان همه شان حاج آقا تمام کرد. به مرگ وحشناکی مرد و من ... نمی دانم

چرا آزاد نشدم؟ چرا نفس راحت نکشیدم؟ مگر همیشه مرگش را از خدا نمی خواستم؟ مرگ و تقاص

وحشتناکشان را نمی خواستم؟ پس چرا خیالم راحت نشد؟ مگر حاج آقا آدم بود که برای مرگش حس خوبی

پیدا نکردم؟ مگر ... نمی شد. هر چقدر اگر و اما می آوردم؛ هر چقدر خوشحالی می کردم ... نمی شد. مرگ این

آدم های کثیف هم من را ناراحت نمی کرد. به جماعتی که توی سر خودشان می زدند خیره شدم. همه؛ حتی

سهیلا هم گریه می کردند. زن امیر هم با صورت اشکی به دیوار تکیه داده بود. چه ساعت های گندی بود این

ساعت ها!

***

با چشم های باز خیره شده بودم به دیوار رو به رو. سهیلا لباس مشکی به تن کرده بود و اشک می ریخت و هر از

چند گاهی اشک هایش را پاک می کرد. در این میان گاهی به من نگاه می کرد که چشم هایم می سوخت؛ اما

خوابم نمی برد و با همان چشم های باز به دیوار خیره خیره نگاه می کردم. سرم درد می کرد و تا چشم می بستم؛

فقط فقط چهره ی دو نفر جلوی چشمانم می آمد. حاج آقا و سروش. هر دو تا کابوس زندگیم مرده بودند. از

وقتی آن ها حاج آقا را برده بودند؛ کنج دیوار نشسته بودم و حتی برای دیدن سمانه؛ دخترک سهیلا علاقه ای

نشان نداده بودم. دخترکی که مظلومیتش را در همان نگاه اول دیده بودم؛ اما سعی کرده بودم که نسبت به او بی

توجه باشم. یک باره سهیلا شروع کرد به حرف زدن. بی آن که منتظر سوالی از من باشد؛ من را به یک سال قبل؛

یعنی لحظه ی فرارم برد. همان طور که به من نگاه می کرد؛ آرام پتوی سمانه ی کوچک را مرتب کرد و بعد گفت:

من و احمد خونه ی مادرم بودیم که خانم بزرگ زنگ زد و گفت که تو نیستی. نمی دونی احمد چه جوری شد!

داشت دیوونه می شد. انقدر سر خانم بزرگ داد زد و تهدید کرد که خدا می دونه. فقط می دونستم خانم بزرگ

اون طرف خط لال شده و از ترس احمد یه کلمه نمیگه! نذاشت من بیام. گفت حامله ام و شلوغی اون جا منو

اذیت می کنه. احمد رفت و شب اومد؛ اما همین که اومد؛ انگار پیر شده بود. جلوی مادر من زد زیر گریه و گفت

بدبخت شدیم. فکر کردم مردی؛ فکر کردم خاک بر سر شدم که احمد گفت از اون لحظه هر جا که حس می

کرده تو باشی رفته؛ اما نبودی و نیستی ... نبودی که نبودی!

چشم هایم را بستم تا هیچ کس را نبینم و باز کابوس در بیداری! کابوس حضور آن دو. تا به حال شده در بیداری

کابوس ببینی؟ نمی توانم بخوابم. خدایا وقتی می گویم نیستی؛ مرا بنده ی از درگاه رانده شده ندان؛ نیستی؛ اگر

بودی که این طور نمی شد. لابد نیستی دیگر!

چقدر دنبالت گشتیم ... از همون روزای رفتنت بیماری حاج آقا شروع شد. اوایل چند بار می پرسید و وسایلشو

گم می کرد. کم کم رسید به خواب های آشفته. دقیقا پنج شب بعد از رفتنت بود که حاج آقا از خواب پرید و زد

زیر گریه. مرد به اون گندگی یه جور گریه می کرد که خانم بزرگ با ترس ما رو صدا زد. از اون خوابش نگفت

برامون؛ اما از همون روز بود که حالش رو به وخامت گذاشت. ظرف چند ثانیه یادش می رفت کی کنارشه و هی

سوال می پرسید. احمد کنارش می نشست می گفت تو کی هستی؟ احمد می گفت منم آقا ... احمد!

این ها هم عادت پدر و مادر گفتن نداشتند. به پدر آقا و به مادر خانم بزرگ می گفتند. اسامی پدر و مادر را از یاد

برده بودند.

دو سه دقیقه نمی گذشت که یهو می گفت یحیی! با کی بود؟ با احمد! احمد دوباره می گفت آقا ... اسم من

احمده و دوباره روز از نو روزی از نو! یحیی کی بود؟ رفیق بیست و سه چهار سال پیشش! به داداش حیدر می

گفت امیرکبیر! یادش می رفت پسرشه و صداش می زد امیرکبیر! اوضاع بدی بود. اما با این همه ... فقط یک نفر

یادش نرفت و اونم تو بودی. تمام مدت می گفت آرام کو؟ من آرامو می خوام. آرام منو ببخشه.

ببخشم؟ حاج آقا الان که مرده ای؛ الان که روحت به تمام خانواده ات؛ به افکارشان اشراف دارد ... الان می

شنوی نه؟ تو را ببخشم؟ تو باید عذاب کارهایت را ببینی.

یه شب داداش حیدر از کلانتری مستقیم اومد این جا ... تازه نصف سال گذشته بود و مادرت هر دفعه از درد

نبود تو کارش به بیمارستان می کشید ...

با این جمله اش پوزخند پررنگی می زنم. می بیند و می گوید:

نکن این طور دختر. به خدا مادرت اون طور هم که فکر می کنی بد نیست.

می چرخم سمتش. ابروهایم توی هم گره می خورند و خشم چهره ام کاملا نمایان است.

بد نیست؟ د هست سهیلا جون ... هست ... مادری که ماه به ماه از شوهر لعنتی من پول می گیره از بدم بدتره.

می فهمی؟

برق خشمی که توی چشم هایم نشسته سهیلا را می ترساند؛ این را از عقب کشیدنش و حالت صورتش می

فهمم؛ اما با این حال حرفش را می زند.

اون حرفا چرند بود آرام ... مادرت پولو گرفت؛ اما همون روزا به سروش برگردوند. گفت دخترم زنته؛ اذیتش

نکن؛ پول نمی خوام.

سرم را به طرفین به نشانه ی نه تکان می دهم.

باور نمی کنم سهیلا ... باور نمی کنم. من اون قدر بی بهانه و با بهانه زیر دست سروش شکنجه شدم که دیگه

هیچ چیز رو باور نمی کنم. زور نزن حقایقتو به خورد من بدی! به خورد کسی که ...

می خواهم بگویم به خرد کسی که بدترین عذاب ها را دیده و یک شب با سری شکسته توی خرابه؛ حال گندی را

تجربه کرده؛ که تعرض دیده و ترسیده ... به خورد من نده سهیلا!

سهیلا آرام تر می گوید:

یکی از همون شبا احمد رفت در خونه ی مادر شوهرت که ازش خبر تو رو بگیره ... آخه احمد معتقد بود که اونا

تو رو یه جا قایم کردن که ما رو اذیت کنن ... همون شب داداش حیدر از کلانتری اومد پیش ما. گفته بودم از

کلانتری می اومد ... اونا خبر از پیدا کردن یه دخترو داده بودن که ظاهرا مشخصاتش شبیه به تو بوده و خب

داداش حیدر هم میره و می بینه تو نیستی و میاد که یه سر به حاج آقا بزنه ... خب حال حاج آقا اون شب خیلی

بد بود. مدام بی قراری می کرد و از این که یه بلایی سر تو اومده حرف می زد. مدام می گفت آرام تو یه جای

تاریک بود؛ داشت زجر می کشید ... ناموس من داره زجر می کشه. دخترک من تو خرابه س.

این را که گفت؛ چشمانم گشاد شد. خواب لحظه های خرابه را می دید. خواب لحظه های عذاب من را دیده بود و

هی این خواب برایش تکرار می شد.

احمد تازه برای من گوشی خریده بود. داداش حیدر وقتی اینو شنید؛ با گریه گفت برو بالا و با گوشیت به تلفن

زنگ بزن تا من بگم آرام زنگ زده. رفتم بالا و گوشی رو برداشتم و زنگ زدم به خونه. تلفنو دادن دستش ... با

صدای ضعیفی گفت آرام ... بابا؟ بغض کردم ... اشکام در اومد ... اثری از اون مرد خشمگین روزای قبل نبود ...

اون یه مرد ضعیف و تنها بود که به هر دری می زد تا تو رو ببینه.

باز پوزخند زدم و باز سهیلا دید.

آرام ... باهاش حرف زدم؛ گفتم من آرامم ... گفتم بخشیدمت آقا ... گفتم و گفتم و اون هم از خوشحالی می

خندید و با من صحبت می کرد که برگردم پیشش ... گوشی رو قطع کردم و یه کم گریه کردم از دردش و از

انتظارش ... بعد اومدم پایین که دیدم باز بی قراره ... گفتم داداش حیدر چی شده؟ داداش حیدر کلافه شده بود.

با بغض گفت ... میگه این که آرام نبود ... شما منو گول زدید. این همه خوشحالی کرده بود و بعد از قطع شدن

تلفن با اون مریضیش فهمیده بود که من تو نیستم. می بینی آرام؟ من و داداش حیدر مونده بودیم که چی کار

کنیم که احمد اومد. مات بود ... مات مات! یه جور خاصی بود.

شاخک هایم تیز شده بودند. کنجکاو بودم که بدانم سروش چطور مرده؟ چطور و چگونه کارش به خودکشی

کشیده.

ظاهرا با برادرهای سروش کارش به دعوا کشیده و اونا گفتن که برادرزاده ی تو باعث مرگ برادر ما شده.

خنده ام می گیرد و می گویم:

وای من ... چه برادرهای با محبتی!

سهیلا بی توجه به خنده ام می گوید:

گویا وقتی که تو فرار کردی ... خب سروش خیلی می اومد این جا و تهدید می کرد ... یعنی همون چند روز اول

... بعد می رفت خونه ی مادرش ... یه شب که میره خونه ی خودش؛ برنمی گرده و مادرش نگران می شه و میره

همون خونه و این که پیداش می کنن ... نامه ی خداحافظی نوشته بوده و رگ دستاشو زده بوده. هر دو تا دست

چند تا خط به صورت عمودی داشتن. به علت خونریزی زیاد و ... بگذریم ... مرد!

به همین آسانی؟ بگذریم!؟ اما ... سهیلا جان این مرگ کمش بود. این مرگ خیلی کم بود برای نامردی مثل

سروش. سعی می کنم بخوابم. حس می کنم کور شدم از بس به دیوار زل زدم. چشمانم را می بندم و با خودم

شعر زمزمه می کنم. چشمانم را خواب گرفته بود که دوباره صدایش را شنیدم.

آرام ... چیزه ... میگم که ...

با لحن خشنی که از من بعید بود گفتم:

چیه؟

دستپاچگی از لحنش مشهود بود. اما تند تند جمله هایش را ردیف می کرد.

تو حاج آقا رو حلال کردی؟ واسه این میگم که اون الان دیگه دستش از دنیا کوتاهه ...

میان حرف هایش پریدم و با همان لحن خشنم گفتم:

نه!

می نالد:

نه؟

چشم هایم را باز کردم و با خشمی که صورتم را داغ کرده بود؛ با صدایی که رفته رفته اوج می گرفت؛ با تنی که

از زخم شمشیر آشنا درد می کرد گفتم:

آره نبخشیدم! چون اون لایق بخشیدن من نیست. باید حالا حالاها عذاب بکشه. روحش باید بسوزه. می فهمی؟

آخ ... باید بسوزه. تا قیام قیامت باید بسوزه. حالام انقدر صحبت نکن ... می خوام بخوابم.

بیچاره سهیلا که خوب این ماجرا بود؛ بیچاره من که تنها بودم؛ بیچاره ما که دلمان می خواست مثل گذشته باشیم

و نمی شد. بیچاره ...

***

قدم به هیچ کدام از مراسم های سوم و هفتم نگذاشتم. مادرم حتی جرات نمی کرد سمت من بیاید و من کنار

سمانه توی خانه می ماندم و به خواب دخترک معصوم خیره می شدم. سهیلا هم توی خانه می ماند و به خاطر

شرایط شیر دادنش و به گفته ی خانم بزرگ از خانه بیرون نمی رفت. خانم بزرگ گفته بود رفتن به قبرستان

برای زن شیرده ضرر است. خلاصه این که ما سه تا توی خانه می نشستیم و من در سکوت به سهیلا که کار می

کرد و خانه را برای حضور دوست و آشنا تمیز می کرد خیره می شدم و فکر می کردم.

هفت روز از مرگ حاج آقا گذشته بود و پارچه نوشته های متفاوتی از دوست های مسجدیش روی در و دیوار

نصب می شد. یادم به سال پیش و حاج خانم و رسول کشیده شد. توی همان کوچه پیرمردی زندگی می کرد که

دست به خیر بود. جهزیه فراهم می کرد و بدهکاری و دیه مردان و زنان زندانی را جور می کرد؛ خلاصه که آدم

خوبی بود. موقع مرگش اما خیلی دلم برایش سوخت. پیرمرد هیچ آشنایی نداشت؛ دوستانش او را بردند و بعدها

از زبان حاج خانم شنیدم که زن و بچه اش را توی زلزله از دست داده و به تهران کوچ کرده و سال هاست که در

کنج ازلت کارهای خیر می کند. چقدر کوچه ی حاج خانم بوی نور و عشق و صفا می داد. انگار خدا توی این کوچه

به جای آدمیزاد فرشته فرستاده بود.

لباس پوشیدم و از در خانه بیرون زدم. می خواستم بروم دنبال زهرا ... باید او را می دیدم. شاید می توانست برای

اجرای نقشه هایم به من کمک کند. توی کوچه پارچه نوشته هایی که برای ختم حاج آقا آورده بودند؛ تنها من را

به خنده وا می داشت. پدری مهربان؛ مردی آسمانی؛ دوستی بی نهایت خدایی؛ بنده ی مخلص خدا و ... انواع

صفات که برای حاج آقا به کار برده بودند و ذره ای حقیقت توی آن ها نمی دیدم. دوباره رو کردم به آسمان و با

خشونت رو به جایی که روح حاج آقا را در آن جا تصور می کردم گفتم:

عذاب بکش ای بنده ی مخلص خدا! اگه بنده ی مخلص خدا تویی؛ پس اون پیرمرد و اون حاج خانمی که به

من کمک کردن ... اونا باید خود خود فرشته های خدا می بودن. تو یه مشت خاک بی ارزش بودی. کاش اصن

آفریده نمی شدی. عذاب بکش که من نمی بخشمت ... اگه قیامتی باشه هم نمی بخشمت ... هم تو؛ هم اون

سروش لعنتی رو! خوشحالم که جفتتون مردید! خوشحالم چون تو و سروش باعث عذاب های من بودید ... همتون

باید بمیرید.

حقیقت این که سروش مرده بود مرا راضی می کرد؛ اما نوع مرگش نه. باید با زجر می مرد؛ با درد؛ با ... خدایا

همین هاست که می گویم مرا نمی بینی! او روزی صد بار من را کشت و کشت و کشت ... اما تو باید مرگ ساده

او را به جهنمت بردی. راستی ... الان کنار حاج آقاست نه؟ هر دو تا باید بروند جهنم!

تا کوچه را رد کنم و از خیابان خودمان به خیابان زهرا بروم کلی حرف شنیدم. مانتوی کوتاه روشنم و آرایشی که

روی صورتم نقش بسته بود؛ باعث تعجب خانم ها شده بود؛ اما به آن که به نگاه ها و پچ پچ هاشان توجه نکردم

که نکردم. خیابان به خیابان ... کوچه به کوچه ... گذشتم تا رسیدم به خانه ای که روزی مامن گریه ها و دلتنگی

هایم بود. زهرا و این که او بود یا از آن خانه رفته بودند؟ این که من باید حالا چه کار می کردم؟

با هزار جور فکر زنگ خانه شان را زدم. چند بار پشت سر هم ... ان قدر که صدای نوازشگر کسی را شنیدم.

ای بابا ... اومدم ... کیه؟

و در باز شد. جلوی رویم دختری را دیدم شبیه به زهرا. اما فقط شبیه! اگر صدایش را که نامم را گفت نمی

شنیدم؛ فکر می کردم زهرایی وجود نداشته و ندارد.

آرام تویی؟!

دهانم باز مانده بود از تغییرات توی ظاهرش. یک سال گذشته بود و زهرا این همه تغییر کرده بود؟ از عمل بینیش

مدت زمان زیادی نگذشته بود؛ چرا که پفش کاملا مشخص بود و با آرایش آن را محو کرده بود. از طرفی ظاهرش

با آن آرایش و ابروهای برداشته ... خیلی عوض شده بود.

وای آرام!؟

و مرا به آغوش کشید. صدایش با عشوه بود. توی تنش تاپ و شلوار لی بود و حالا من با این همه تغییر جلوی

ظاهر زهرا کم آورده بودم.

زهرا باورم ... باورم نمی شه ... این تویی که این همه عوض شدی؟

مهلت نداد و مرا کشید تو و گفت:

بیا بریم تو تا این فوضول خانما نیومدن. بذار مفصل برات حرف بزنم.

در را با لگد بست که صدایی از توی اتاق شنیده شد.

زهرا ذلیل مرده ... این درو درست ببند. آخه تو کی می خوای آدم بشی؟

زهرا برو بابایی نثار صدا کرد که گفتم:

این کی بود زهرا؟ چرا این قدر صداش کلفت بود؟ مادرت اینا کجان؟

پوزخندی زد.

مادرمه آرام ... کارش شده گوشه ی اون اتاق کوفتی نشستن و مواد کشیدن! ولش کن اونو ... بیا بریم بالا!

همراه زهرا بالا رفتم. اتاقش هیچ تغییری نکرده بود. همان اتاق یک سال پیش بود.

برعکس خودت؛ اتاقت اصلا عوض نشده. ولی خودت ... وای زهرا چقده خوشگل شدی! درس که نمی خونی؟

می خونی؟

پوزخندی زد و گفت:

اتاقم؟ این جا که دیگه خونه ی من نیست. اومدم به اون زنیکه سر بزنم که نمیره از گشنگی. واسش هر چند

هفته غذا میارم و یخچالشو پر می کنم.

مادرش را می گفت زنیکه؟ مادر من آن همه به من بد کرده بود؛ به او زنیکه نمی گفتم. زهرا چرا این طور شده

بود؟

زهرا چی شده؟ برام نمیگی؟

میگم ... تو هم باید بگی که چطور یهو بی معرفت شدی و بعد از این همه وقت پیدات شد.

حالا نوبت پوزخند من است. نوبت غصه های من. اما غصه هایم را عقب می رانم و می گویم:

اول تو ... بگو ببینم چه کار کردی با خودت

کار شرافتمندانه ی مامانم می دونی چی بود؟ سر خیابون های پر تردد ایستادن و دور از چشم بابام چراغ سبز

دادن به مردا! من خر فکر می کردم مامانم چه کار شرافتمندانه ای داره که بیشتر وقتا خونه نیست. بابام که

فهمید ... زدش؛ انقدر زدش که صدای سگ بده و نبردش دکتر ... موند و موند تو خونه و حالا به این وضعی که

می بینی افتاده. به بدبختی خالص! یه پاش لنگ می زنه. بد جوش خورده! دلم واسش می سوزه که میام

سراغش ... بعد از اون ماجرا بابا با یه سکته مرد. نتونست تحمل کنه که زنش این کاره س. که این قدر راحت

خودشو می فروشه! من موندم و بدبختی هام. از مادرم و ماجراش یاد گرفته بودم که باید مواظب خودم باشم که

کلاهمو باد نبره. واسه همین به خودم گفتم که تو انتخاب دوست پسرام دقت کنم. با مسعود به هم زدم و رفتم

سراغ اون پولدار مولداراش! تمام اینا فکر نکن زمان گذشته ها! همون روزای اولی که عقد کردی و با بی معرفتی

تمام منو خبر نکردی ... همون روزا منم درگیر مسعود بودم و این که باهاش به هم بزنم و وضع خونه هم این همه

داغون بود. بدتر از همه گیر دادن های بابا به من بود که نمی ذاشت برم بیرون. منم با بدبختی و دعوا از خونه می

زدم بیرون و شب می اومدم. همون روزا با بهزاد آشنا شدم. تا الانم باهاشم. خرج همه چیزمو میده اما خب بی

دلیل هم نیست. گربه که محض رضای خدا موش نمی گیره که!

با اخم می گویم:

تو هم که ...

انگار جمله ام را می فهمد که با اخم و تندی می گوید:

من زنشم ابله! محضری و رسمی ... زن دومشم؛ اما زنشم. خرجم می کنه و منم باهاش می سازم. زن اولشم

خبر داره و خب دو سه باری هم اومد جلوی در خونم؛ اما منم جوابشو ندادم. یعنی خب تو خونشون جاسوس

دارم که خبر اومدنشو بهم میده و میگه این زنه کی میره و میاد!

این اصلا درست نیست زهرا!

باز خشمگین می شود.

درست چیه؟ تو این دنیای لعنتی درست معنی نداره آرام. برای بدبخت بیچاره هایی مثل ما درست یعنی با سر

رفتن تو چاه. مگه چند روز زنده ایم؟ اینا رو ولش کن آرام ... تو از خودت بگو ...

و خب گفتن آن زندگی؛ اگر چه پر از زجر و درد بود؛ اگر چه پر بود از سوختن و بغض ... اما می گویم. از همان

ابتدا و زهرا چشم هایش گرد می شود؛ اشک می ریزد و برخلاف بقیه ماجرای تجاوزم را برایش می گویم و زهرا

دیگر تحمل ندارد ... اشک می ریزد. مهربانیش هنوز هم زنده است. آرام که می گیرد می گوید:

با من بیا آرام ... موندن پیش ننه بابات الان آغاز مصیبته. بیا پیش من ... با این هنری که تو داری و این یه سال

خوب یاد گرفتی ... بهتره بیای و با من زندگی کنی. من می تونم بهزاد رو راضی کنم یه مغازه برام بگیره. با هنر تو

و پول ما موفق شدن دور نیست. من بهزاد رو واسه خاطر پولشم که شده از دست نمیدم. بهزاد هم منو دوست

داره و اون زنشم که خب به اندازه ی کافی محبت و پولشو داره. منم هوای خودم و خودتو دارم که کلاهمونو باد

نبره!

ذهنم مشغول می شود. همین روزهاست که این خانم بزرگ با خشمی که توی نگاهش می بینم کار دستم دهد.

باید ضربه ی نهایی را خودم بزنم. با جدیت توی چشم های زهرا نگاه می کنم.

اگه مزاحمتون نیستم ... میام!

زهرمار ... مزاحمتون نیستم!

همراه با ادا در آوردنش محکم توی بازویم می کوبد و بعد می گوید:

نخیر! باید روت کار کنم آرام. تو هم می تونی ...

چشم هایم را درشت می کنم.

اصلا حرفشم نزن؛ من نمی تونم و نمی خوام. یه مغازه باشه که توش کارامو بکنم برام زیاده.

لبخندش مرا می ترساند.

خواهیم دید آرام جان. فعلا بریم برسیم به آرایشگاهت و دوره هایی که برای آرایشگری می بینی. بله!

***

همیشه آدم ها یک جای انسانیتشان لنگ می زند. هیچ کس کامل نیست؛ حداقل در دنیای امروز آدم کاملی پیدا

نمی شود. انسان های کامل را باید بگردی و از پستوی تاریخ بیرون بکشی و بعد توی جا به جا بدن هایشان بگردی

و فرقشان را با نیمه انسان های امروز بیابی. بعد که فرقشان را پیدا کردی؛ نوبت این است که آن ها را توی

زندگیت پیاده کنی و برسی به انسان کامل بودن. حوصله می خواهد؛ اما نتیجه ی خوبی می دهد. حوصله داشتم و

نتیجه ی خوب می خواستم و نمی شد. اما تلاش من که پایانی نداشت؟ داشت؟ اگر پایان داشت که یکی از همان

روزهای سخت بودن در کنار سروش؛ جانم را می دادم به دست خدا و می مردم.

ظهر یکی از روزهایی که همه برای حاج آقا عزادار بودند و طبق معمول عمو حیدر و عضو جدید خانواده شان هم

به دیدار خانم بزرگ آمده بودند؛ همراه با سهیلا از پله ها پایین آمدم؛ برای گفتن حرفی که توی دلم نگه داشته

بودم. حاج آقا مرده بود و هنوز فرزاد پیدایش نبود. برایم خیلی مهم نبود کجاست. حتما کنج خانه نشسته بود و با

مشروبات و موادش خوش بود. بگذار خوش باشد.

سلام.

سهیلا سلام داد و من هم ترجیح دادم فقط سکوت کنم. خانم بزرگ فقط همان شب اول خوب بود؛ بعد از آن دیگر

با من خوب نشد و می دانستم همان شب هم مراعات حاج آقا را کرده که با بغض به من نگاه می کند. هر چه

باشد پول زیادی از گنجینه اش برداشته بودم. معطل این که این جمع حرف هایشان را بزنند نماندم و همان طور

که ایستاده بودم؛ به جمع خیره شدم. کم کم نگاه ها جلب من شد که ایستاده بودم. با صدای محکمی گفتم:

می خوام حرف بزنم ... با همتون ... می خوام بدونید و فردا روزی گله نکنید.

با تیزترین و خیره ترین نگاهم به همه شان نگاه کردم. زن عمو که آتش همه ی این بلاها از گور او بلند می شد؛

دست عروس چاق و زشتش را گرفته بود و نوازش می کرد. با لب هایی که روی هم فشارشان می دادم که مبادا

حرف نامربوطی به او بزنم گفتم:

من می خوام از این خونه برم.

خانم بزرگ بعد از دو هفته به من و رفتنم واکنش نشان داد.

چی؟ یه بار دیگه بگو چی گفتی؟

جوابش را ندادم و این بار به مادرم خیره شدم که با چشم های سرخ و گشاد شده به من نگاه می کرد. منتظر

عکس العمل او بودم.

چی گفتی دخترم؟

می خوام برم و با زهرا زندگی کنم.

عمو حیدر واکنش تندتری نشان داد.

چی؟ این چه حرف مسخره ایه؟ مگه دخترم خونه مجردی می گیره؟ اصلا حرفش نزن. همین جا تو همین

خونه؛ ور دست خانم بزرگ می مونی تا تنها نباشن.

پس از رفتن زهرا خبر داشت. پوزخندی به او که خشمگین داشت حرف می زد زدم و گفتم:

اون وقت شما چی کاره ای این وسط؟ پسرش نیستی مگه؟ پسر گلش نیستی؟ خب بیا بمون کنارش که تنها

نمونه. ضمنا تو این جمع فقط نظر یک نفرو می خوام بدونم و اون مادرمه. نه که اگه نه بگه من می مونم. من

تصمیمم رو گرفتم و از این خونه میرم. این جا جای پیشرفت من نیست. با این افکار پوسیده ای که شما دارین؛

به زودی زود می خواید یه شوهر چلمنگ برام پیدا کنید و من حاضر نیستم تو خونه ای بمونم که ... هه!

دختری که یه سال بیرون از خونه بمونه؛ که معلوم نیست چه غلطی کرده و اسمشو گذاشتن کلاس رفتن برای

آرایشگری همین میشه دیگه!

این نظر زن عمو بود. مادرم خواست حرفی بزند که زودتر گفتم:

دو کلام از مادر عروس. زن عمو معذرت می خوام؛ اما هر وقت از شما نظر خواستیم دهن مبارکو باز کنید و

حرف بزنید.

زن عمو سرخ شد و بی حیایی های من نگاه کرد. دلم خنک شد و با لبخندی خیره نگاهش کردم که صورتم

سوخت. عمو حیدر به انفجار رسیده بود. دستم را روی صورتم گذاشتم و با بی حیاترین حالتی که در خودم داشتم

فریاد کشیدم:

به چه جراتی اون دست کثیفتو روی من بلند می کنی؟ هان؟ فکر کردی کی هستی؟ عمویی ... خب باش.

خواست باز حمله کند که سهیلا جلوی رویم ایستاد و گفت:

داداش! بچه س ... خواهش می کنم نزن. یه چیزی میگه!

یه چیزی نمیگم سهیلا. بذار بیاد بزنه عقده هاشو خالی کنه. من تمام زندگیم کیسه بکس این خانواده بودم. اینا

زن و لطافت حالیشون نمیشه که! از بچگی هاشون عقده ی کتک زدن داشتن و همش می زنن.

امیر عمو را گرفته بود که جلو نیاید و من جولان می دادم.

خوب گوشاتو باز کن مردیکه! هر چقدر خودتو جر بدی من از این خونه میرم و تف هم تو روت نمی اندازم.

اومدم توی جمع بگم که بدونید و انگ فرار بهم نزنید.

خانم بزرگ بلند فریاد کشید:

خفه شو دختره ی بی شرف زبون دراز!

دستم را با خنده ای که حرصشان را در بیاورد به سمت خانم بزرگ کشیدم و گفتم:

تو ساکت شو از شوهرت که مرده عبرت بگیر! اونم از بلاها و حرف هایی که سر من اومد این طور شد و الانم تو

اون دنیا داره آتیش می گیره. می دونی چیه؟ حلالش نکردم خانم بزرگ. حلالش نکردم که بسوزه. اون عذابی که

این جا کشید کمش بود. باید انقدر عذاب بکشه که صدای ناله هاش به گوش شماهام برسه.

عمو حیدر دیگر مراعات هیچ کس را نکرد و به من حمله کرد. سهیلا را کنار زد و به جانم افتاد. هیستریک وار می

خندیدم و در مقابل کتک هایی که نثارم می کرد لگد پرانی می کردم و حرصش را بیشتر از قبل در می آوردم.

امیر بعد از چند لحظه موفق شد پدرش را کنار بکشد و بعد از مدت ها مادرم مرا به آغوشش کشید.

نزن داداش ... نزن بچمو.

صدای جیغ از بن جگرش من را شوکه کرد.

دست روش بلند نکن. نمی بینی حالش بده؟ نمی بینی این حرفا رو می زنه که حرصت رو در بیاره؟

عمو با حرصی که می خورد فریاد کشید:

این خود شیطانه. این بچت خود شیطانه ...

حرف توی دهان عمو ماسید؛ وقتی دید که خانم بزرگ قلبش را گرفت و افتاد. فرشته ی مقرب و سخت گیر خدا؛

این روزها خیلی زیاد اطراف خانه ی ما پرسه می زد. آمده بود ببرد. توی آغوش مادرم فشرده می شدم و او هیچ

نمی گفت. عمو حیدر خانم بزرگ را بلند کرد و برد و بقیه به دنبالش دویدند و من ... با این که از مادرم بدم می

آمد؛ اما حاضر نبودم آغوشی که مرا سفت می فشرد رها کنم. یاد روزهای خوب زندگیمان می افتادم و می

دانستم با بیرون آمدن از آغوشش همه چیزهای گند دنیا دوباره خودشان را نشان می دهند. بوسه ای که روی

سرم نشاند؛ انگار برقی از وجودم رد شد و با پای خودم رفتم توی بهشت. دلم مدت ها بود که محبت یک هم خون

را می خواست.

بد کردی دخترم. بد کردی. منم بد کردم. انقدر حرص کل کل کردن با اون زن عموی بی حیات کورم کرده بود و

که دو دستی بدبختت کردم. این طور نباید این جمعو به هم می ریختی. به خدا که اگر خودم می دونستم؛ اجازه

می دادم هر کاری بکنی. اما این طوری ... بد کردی مادر. من خاک بر سر؛ من احمق ... اصلا من لیاقت تمام

فحش های دنیا رو دارم؛ اصلا من باید بمیرم و گور به گور بشم ... ولی هنوزم مادرتم. حتی اون زمانم که می

خواستم شوهرت بدم و تو نمی خواستی ... دوستت داشتم و مادرت بودم. به خدا که هیچ مادری بد بچشو نمی

خواد؛ اما کور شده بودم. حالا هم یک بار بدبختت کردم؛ مهر بیوگی زدم رو پیشونیت. اصلا از این بعد هر چی تو

بگی. ولی منو ولم نکن. این یه سال میون این قوم الظالمین؛ اگه سهیلا نبود می مردم. به خدا که می مردم. مثل

اون بابای بی معرفتت ولم نکن.

شاخک هایم تکان خوردند. فرزاد رهایش کرده بود؟ منتظر واکنشی از من نماند. چنگ هایی که برای نگه

داشتنش می زدم؛ خودش پاسخ گویایی بود. با بغض بیشتری شروع کرد به حرف زدن.

فرزاد گور به گور شده ولم کرد. نمی دونم کدوم جای این شهر لعنتی لشش افتاده؛ اما اینا ... خانم بزرگ کارش

شده بود نیش زدن به من؛ به تربیت کردن من. به تو فحش می داد و من ... تو رو خدا منو ول نکن آرام. من تو

این دنیا فقط تو رو دارم.

صدای گریه سمانه که بلند شد؛ سهیلا آمد توی اتاق و من و مادر از هم جدا شدیم. از جا برخواستم و دستش را

گرفتم. نمی گذاشتم دیگر توی این خانه بماند. با خودم می بردمش به خانه ی خودش و آن جا با هم برای من و

برنامه هایم جشن می گرفتیم. بلند شد. ساکم را که روی پله ها گذاشته بودم برداشتم و سهیلا و سمانه را

بوسیدم.

به عمو احمد گفتم که از خونه ی خانم بزرگ میرم. به محض این که جاگیر بشم آدرسو بهت میدم. باشه زن

عموی خوشگلم؟

سهیلا که این روزها داشت از غم و غصه می مرد؛ اشک هایش را پاک کرد و گفت:

آرام نرو!

بوسه ای روی گونه ی این مهربان مادر گذاشتم و گفتم:

نمی شه فدات بشم. نمی شه. باید برم.

و سهیلا را که با اشک از من جدا شد کنار زدم و همراه مادرم برای همیشه از آن خانه ی نفرین شده خارج شدیم.

در راه هیچ کداممان حرف نمی زدیم و نمی خواستیم که چیزی برای این ماجرا بگوییم؛ اما یقین داشتم که افکار

توی سرمان پیچ پیچ و پر از سوال بودند. مادرم از بعد از رفتن من عذابی کشیده بود که خدا می دانست و بس و

همین عذاب کوه زندگیم را زمین زده بود و وابسته به منش کرده بود. جای ضربه های عمو حیدر تازه درد گرفته

بود و اخم هایم را توی هم برده بود. سر کوچه از شدت دردی که توی پهلویم احساس می کردم برای ماشینی

دست تکان دادم و از پول هایی که شب قبل عمو احمد به من داده بود کرایه را حساب کردم تا ما را به خانه ی

کوچک و محقرمان ببرد.

مدت زیادی بود که مادرم و من خانه نیامده بودیم و حالا که از همه ی آن فامیل کوفتی بریده بودم؛ باید برای

سرپا نگه داشتن این خانه و مادرم کاری می کردم. درست بود که هنوز گذشته را فراموش نکرده بودم؛ اما این

زن اگر تنها می ماند؛ در تنهایی خودش می مرد. باید کاری می کردم که نمیرد؛ چرا که من فقط او را داشتم و او

فقط من را داشت.

به محض ورودمان به خانه؛ تمام خانه را بازدید کردم. وضع خانه به طرز رقت انگیزی کثیف بود. قفل در ورودی

مشکل داشت و ایرانت های محافظ تکه تکه و شکسته شده بودند. حیاط و داخل خانه هم که به طرز حال به هم

زنی پر بود از خرده های غذا و ته سیگار و داخل یخچال هم که چیزی نداشتیم. حتی یک سیب زمینی کوچک هم

نبود که نبود.

مادر با دیدن وضع زندگی ای که یک روز برق می زد کنار دیوار نشست و سرش را روی زانوهایش گذاشت. تلفن

خانه زنگ خورد. برش داشتم. زهرا بود.

سلام زهرا.

سلام؛ کجایی تو دختر؟ مگه قرار نبود بیای؟

نگاهی به مادرم که ترسان به من نگاه می کرد انداختم و گفتم:

میام. اما قبلش یه سری کار دارم. باید انجامشون بدم. میام زهرا. تو با شوهرت حرف بزن در مورد مغازه و

وسایلش تا بهترین کارو بتونیم انجام بدیم.

زهرا اوهومی کرد و بعد از مختصر حرفی که با هم زدیم از هم خداحافظی کردیم. مادرم همان طور من را نگاه

می کرد که به سمت ساکم رفتم و کل پول هایی که در این یک سال جمع کرده بودم و هر آن چه که عمو احمد

نازنینم داده بود را روی هم گذاشتم و شمردمشان. مجموع پول هایم به هفصد تومن می رسید که مبلغ خیلی

زیادی نبود. لباس هایم را با لباس های راحتی عوض کردم و مادرم را به حمام فرستادم. باید از این وضع رقت

انگیز در می آمد. کل خانه را ظرف یک ساعت جارو کشیدم و دستمال به دیوارهایش زدم. روی تاقچه ها را دوباره

مرتب کردم و هر چه نشانه از فرزاد داشتم وسط حیاط انداختم. مادرم با دیدن آن ها زبان به اعتراض باز کرد که

گفتم:

این مردیکه و فک و فامیلش دیگه تو خونه ی ما جا ندارن. فقط سهیلا و عمو احمد که قدمشون سر چشم.

همین و بس.

بعد از اتمام کارهایم مقداری پول برداشتم تا خرید کنم و به مادرم سپردم که در نبود من در را به روی هیچ کس

باز نکند. جای من و او عوض شده بود و این بار من باید حمایت می کردم و حمایت کردن را نشان می دادم.

اول از همه به سراغ مایحتاج خانه رفتم و دانه به دانه ی آن ها را از فروشگاهی که در نبودم باز شده بود خریدم.

فروشگاه بزرگی بود که برای خریدهای زیاد تخفیف خوبی می داد و این به نفع من بود. همه ی آن ها را با کمک

کارگری که توی فروشگاه بود به خانه منتقل کردم و دستمزدش را هم دادم. هیچ وقت خوشحالی مادرم را از آن

هم خرید فراموش نمی کنم. از خوشحالیش لبخند تلخی زدم. از آن زن قوی هیچ نمانده بود به جز زن مفلوکی

که با تمام وجود به داشته هایش چنگ می زد. در قلبم دیگر هیچ حس تنفری نبود و تنها دلم برای این زن تنها

می سوخت.

سیب زمینی و نان و برنج و میوه و سبزیجات ... جانم را گرفتند تا آن ها را به خانه ببرم و باز هم کار داشتم. به

دلیل ویلایی بودن خانه های این اطراف کسانی وجود داشتند که به دردم بخورند. بنابراین اول به سراغ کلیدساز و

بعد به سراغ کسی که بتواند ایرانت محافظ را عوض کند رفتم و از هر دو نفرشان برای بعد از ظهر وقت گرفتم.

بماند که چقدر سخت بود صحبت کردن با مردهایی که من را به عنوان صاحب خانه قبول نمی کردند و لحن

کلامشان پر بود از تمسخر و این اصلا خوب نبود؛ اما برای من هیچ چیز نشد نداشت. به این مردان ثابت می

کردم که یک زن چقدر گاهی می تواند مردتر از مردها باشد. آن هم زنی که در این جامعه گرگ بودن را فهمیده

بود و با گوشت و خون و پوستش چشیده بود که چطور جلوی روباهای این جامعه بایستد. من می توانستم!

زن, سینه های برجسته نیست؛ موی مش کرده؛ ابروی برداشته؛ لبانِ قرمز نیست. زن لباسِ سفید شب با شکوه

عروسی؛ بوی خوشِ قرمه سبزی؛ هوسِ شب های جمعه؛ قرارهایِ تاریکی، کوچه پشتی، تویِ یک ماشین نیست.

زن کمر دردِ ماهانه؛ پوکی استخوان، یک زنِ پا بماه؛ حال تهوع؛ استفراغ و دردهای زایمان نیست! زن روح دارد.

قدرت؛ جسارت؛ پا به پای یک مرد زور دارد. و اگر تمام این ها یادت رفت تنها یک چیز را به خاطر داشته باش که

هنوز هیچ مردی پیدا نشده که بخواهد جایِ یک زن باشد. به چشمان یک زن بنگر تا امید را بیاموزی! که چگونه

یک دهه بعد از آن که در محاصره پدر و برادر خطابه اطاعت را از بر می خواند، باز هم به پا می خزد؛ که از پنجره

کوچک خانه ای تاریک، خواب یک باغچه گل های رنگارنگ را در پلک هایش زنده نگه می دارد! به چشمان یک

زن نگاه کن تا خلاصه ی کل دنیا را ببینی و آن وقت حرف بزن.

***

بعد از ظهر همان روز هر دو تایشان آمدند. از بعد از نهاری که مادرم پخته بود دوش گرفته بودم و منتظرشان بودم.

قفل در ظرف مدت کوتاهی عوض شد و با چند تا تراش ساده، محلی که گیر می کرد هم صاف شد و در آسان

بسته شد. یکی از کلیدهای جدید را جدا کردم و به مادرم دادم. همین یک کلید کافیش بود. می ترسیدم فرزاد

برگردد و مادرم تحت تاثیر حرف های گول زنکش کلید به او بدهد. بعد از آن نوبت ایرانت بود که مرد ایرانت ساز

با کمک شوهر همسایه آن را درست کردند و هموارش کردند. تمام مدت مانند مردی کنارشان ایستادم و مادرم

هم با چادری کنار دستم ایستاد. بعد از درست کردن ایرانت که این بار گفته بودم ارتفاعش را بلند کنند لبخندی

زدم. اگر پول بیشتری داشتم؛ مادرم را به طور کل از آن خانه می بردم. مرد که پایین آمد رو به مادرم گفت:

تموم شد آبجی.

من را قبول نداشت که با مادرم حرف می زد؟ مادرم با استیصال نگاهم کرد که گفتم:

چقدر میشه؟

مرد با تعجب به اخم و لحن محکمم نگاه کرد که دوباره گفتم:

طرف حسابتون منم. چقدر میشه؟

با همان حالت مبلغی را گفت که از جیب مانتو به همان مقدار برداشتم و تحویلش دادم و منتظر رفتنش شدم. به

محض رفتنش با خستگی شماره ی زهرا را گرفتم و همان طور که به هوای تاریک نگاه می کردم منتظر زهرا

شدم. جواب نداد. ترجیح دادم بعدا با زهرا تماس بگیرم و چشمانم را بستم که صدای مادرم را شنیدم.

بیا دخترم ... بیا این چایی رو بخور ... خسته شدی.

چشمانم را باز کردم. اخم هایم از هم باز نمی شد. چای را به دهانم نزدیک کردم که صدای مادرم باعث شد چای

را همان جا نگه دارم.

میشه نری؟

اخم کردم. فکر می کرد با این کارهایم می خواهم این جا بمانم؟

نه؛ نمی شه. از اول هم می خواستم برم. من این جا نمی تونم هیچ کاری بکنم. زهرا جایی خونه داره که زن

هاش برای یه آرایشگاه پول زیادی خرج می کنن؛ میرم اون جا و آرایشگاه رو با کمک زهرا باز می کنم. هر ماه

هم بهت سر می زنم.

فکر می کردم لحن قاطع و جملات پشت سر همم باعث تمام شدن التماس هایش شود؛ اما نشد.

آخه من تنها می مونم.

نگاهی عمیقی به چشمان ملتمسش انداختم و گفتم:

از تنهایی می ترسی؟

سری بالا و پایین کرد که با زهر کلامم جگرش را سوزاندم.

به این اون موقع که شوهرم می دادی باید فکر می کردی.

لبش را که گاز گرفت به خودم آمدم. نباید می سوزاندمش؛ اما دست خودم نبود. یاد آن روزهای زورگوییش مرا

می سوزاند.

من که گفتم ...

از جایم برخواستم و همان طور که شقیقه های دردناکم را ماساژ می دادم گفتم:

ولش کن ... می دونم چی کار کنم.

و همان طور که به سمت اتاق قدیمیم می رفتم گفتم:

من شام نمی خورم. می خوام بخوابم. هر کی هم زنگ زد؛ بگو بیدار شد تماس می گیره. هر چند من الان دیگه

کسی رو جز زهرا ندارم.

***

برای بار پنجم بود که شماره می گرفتم و هر بار که صدای مطلوبم را نمی شنیدم قطع می کردم و بار آخر نزدیک

بود فحش بشنوم. بار ششم بود که شماره را گرفتم که صدایش را شنیدم.

بله؟

سکوت کردم و این بار قطع نکردم.

الو؟ چرا زنگ می زنی و حرف نمی زنی؟

اشتباه کردم که این ساعت زنگ زده بودم. صدایش آرام شد.

هر چند حس می کنم فهمیدم کی هستی! این جا زنگ نزن؛ وگرنه میدم پدرتو در بیارن.

گوشی رو تق کوبیدم. رسول دیوانه شده بود! نیم ساعت تمام همان طور مچاله به تلفن خیره شدم و دوباره شماره

گرفتم که این بار حاج خانم برداشت و قبل از هر حرفی بلند و اخطاری گفت:

رسول تمومش کن!

خوشحال نگاهم را به دیوار دوختم که صدای جدیش را شنیدم.

بله؟ الو؟

مردد و پر از بغض گفتم:

حاج خانم؟

با صدای آرام و مهربانی گفت:

سلام زیور خانم؛ خوبی خواهر؟

با تعجب گوشی را جلوی صورتم گرفتم که دوباره گفت:

قربان شما خواهر. چه خبرا؟ ... سلام آرام جان؟ خوبی مادر؟

از این تغییر یک باره اش متعجب شدم و بغضم فراموشم شد. آرام گفتم:

سلام حاج خانم؛ شما خوبی؟

با صدای هیجان زده ای گفت:

آره مادر ... خوب خوبم. تو چطوری؟ دختر بی معرفتم رفتی حاجی حاجی مکه؟

تلخ خندیدم و گفتم:

تا عمر دارم یادم نمیره مادر مهربونمو. حاج خانم به کمکت احتیاج دارم. یه نفری هست که مثل منه ... تنهاست.

میشه بیای خونمون؟ دلم واستون یه ریزه شده مامان گلم.

آرام گفت:

کیه اون یه نفر؟

گرفته و عصبی شدم. آرام گفتم:

مادرم.

چی؟ مادرت؟

آره؛ مادرم. دلم براش می سوزه حاج خانم. خیلی حرفا دارم که بگم براتون. میشه بیاید؟

اندکی مکث کرد و بعد گفت:

میام مادر. میام. بهت خبر میدم کی؛ ولی میام.

نوبت من بود که سکوت کنم؛ بعد از لختی سکوت گفتم:

حاج خانم آقا رسول از دست من عصبانیه نه؟ هر چند حق داره. من با دروغام خیلی شما رو از حقیقت دور

کردم. آقا رسول و شما و آقا امیر خیلی خوب بودین ... اما من نمک نشناس ... به خدا حاج خانم هزار بار اومدم

راستشو بگم؛ اما نشد. ترسیدم اگه بگم منو پرتم کنید بیرون ... یا زنگ بزنید خانوادم بیان ببرنم ... هر چند الانم

زندگی آرومی ندارم؛ اما بهتر از اون روزای جهنمیه. می خوام کار کنم. کارم پیدا کردم. یه آرایشگاه ... راستی حاج

خانم مدرک من نیومد؟

نه گلم. هنوز کار داره. دخترم یه روز باید بیای و شناسنامتو بدی و ...

میام حاج خانم؛ باید بیام پیش سیما و سمیه. حتما میام. کاری با من ندارین؟ میاین دیگه؟

آره دخترم میام. آدرستونو دارم. همین روزا میام.

تشکری کردم و زود سر و ته مکالمه را هم آوردم؛ اما تمام تنم از نفرت ریخته در کلام رسول می لرزید. رسول

آدمی بود که در زندگیش دروغ معنا نداشت. در این یک سال فهمیده بودم رسول شده تا پای مرگ می رود؛ اما

راست می گوید. در زندگی از هیچ چیزی به اندازه ی دروغ بدش نمی آید. رسول این طوری است و این اصل پایه

ی باورها و ایمانش و من باور و ایمان رسول را خدشه دار کرده ام. درست مثل آن روزها!

" آقا رسول گیر دادیا؛ کار دارم خب!

چه گیری دادم به تو؟ این که میگم نباید دروغ بگی گیره؟ این که میگم بهانه های الکی نیار واسه دیر اومدنت

گیره؟ این که میگم یه کم موجه تر بگرد گیره؟ آخه این دو وجب آب رفته چیه می پوشی؟

خشمگین نگاهش کردم و گفتم:

من به شما میگم چی بپوش و چی نپوش؟ من به شما میگم کی برو کی نیا؟ خب تو آرایشگاه کار دارم؛ مجبورم

دیر بیام. یه وقتایی هم هوس می کنم برم یه چیزی واسه خودم بخرم و دیر میام.

می خندد.

از اول اینو می گفتی دختر خوب. ضمنا اصل یک خونه؛ اون هم خونه ی حاج خانم دروغ نگفتنه. راستی و

درستی پایه های زندگی رو محکم می کنه و باعث خوشبختی آدما میشه.

چشم هایم را گرد کردم و گفتم:

وای خدا باز این داداش ما رفت رو منبر! خب دیرم شد!

و بدون توجه به او که غرغر می کرد خودم را از خانه بیرون انداختم. "

از جا بلند می شوم و لباس می پوشم. وقت رفتن است و باید این خانه را ترک کنم و به سوی خوشبختی هایم

گام بردارم. مامان فین فین کنان می آید توی اتاق.

داری میری؟

سری تکان می دهم و می گویم:

میرم. اما بازم پیشت میام. راستی با حاج خانم صحبت کردم. اگه یه پیرزن اومد این جا و گفت که حاج خانمه و

دو تا پسر داره؛ ازش خوب پذیرایی کن و به من زنگ بزن. به محض این که بتونم بهت زنگ می زنم و شمارمو

میدم. مامان انقدر گریه نکن. قبلا انقدر سست و ضعیف نبودی! ضمنا ... دیگه نمی خوام کار کنی ... برات غذا می

گیرم؛ پول بهت میدم و حتما بهت سر می زنم. بدم میام سبزی این خاله زنک های پررو رو که جز غیبت کردن

کاری ندارنو پاک می کنی و اونا می شینن و پشت سر ما حرف می زنن.

با اتمام حرفم شال را شل و ول روی سرم گذاشتم و ساکم را برداشتم. صدای بوق ماشین که آمد؛ فهمیدم زهرا

آمده. صدای گریه ی مادرم که بلند شد؛ سر جایم چرخیدم و بالاجبار بوسه ای روی گونه ی خیسش گذاشتم و با

خشمی که از ضعفش بود گفتم:

دارم میرم بمیرم مگه؟ چرا این جوری می کنی؟ هان؟

هان را بلند گفتم؛ جوری که گریه اش بند آمد و صدای من هم آرام شد.

میام دوباره.

و در را باز کردم. زهرا با آژانس آمده بود. خودش ماشین داشت؛ ولی چون تازه داشت یاد می گرفت؛ امنیت

نداشتم اگر با خودش می رفتم. این شد که با آژانس آمد. وقتی کنار زهرا روی صندلی عقب نشستم؛ صورت

غمگین مادرم صحنه ی بدی را در خاطراتم ثبت کرد. انقدر به داشته هایش وابسته شده بود که از دست دادنشان

نابودش می کرد و حالا که من هم به صورت موقت می رفتم نمی توانست تحمل کند. قبل از این که ماشین راه

بیفتد؛ در را بست و رفت تو و من که سعی کرده بودم خیره اش نشوم، که تنها با سری پایین گفته بودم برو؛ که

وقتی در را به هم کوبید و رفت تو دلم تکانی خورد؛ که ذره ای غم توی دلم ننشت؛ چون یاد گرفته بودم سنگی

باشم.

به محض راه افتادنمان زهرا آدرس جایی را داد که خب حدس می زدم خانه ای که می گفت باشد؛ اما نبود. با

دیدن پاساژ گفتم:

چرا این جا زهرا؟

بشین تو ماشین الان میام. سایزت سی و هشت بود دیگه؟ آره؟ سایز پات چنده؟

متعجب گفتم:

من خودم لباس دارم زهرا.

ساکت باش و بگو. چند بود؟

سایز همش سی و هشته.

سری تکان داد و رفت. اخم کردم و به صندلی راننده خیره شدم و با خودم به کار زهرا فکر کردم. به این عقده ی

ریاستش که همیشه می خواست با این کارها برتر بودن خودش را به رخ بکشد. از همان دوران دبیرستان هم این

عادت را داشت و من هیچ وقت از این عادتش خوشم نیامده بود. نیم ساعت بعد زهرا با دست های پر سوار

ماشین شد و قبل از آن تمام وسیله ها را با کمک راننده در صندوق عقب گذاشت. به محض نشستش گفتم:

از این کارت خوشم نمیاد زهرا.

چرخید سمتم و با آن صدای تو دماغیش گفت:

از چه کاری عزیزم؟

همان طور که لجوجانه با کفی ماشین بازی می کردم و نگاهم به آن بود گفتم:

از این که عزت نفس منو می بری زیر سوال و فکر می کنی واسه کلفتت اومدی خرید. من نیومدم که بار

زندگیم روی دوش تو باشه. اومدم که کار کنم و یه زندگی موفق داشته باشم. همین.

ضربه ای آرام روی بازویم کوفت و گفت:

منو نگاه کن.

نگاه اخمالودم را روی صورتش انداختم که گفت:

می دونی چیه؟ برای این که بتونی مشتری جذب کنی و همه ی خانم های لوس و تیتیش تو رو بشناسن باید

یک جاهایی رفت و آمد داشته باشی. این آرایشگاه هنوز افتتاح نشده. امروز قبل از این که بیام به بهزاد سفارش

لوازم رو دادم. خدا می دونه چقدر از این که می خوام کار کنم خوشحال بود. می گفت زنی که کار کنه رو دوست

داره و زن خودش اصلا کار نمی کنه و همش فکر مهمونی هاشه. می گفت زن باید مستقل باشه و منم که اینو

دیدم با شوق بیشتری دنبال کارو گرفتم. قرار شده یکی از آدم هاشو بفرسته و هر چی که می خوایم بخره. از

طرفی یه نفری رو هم داره که بیشتر وسایل رو می شناسه و ما می تونیم کار خوبی رو شروع کنیم. می دونی آرام

اون مهمونی هایی که من میرم؛ نمیشه گفت جو سالمی دارن؛ اما توشون پره از زنایی که عاشق هر روز درست

کردن خودشونن. اون جاها می تونی از خودت و کارت و زندگیت و ... اون جا عرصه ی پرواز توئه دختر. برای اون

مهمونی هم لباس و تیپ مناسبش رو می خوای. ضمنا .. بعد از این که کار آرایشگاه رو دور افتاد پول منو بهم

میدی. پس اینو بذار به حساب لطف خواهرانه. خب؟ این طوری هم نگو که من عزت نفستو زیر سوال می برم.

من بیشتر از هر کسی به فکر بالا بردن توام آرام. خب؟ حالا بخند ... یه لبخند بزن ببینم.

لبخندی زورکی روی لب هایم نشست؛ اما فکرم درگیر مهمانی هایی بود که می گفت. حس عجیبی توی وجودم

جریان پیدا کرد. حس خوشحالی و حس ترس. ترس برای رفتن به مکانی که تا به حال نرفته بودم و خوشحالی

برای موقعیت های جدید. تا به حال ترکیب این دو حس را با هم داشته ای؟ من داشتم. در آن لحظه هر دوی این

حس ها را داشتم.

مقصد بعدی خانه بود. یکی از واحدهای صد متری یک آپارتمان که در وصفش همین بس که با شکوه بود. آن سال

ها که زهرا هیچ پول خاصی نداشت؛ خانه و محل زندگیش را با لوازم ساده آنچنان می آراست که دهانت باز می

ماند؛ وای به حال این زمان که زهرا پول داشت و می دانست چه بخرد و چه نخرد!

این جا عالیه دختر. چقدر قشنگه!

لبخند رضایت بخشی روی صورتش نشست و گفت:

این جا سلیقه ی خودمه. همه چیزش. حتی محل زندگیم. بهزاد هم عین یه مرد باکلاس خرج کرد و هیچ چیز

نگفت.

واقعا کنجکاوم این بهزاد رو ببینم. باید آدم خوب و خوشتیپی باشه.

چشمکی زد و گفت:

اوه. ... عالیه.

یکی از اتاق ها را که خالی کرده بود به من داد و همان طور که همراهم می آمد گفت:

این جا لوازمتو بذار ... اینا رو هم ببر بپوش تا تو تنت ببینم.

ساک و لوازم را با تشکری توی اتاق گذاشتم و بعد لباس هایی که خریده بود را پوشیدم. مدل لباس ها دکلته و

دیگری رومی بود. کوتاهی جفت لباس های اذیتم می کرد و این را به زهرا هم گفتم که با اخمی گفت:

امل نباش.

مثل سروش می گفت. سروش هم پوشیدگی را امل بودن می دانست. ناچار بودم سکوت کنم. تمام این ها را به

عشق داشتن شغل تحمل می کردم.

موهات یه رنگ درست و حسابی می خواد.

موهایم را که قبل از آمدن عمو این ها و پیدا کردنم مشکی کرده بودم را با دست بالا گرفتم. چتری هایم را مرتب

کردم و گفتم:

نمی خوام. این رنگشو دوست دارم.

غلط کردی ... شرابی محشرش می کنه.

نمی خوام ... نمی ذارم به موهام دست بزنی.

برو بابایی گفت از اتاق بیرون رفت. لباس ها را در آوردم و مرتب توی کاورهای آویزان از کمد گذاشتم و یک

دست تاپ و شلوارک پوشیدم. سر و صورتم با شامپو شستم و رفتم توی هال پیش زهرا که شنیدم آرام و عاشقانه

با کسی حرف می زند.

الهی فدای تو من بشم عشقم ... دستت درد نکنه ... اون که بله ... شب بیا تا هم آرامو ببینی و هم من باهات

جداگونه حساب کنم. ... آره گلم ... برنامه دارم واست.

لبخند از روی لب هایم پر کشید. به همین زودی شوهرش می خواست بیاید؟ تماسش که قطع شد گفتم:

شوهرت داره میاد؟

آره ... میاد تو رو ببینه و ... بله دیگه!

من میرم بیرون؛ هر وقت رفت بگو بیام.

آرام می گیرم می زنمتا! اون میاد تو رو ببینه وحشی. ندید بدید بازی در نیار. ضمنا دوستشم میاره.

این بار دیگر خونم به جوش آمد.

دوستش واسه چی؟

واسه این که با جناب عالی آشنا کنه.

از جایم برخواستم و گفتم:

من میرم پیش مادرم.

دنبالم آمد.

یعنی چی؟ این مسخره بازی ها چیه؟

چرخیدم سمتش. از حرکت یک باره ام جا خورد. انگشت اشاره ام را به نشانه ی تهدید بالا گرفتم و گفتم:

من به آقا بالاسر احتیاج دارم؟ من گفتم برام دوست پسر پیدا کن؟ می فهمی من تازه از شر سروش رها شدم و

حالم از هر چی مرده به هم می خوره؟ اینو می فهمی و باز داری برام یه جنس نر ابله رو لقمه می گیری؟

آرا...

فریاد کشیدم:

الهی من بمیرم و راحت شم.

و محکم توی سرم کوبیدم که دستم را گرفت و گفت:

غلط کردم ... نکن این جوری با خودت ... فکر کردم خوشحال میشی ... اصن میگم نیاره. قربونت برم این طوری

نکن.

اشک هایم جوشیدند و پایین آمدند.

آرام گفتم:

نمی دونی چقدر سخته زهرا! جنس مخالف می بینم کهیر می زنم. از ترس نمی دونم تو کدوم سوراخ موش

قایم بشم. سروش با من کاری کرد که از هر چی زندگی و رابطه س متنفر شدم. با من کاری کرد که ... زهرا من

خیلی بدبختم. نکن با من این کارو. برای من رفیق گیر نیار ... من حالم از این آدما به هم می خوره.

همان طور که نوازش می کرد گفت:

الهی خانوادش نابود بشن که واسه پسر مریضشون تو رو لقمه گرفتن. گریه کن گلم ... گریه کن که رها بشی.

نشست و من را هم توی آغوشش کشید. تو آغوشش زار زدم تا آرام شدم و چشمانم را بستم و فکر کردم. به این

که مرد بودن یک هویت است و نر بودن یک جنسیت. مرد واقعی کم است؛ اما تا دلت بخواهد در این دنیا نر

داریم. نرهایی که تا دلت بخواهد برای در کثافت غلطیدن پا هستند؛ اما به محض آمدن نام دختران و خواهرانشان

قیصری می شوند بیا و ببین. نرهایی که چند تا چند تا دوست دختر عوض می کنند؛ اما دختران و خواهرانشان را

از هر کاری منع می کنند. مرد واقعی داریم؛ اما خیلی کم. خیلی خیلی خیلی کم. این روزها حتی زن واقعی هم

نداریم. باید بگردیم دنبال حقیقت ... حقیقت هایی که توی وجود آدم های این دوره کم شده. آدم ها از دور زیبا

هستند و نزدیکشان که می شوی دلت می خواهد عق بزنی از گنداب و نفرتی که توی وجودشان جمع شده. چقدر

دلم مرگی می خواهد که بازگشتی تویش نباشد؛ که هیچ کسی نباشد تو را نجات دهد ... این روزها با همه ی

تلاشم برای موفقیت به مرگ احتیاج بیشتری دارم. چرا که احساسم مرده و آدمی که احساس نداشته باشد؛

همان بهتر که بمیرد.

***

خیلی تلاش کردم که بعد از آن همه تصوراتی که در مورد بهزاد و قیافه اش داشتم؛ دهانم با دیدن بهزاد باز نماند.

بهزاد اصلا آن معیارهایی که یک روز زهرا از شوهر آینده اش برایم توصیف می کرد نداشت. سر کچل و سن بالا

کجا و موی مشکی و دو سال اختلاف سنی مرد رویاها کجا؟ مرد چهل ساله ای که حداقل از بیست سالی از زهرا

بزرگ تر بود؛ موهای جوگندمی؛ با آن تیپ مردانه اش ... زیاد بدک نبود؛ اما مناسب زهرا نبود. به زور لبخندی زدم

و گفتم:

س ... سلام بهزاد خان. خوب هستید؟

از زهرا کمی فاصله گرفت و دستش را برای دست دادن دراز کرد.

شما باید آرام باشید. سلام خانم. زینا از شما خیلی تعریف می کرد.

نگاهی به دستش انداختم و فکر کردم زینا دیگر کیست که زهرا دست بهزاد را توی دستانش گرفت و بهانه ای

برای دست ندادن من تراشید.

عزیزم تو هنوز نمی دونی که من حسودی می کنم به خانم های دیگه؟ نمی دونی که یک دست دادن ساده هم

منو عذاب میده.

بهزاد خندید و زهرا با ادامه دادن حرف ها و لوند بودن ذایتش توجه بهزاد را به طور کامل به خودش جلب کرد.

زینای منی تو. عاشقتم.

زینا، زهرای خودمان بود؟ اسم قشنگی را انتخاب کرده بود؛ حس بدی که از زهرای جدید داشتم کم شد. زهرا

بودن لیاقت می خواست. درخشنده بودن؛ نورانی و پاک بودن لیاقت می خواست که این زهرا که خانه اش را با

مرد دیگران می ساخت لایقش نبود. این زنی که بی پروا جلوی روی من با همسرش عشق بازی می کرد لایق

اسم قشنگ زهرا نبود. آرام روی یکی مبل ها نشستم و سرم را به زیر انداختم. یک سالی بود که این طور محبت

ها و رفتارهای زن و شوهری را ندیده بودم و حالا بعد از یک سال حس تهوع به من دست می داد و تلاش می

کردم که آرام باشم. آن ها حتی ملاحظه ی من را که مثلا غریبه بودم نمی کردند و با این رفتارهایشان کم مانده

بود گور آرزوهایم را بکنم و بلند شوم و بر سرشان فریاد بزنم. اما با گفتن جملاتی مثل آرام باش؛ به آرایشگاه فکر

کن خودم را نگه می داشتم تا این که بهزاد خان باز توجهش به من جلب شد.

خب آرام جان ... یه کم از خودت برام بگو.

لبخندی که از صورتم پر کشیده بود را به زور به صورتم آوردم و گفتم:

چی بگم؟

زهرا باز خندید. از همان خنده هایی که دل زن ها را هم می لرزاند.

عزیزم بذار من برات بگم. آرام دوست صمیمی منه. از بچگی با هم بزرگ شدیم. الان هم که بابا و مامانش رفتن

دبی اومده پیش من.

چشمانم گرد شد. دبی؟ ما تا امامزاده صالح هم نرفته بودیم؛ چه برسد به دبی!

خاله جان تو دبی معمولا کلاس های آرایشگری می ذاره. آرام هم زیر دست خالم بزرگ شده و خب ... دست کم

نگیرش؛ اما با این سن کمش یه عروس هایی درست می کنه که نگو و نپرس.

عروس ها؟ من عروس های زیادی درست کرده بودم؟ من در این یک سال اوج هنرم همان یک عروس امتحانم

بود و بس. بمیری زهرا.

واقعا آرام؟ این خیلی خوبه. بودن شما در کنار زینا خیلی خیلی عالیه.

با نگاهم به زهرا که خندان مرا نگاه می کرد اخطاری دادم و خودم هم از موقعیتی که زهرا ساخته بود استفاده ی

مفید کردم و گفتم:

شما و زینا جان به من لطف دارید. اصرار زینا بود که بیام پیشش؛ وگرنه آرایشگاه مامی و ددی بود. می خوام کار

زینا جان بیفته رو غلطک و خودش هم یاد بگیره.

ابروهای زینا که رفت بالا و لبش را گاز گرفت و بعد دوباره خندید یعنی از دروغ شاخدارم و لحن جدید تعجب

کرده. دو نفری یک مرد گنده را سرکار گذاشته بودیم.

عزیزم چی می خوری؟ می خوام واست میوه بکنم.

بهزاد با چشمکی به من دست زهرا را که داشت به سمت میوه ها می رفت گرفت و گفت:

تو رو عزیزم.

و از جایش بلند شد و زهرا را هم کشید. نهایت مهمان نوازی بود این کارشان! هر آن چه که از ظهر توی معده ام

بود به خروش آمد و به محض رفتنشان خودم را توی دستشویی انداختم و بالا آوردم. این خیلی وحشتناک بود که

نمی توانستم هیچ رابطه ای را تحمل کنم. حتی عزیزم گفتن های زهرا و بهزاد را. این خیلی وحشتناک بود و همه

ی این ها به خاطر سروش و کارهایش بود. خدا تو را لعنت کند سروش؛ خدا تو رو لعنت کند. با من چه کردی؟

یک ساعتی توی اتاقم خودم را حبس کردم تا صدای زهرا را شنیدم.

نرو بهزاد. من نمی خوام بری.

بهزاد که گویی زهرا را نوازش می کرد گفت:

نه گلم؛ باید برم. بعدا میام پیشت.

صدای بغض دار زهرا چشمانم را گرد کرد. واقعا عاشق این مردک شده بود؟ تا دیروز می گفت عاشق پولش

شدم؛ حالا ...

همیشه برای اون عفریته خانم وقت داری. به من که می رسی یک ساعت میای و میری. اصلا تو منو دوست

نداری. من می دونم دیگه! ... خودتو لوس نکن بهزاد ... من دیگه مطمئن شدم که منو دوست نداری ...

مکث هایی که میان جمله هایش می کرد یعنی باز هم بهزاد حرکت تازه ای انجام داده. در نهایت وقتی که بهزاد

رفت آمد توی اتاق. موهایش را بسته بود بالا سرش و تو تنش تنها لباس زیادی نبود. با دیدن لباس ها و سر و

وضعش گفتم:

من بهزاد نیستما که این طور اومدی. این چه وضعشه؟ لباس نداری یا از قبایل آفریقایی هستی شما؟

خندید و زهرای قدیمی را رو کرد.

غلط نکن بابا ... جلوی این بهزاده باید یه جوری باشم که منو ول نکنه دیگه.

ابروهایم دوباره در هم گره خورد. حدسم درست بود. عشقی نبود. تنها ه.و.س بود و بس.

تو چی این یارو رو پسندیدی؟

لب هایش رو غنچه کرد و ادای فکر کردن در آورد.

دوستش دارم جیگر!

چه حقارتی داشت این جمله. دوستش داری زهرا؟ تمام رنگ و بوی رابطه ی شما بوی گند ه.و.س و پول می

دهد. زنی هستی که از کل هیکل شوهرت پول می بینی و او در تو تخت خواب. عشق شما روحانی و عمیق نیست؛

یک عشق کثیف و آلوده است و چقدر شان جمله ها پایین آمده که برای هر عوضی ای یک دوستت دارم خرج می

شود.

خودشو ... یا پولشو؟

با همان حالت و مسخره وار می گوید:

هم خودشو؛ هم پولشو.

ابرویی بالا می اندازم و با تحقیر می گویم:

واقعا این مردک زشتو دوست داری؟ من فکر می کنم فقط پولشو دوست داری.

جدی می شود. دست به سینه توی قاب در می ایستد.

هیچم این طور نیست.

هست؛ اگه پولش بره؛ چیز دیگه ای هم هست تو وجودش که بپسندیش؟ با این پولی که داره واسه خودت

ضامن درست کردی و هی براش عشوه میای و اونم عین ریگ خرجت می کنه.

بلند می شوم و از کنارش عبور می کنم و آرام می گویم:

من و تو عین خواهریم. بهتره با من روراست باشی آبجی جون ... زینا جون!

سکوتش این بار به معنای درستی حرف هایم است و می داند که من راست می گویم. همیشه ی خدا که نباید او

حکومت کند و راست بگوید؛ بگذار یک بار من حرف حق را بکوبم توی صورتش. توی آشپزخانه یک لیوان آب

برای خودم می ریزم و از پنجره ی رو به خیابانش با خیال راحت به بیرون خیره می شوم وآب را چون نوشیدنی

گران قیمتی ذره ذره می نوشم و لبخند می زنم به فرداهایی که قرار است بیایند و من به آغوش خواهم

کشیدشان و آن قدر محکم این فرداهای طلایی را به آغوش می کشم که کسی نتواند من را از آرزوهای دوست

داشتنیم جدا کند.

***

از تلفن عمومی شماره ی خانه را می گیرم. دیر جواب می دهد؛ اما بالاخره گوشی را برمی دارد.

بله؟

سلام مامان؛ خوبی؟

صدایم هیچ شور و شوقی برای صحبت با او را ندارد؛ در واقع دلم می خواست می توانستم به او زنگ نزنم؛ اما

نشد. چیزی در وجودم جلوی این سنگدلیم را می گرفت و مرا هزار بار به سوی تلفن می فرستاد. چیزی مثل یک

رشته نخ نازک. هنوز دل هایمان به هم وصل بود و هنوز اندکی نگرانش می شدم؛ هر چند که نشان نمی دادم.

سلام آرام جانم؛ تو خوبی مادر؟ چه خبرا؟ اون جا راحتی؟ دلم برات یه ریزه شده.

خوبم ... این جا هم راحتم. آرامش دارم و به زودی هم آرایشگاه کاراش درست میشه.

شمارت چیه؟ بگو بهت زنگ بزنم.

فعلا تلفن ندارم. شماره ی خونه ی زهرا رو هم نمی تونم بدم. شاید خوشش نیاد. تا وقتی بتونم گوشی بگیرم از

تلفن عمومی خودم بهت زنگ می زنم.

آهی می کشد. به گمانم تمام مادرانه هایش در این آه نشان داده. غم و ناراحتی توی آهش؛ غصه ی کلامش دلم

را می لرزاند؛ اما ترجیح می دهم آدم سنگی بمانم و بی احساس خوانده شوم.

باشه مادر ... همین که بازم زنگ می زنی و منو فراموش نکردی هم خوبه. باشه.

چقدر جمله اش درد داشت. چقدر ضعیف و شکننده بود.

خوبه! حاج خانم نیومد اون جا؟

نه مادر؛ خیلی کنجکاوم این زنو ببینم.

بی خیال به باجه تکیه می دهم.

می بینیش. مادر مهربونیه. از اونا که خدا همه ی مهربونی ها رو یه جا ریخته تو وجودشون.

جمله ام بی منظور است؛ اما انگار او بد برداشت می کند.

مثل من نیست که بچشو برای یه کل کل بیهوده قربانی می کنه. مثل من لعنت شده نیست که!

دهانم باز می شود و جمله ای خیرخواهانه برای خودش بیرون می پرد. بی آن که خودم بخواهم.

این جوری نگو. اون روزا هم بالاخره فراموش میشه. اون روزای لعنتی بیشتر از همه منو عذاب داد. بی خیالش!

صدای گریه اش مجبورم می کند خداحافظی کنم. نمی خواهم حس خوب مبارزه که در وجودم بیدار شده بمیرد.

من دیگه برم. خداحافظ.

پاسخش را که می شنوم خداحافظی می کنم و به سمت جایی که زهرا رفته می روم. در را با فشاری هل می

دهم و به او که دارد با بهزاد صحبت می کند خیره می شوم.

کی وسایلا رو میارن؟ وای چقدر ذوق دارم. باید غیر از آرام یه آرایشگر دیگه هم باشه. دست تنها که نمی تونه

این جا رو بچرخونه. یه آرایشگر که نه؛ بیشتر می خوایم. هم بزرگه و هم ... وای بهزاد خیلی دوست دارم.

رو برمی گردانم و به جای جای مغازه سر می زنم. سالن ال مانند که دکور نه چندان دلچسبی داشت. فضا و رنگ

تیره ی دکور حال هر کسی را در نگاه اول می گرفت. اما آیینه ها قدری این دکور زشت را جبران کرده بودند. به

هر دو سالن که سر زدم؛ وارد اتاق ها شدم. پنجره های مات اتاق ها را با روزنامه پوشانده بودند و یک نقاش

داشت دیوار را رنگ می زد. اتاق بعدی هم کمدهایش را با روزنامه پوشانده بودند که به نظر می آمد رخت کن

باشد. برای من تازه کار حضور بهزاد و زهرا بهترین هدیه ایست که در این مدت گرفته ام. این جا می تواند سکوی

پرتاب من به بهترین موقیعت ها باشد. بگذار زهرا تا می خواهد برای بهزاد لوس شود؛ اصلا به من هیچ ربطی

ندارد که بهزاد و زهرا چه کار می کنند؛ همین که پولش در خدمت این آرایشگاه باشد؛ خدا را شکر می کنم.

خدایی که یک وقت هایی حضورش را به من ثابت می کند. یک وقت هایی می رود و من را می گذارد با کوهی از

مشکلات ... خدایی که من را ول کرده در یک میدان مسابقه؛ مثل بازی های کامپیوتری که پسر بچه ها توی گیم

نت سر کوچه بازی و تعریفش را توی کوچه ها برای هم می کردند. از همان هایی که یک مسابقه بود و یک غول

خشمگین. ان وسط مسط ها هم یک جایزه ی کوچولو می آمد و جان به بازیکن می داد و می رفت. زندگی من

شده آن بازی های سخت. غول مرحله ی آخر کی می رسد؟ خدا می داند.

دوباره به جای اول برمی گردم. بهزاد آماده شده که برود. با لبخندی که سعی می کنم برخورد دیشبم را بپوشاند

می گویم:

بهزاد خان این آرایشگاه خیلی چیزا کم داره.

همراه زهرا می چرخد. زهرا حرف های دیشبم را فراموش کرده و از ذوق آرایشگاه و سر کار رفتن دارد خفه می

شود. از همان اول صبحی که راه افتادیم خودش حرف پیش کشید و در مورد وسایلی که باید بخریم پرسید.

آراه بهزاد جان. آرام یه چیزایی امروز تو ماشین می گفتی ... چی بود اونا؟

لبخند می زنم.

ساده ترین هاش صندلی ابرو؛ صندلی میکاپه. از طرفی این جا کلی آیینه می خواد. این جا قبلا آرایشگاه بوده

دیگه؟ درسته؟

سری تکان می دهد.

بله. این جا مال خانم یکی از دوستام بود که چون می خوان برای همیشه از ایران برن این جا رو خریدم ازشون.

دیگه چی؟

ترولی ... می دونید چی رو میگم؟ از این میز کارهای متحرک که توش کلی کشو داره رو میگم. صندلی کوپ؛

کلامازون ... با این مو خشک می کنن؛ یکی دو تا از این میزا رو تو اون یکی سالن باید برداریم و میز مانیکور

بذاریم و این که ... تخت ماساژ و اپیلاسیون، دستگاه بخور؛ صندلی آرایشگرش به درد نمی خوره زیاد. میشه

باهاش ساختا؛ اما کمه و یه کم هم داغون شده. مثلا اونی که تو اون سالنه پایش لق می زنه. سر شور و سشوار

دیواری و خیلی چیزهای دیگه.

لبخندی می زند و می گوید:

خیلی وسیله شد که!

به اجبار می خندم.

آره خیلی شد؛ اما همه ی آرایشگاه های خوب اینا رو دارن.

نصف اینایی رو که میگید با همین مغازه خریدم. یعنی فکر می کنم خریده باشم. چون یه عالمه وسیله بود که به

زینا گفتم ... اون موقع که شما داشتید اون جا رو می دیدید رو میگم ... گفتم که جمعشون کردم و بردم انبار که

این جا رو بازسازی کنم. یه کم از دکور و فضاش خوشم نمیاد. ژیلا آرایشگر قابلی بود و آرایشگاش همون طور که

می بینید هم بزرگه و هم در منطقه ی خوبی واقع شده. وسایل ها رو بعد از بازسازی میگم کارگرها بیارن؛ اگه شما

و زینا جان ناراضی بودید عوض می کنم. اوکی؟

سری تکان دادم و تایید کردم و با یک خداحافظی کوتاه از او و زهرا جدا شدم و توی فضای آرایشگاه. آینده ی

روشنم داشت چشمک می زد.

***

انتظار عذاب آوری برای آرایشگاه می کشیدم. مزه ی این یک سال کار کردن عجیب به مزاقم خوش آمده بود و

می خواستم باز دستم توی جیب خودم باشد. یک از همین روزهایی که روی مبل لم داده بودم و کانال های

تلوزیون را بالا و پایین می کردم زهرا یا همان زینا وارد شد. از بعد از آن ماجرا عجیب ترجیح می دادم زینا

صدایش کنم؛ اما به محض این که به او می گفتم زینا؛ فکر می کرد مسخره اش می کنم و انقدر بحث و دعوا را

کش می داد که به غلط کردن می افتادم.

سلام خوبی؟

وقتی این طور محتاط سلام و علیک می کرد؛ یعنی می خواست حرف مهمی بزند. همان طور که بی حوصله کانال

ها را بالا و پایین می کردم؛ با لحن شل و ولی پاسخ دادم.

علیک ... خوبم نیستم.

چیه؟ نزدیک ماهانته که اخلاقت انقدر چیز مرغی شده؟

اخم هایم را درهم کردم.

نخیر!

ماهانه های من همیشه روایت گر تلخی هایی بودند که برای هیچ کس نمی توانستم بیان کنم. روایت گر دردهایی

که من را یاد شکنجه های سروش می انداختند. یادآور شبی که مجبورم کرده بود با وجود دردی که نزدیک شدن

این ماهانه ی کوفتی به جانم افتاده بود؛ به نیازش پاسخ بگویم و چه شبی بود آن شب که در هیچ لحظه اش به

من رحم نشده بود و فردایش از ترس دو سه روزی زودتر شده بودم و دردش وحشتناک تر از تمام ماهانه های

قبلی.

قبوله؟

گنگ به زهرا خیره شدم که دوباره گفت:

از خوشی لال شدی؟

چی گفتی؟ حواسم این جا نبود.

پوفی کرد و گفت:

ما رو ببین رو دیوار کی یادگاری نوشتیم.

نیشگونی از بازویم گرفت و گفت:

می زنم بمیریا، به من گوش کن ... حرف مهم دارم.

همان طور که جای نیشگون ریز و دردناکش را می مالیدم گفتم:

بگو وحشی ... درد گرفت.

در حالی که با انگشت روی مبل دایره های فرضی می کشید گفت:

یه مهمونی هست ...

نگفته خودم تا تهش رفتم؛ اما منتظر ماندم که حرفش را تمام کند.

بهزاد ترتیبشو داده. از من خواهش کرد که تو رو هم بیارم. وقتی گفتم دوست نداری با کسی آشنا بشی گفت

اصلا بیان یه گوشه بشینن؛ اما تو خونه تنها نمونن.

به بهزاد نمی خورد انقدر آدم خوبی باشد؛ پس باید کاسه ای زیر نیم کاسه اش می بود. آرام گفتم:

چرا اون وقت؟ مثلا چی بهش می رسه که من یه گوشه بشینم و جمعو نگاه کنم؟

چشم هایش رنگ غم و خشم گرفت.

عامل آشنایی من و بهزاد دخترش بود. یعنی من با اون ریختم رو هم و وارد خونه و زندگی اینا شدم و تو هم

شباهت داری به دختر اینا و خب ... دلنواز ... دخترشو میگم ... همون اوایل ازدواج ما تو یه تصادف مرد. با

نامزدش بود و اصلا بی خیال آرام ... بیا دیگه.

با این که به شدت تحت تاثیر قرار گرفته بودم؛ اما باز همه چیز مشکوک به نظر می رسید. به بهزاد چهل ساله

نمی خورد که دختر با سن من داشته باشد. مگر این که همان بیست سالگی زن گرفته باشد. ترجیح دادم به

وقتش دستشان را رو کنم و با یک بهانه دهن پر کن به این مهمانی رفتن ها خاتمه دهم؛ پس آرام گفتم:

باشه میام. اما اگه یه نفر بیاد جلو و بگه من می خوام با این خانم آشنا بشم؛ قول نمیدم پاپرستیژ رفتار کنم.

اوکی؟

از شوق آمدنم؛ گردنم را گرفت و بوسه ی محکمی روی لپم گذاشت و گفت:

الهی فدات بشم عزیزم.

نگران بینیش شدم. با این بوسی که به من تحویل داد؛ اگر یک بار بهزاد را این طوری ببوسد؛ به گمانم همین

روزها بینیش می افتد. حالا ببین کی گفتم! از خوشحالی تند رفت که به بهزاد خبر آمدنمان را بدهد. حدود نیم

ساعت بعد با دست پر از لباس برگشت و گفت:

زود حاضر شو که بریم آرایشگاه.

صدای نچسب سروش توی گوشم پیچید.

" می برمت آرایشگاه ... بگو موهاتو مرتب کنه و برای یک روز قبل از مهمونی وقت بگیر.

همین جا می مونم تا برگردی. این آرایشگاه خوبیه. از دوستانمه و این که خودم براش این جا خریدم و در

پشتی هم برای فرار نداره. برای مهمونی هم از همین جا وقت بگیر.

احمقی دیگه ... هیچی نمی فهمی. "

شبی که با بی رحمی موهایم را کوتاه کرد جلوی چشمانم آمد و با درد نشسته در صدایم گفتم:

ناسلامتی خودم آرایشگرم ... بلدم چطوری مو درست کنم.

نامطمئن گفت:

آرام این مهمونی مهمیه ها!

چشمانم را باز کردم. یقین دارم تا به حال این گونه ترسناک نگاهش نکرده بودم که جا خورد.

گفتم درست می کنم. بلدم درست کنم. اما تو برو آرایشگاه ... می ترسم مال تو رو خراب کنم.

سری تکان و در سکوت وسایلی که می خواست برداشت. قبل از رفتن گفت:

پس خودتو خوب درست کن. اگه از لباسایی که اون روز گرفتم خوشت نیومده یا مناسب این مهمونی نمی

دونی؛ تو کمد سفید گوشه ی اتاق یک سری لباس هست که بهزاد واسم خریده و من هنوز تن نزدم. از اون تو

یکی رو انتخاب کن. اوکی؟

سر تکان دادم و همین که رفت به سمت آشپزخانه رفتم و همان طور که اشک هایم را پاک می کردم یک قرص

مسکن خوردم و خودم را توی آشپزخانه اش ول کردم. چشمانم را بستم و گذاشتم ذهنم آزادانه خاطرات خوشم

را مرور کند.

" آرام دختری؟

جانم حاج خانم؟ چی شده؟ این جام ... دارم حاضر میشم برم آرایشگاه.

لبخند زنان به من نزدیک شد.

می خوایم بریم مسافرت. به سیما بگو که چند روزی نمیای.

با چشمانی گرد چرخیدم به سمت حاج خانم و گفتم:

مسافرت؟ کجا؟ کی؟ چند روز؟

خندید. همیشه به هیجان زده شدنم می خندید و من هم می دانستم که سر صبر به عجولانه هایم پاسخ می دهد.

میریم یه جای چقدر خوش آب و هوا. میریم تبریز! واسه یک هفته بگو نمی تونی بیای. البته بیشتر این یک هفته

تعطیل رسمیه و احتمالا خود سیما هم بره مسافرت. ما فردا صبح راه می افتیم. از اون طرف داری میای اگه

چیزی احتیاج داشتی واسه خودت بگیر. خب دخترم؟

لبخندی زدم.

چشم. کارامو زود زود می کنم و میام. وای خدا خیلی خوشحالم حاج خانم ... من خیلی وقته جای درست و

حسابی نرفتم.

الهی دورت بگردم مادر ... برو گل دخترم. "

از جایم برخواستم. چشمان تب دارم را باز کردم و به زهرا اس ام اس دادم.

" مهمونی ساعت چنده؟ "

چند لحظه نکشید که جوابم را با یک عدد گفت. مهمانی ساعت هفت بود تا هر وقت که میزبان عشقش می

کشید و الان ساعت یازده ظهر بود. نگاهی به خودم توی آیینه ی قدی راهرو انداختم و طرحی که می خواستم را

تصور کردم و بعد به سمت اتاق رفتم. زهرا حق داشت. لباس انتخابیش خیلی کوتاه بود و من برای مهمانی که

اولین بار بود می رفتم چنین لباسی را هرگز تن نمی زدم. خوشبختانه از همان کمد کوچک سفید یک دست لباس

بلند و مناسب پیدا کردم. هر چند چند جای لباس باز بود؛ اما آن قدر نبود که اذیتم کند و می توانستم درستش

کنم.

لباس را روی تختم رها کردم و پرده های اتاق را کشیدم. باید کمی استراحت می کردم؛ این طور اگه حاضر می

شدم؛ بی شباهت به گلی پژمرده نبودم. خدا لعنتت کند سروش؛ رد پایت حتی بعد از مرگ هم توی زندگی من

است. خدا لعنتت کند.

***

به خودی که توی آیینه مرا نگاه می کرد لبخند زدم. آرایش زیاد؛ اما محو کرده بودم. در نگاه اول کسی متوجه آن

نمی شد و باید به صورتم دقت می کردند. مدل موهایم با توجه به مدل و بلندی لباس باید بسته می بود که بالای

سرم به طرز زیبایی جمع کرده بودم و آرایشم با رنگ لباس همخوانی داشت. این بار از لنز طوسی استفاده کرده

بودم و چشم تغییر عجیبی کرده بودند. در خانه باز شد و صدایی آمد.

آرام ... آرام کجایی؟ حاضر شدی؟ داره دیر می شه ها!

من این جام. کمتر جیغ بزن دیگه.

وقتی آمد توی اتاق؛ به هنر دست آرایشگرش آفرینی گفتم. واقعا زیبا آراسته بودش و اصلا به زهرای عادی که

خودش آرایش می کرد شبیه نبود. لباس قرمز رنگش عجیب روی پوستش نشسته بود. خندان گفت:

چه خوشگل شدی.

پس خودتو ندیدی!

نگاهی به لباس کرد و گفت:

هیچ وقت فکر نمی کردم این لباس انقدر به تو بیاد. اصلا این برای خودت. رنگ مشکیش به پوست نشسته؛ اما

آرام عزا نمیریما!

همون طور که میگی رنگش به پوستم نشسته.

همان طور که با عجله به سمت میز آرایشش می رفت گفت:

پس صبر کن یه چیزی بیارم که این مشکی رو جبران کنه.

و یک ست جواهر بیرون آورد که با دیدنش دهانم باز ماند و با تعجب گفتم:

اینو می خوای بدی به من؟

آره ... امشب بندازش.

پس خودت چی؟

خودم یه ست دارم که مخصوص همین شبه. تازه خریدمش. بیا بنداز ... جیگر میشی به خدا.

گردنبند که روی گردنم خودنمایی کرد و گوشواره ها که توی گوشم نشستد به حرفش پی بردم. انگشترش به

دلیل این که برای انگشتم کوچک بود ننداختم. به جایش یک انگشتر دیگر که به ست شباهت زیادی داشت

برداشتم. زهرا که از ظاهرم بیش از اندازه خوشش امده بود گفت:

به خدا امشب کلی خواهان پیدا می کنی. گرچه من دارم یک عدد بروسلی آرایش شده می برم؛ نه دختر.

نیشخندی زدم و همراهش از در خارج شدم. راننده تاکسی با دیدنمان داخل ماشین نشست و ما هم روی صندلی

های عقب جای گرفتیم. مرد آهنگی گذاشت و صدایش را تا حدی که خودش بشنود بلند کرد.

در آرامش تا مقصد به بیرون خیره شدم و زهرا هم برخلاف انتظارم چیزی از مهمانی و افرادش نگفت. همه چیز

را به آرامی می دیدم و فکر می کردم.

" آن جا توی ماشین؛ من و حاج خانم عقب و رسول و امیر جلو نشسته بودند. با ولع همه چیز را دید می زدم و از

خانم بزرگ در مورد همه چیز می پرسیدم. مسافرت که نرفته بودم هیچ؛ جاهای دیدنی ای که از نظر آن ها ساده

بود را هم ندیده بودم. اصالت حاج خانم به تبریز برمی گشت؛ اما سال ها بود که در تهران زندگی می کرد و برای

مسافرت و سر زدن به اقوام به آن جا می رفت. آن جا خانه ی کوچکی خریده بود و این باعث خوشحالی من بود.

چرا که مجبور نبودم جلوی اقوامش ظاهر شوم.

رسول ... مادر میشه این جا وایسی یه هوایی تازه کنیم؟

رسول جلوی در رستوران ایستاد.

مادر بیا بریم دست شویی.

اخم هایم درهم شد.

حاج خانم من از دست شویی های بیرون خوشم نمیاد. شما برید؛ من این جا می مونم تا بیاد.

حاج خانم دیگر اصرار نکرد و همراه امیر رفتند که امیر برای نهارمان مقداری خرت و پرت بگیرد. نهار اصلی را

خود حاج خانم درست کرده بود و دلم ضعف می رفت برای خوردن آن غذای خوشمزه. همان طور که رفت و آمد

مردم را نگاه می کردم؛ صدای رسول را شنیدم.

خوشحالم که تو این سفر شما هم با مایید. "

صدای زهرا خطی شد بر افکار شیرینم.

پیاده شو. رسیدیم.

پیاده شدم و زهرا کرایه را حساب کرد و تاکسی چی به نرمی خیابان را دور زد و رفت. جلوی رویم خانه ی بزرگی

بود که اگر قرار بود با خانه ی پدریم مقایسه شود؛ حتما خانه ی ما انباری این ها هم نمی شد. خیلی زود من و

زهرا وارد خانه شدیم. بعد از مهمانی سروش یاد گرفته بودم که با این جماعت الکی خوش چطور سلام و احول

پرسی کنم. آرام؛ ملیح؛ دوست داشتنی و پر از غرور. این چهار صفت باید در یک زن می بود تا مرد را تشنه کند و

من هم که عاشق تشنه کردن نامردهایی بودم که هوس از سر تا به پایشان می ریخت. آخر تشنه کردن این آدم ها

و ناامید کردنشان دنیایی داشت.

بعد از مختصر صحبت کردن با بهزاد که داشت زهرا را با آن لباس کوتاه درسته قورت می داد جایی برای خودم

پیدا کردم و برای بیدار ماندن و عاقلانه مهمانی را برسی کردن به پیشخدمتی که در جشن می چرخید گفتم که

برایم یک نوشیدنی ساده بیاورد. او هم چند لحظه بعد با یک لیوان شربت ساده برگشت. همان طور که با لذت

نوشیدنی خوشمزه ام را می نوشیدم؛ در جشن چشم می چرخاندم که چشمانم روی صورت کسی قفل شد و کم

مانده بود که لیوان از دستم رها شود. یعنی مرا می شناخت؟ نفسم بریده بود. کم مانده بود همان جا جان به جان

آفرین تسلیم کنم؛ البته نه از سر شوق؛ از سر ترس و دلهره. یک نوع ترس خاص. آدم های وقتی با گذشته رو به

رو می شوند؛ یک حالتی توی خون و گوشتشان جاری می شود. این حالت هیچ وقت نمی رود و از لحظه ی جاری

شدن سفت و محکم توی رگ و پی بدنت می ماند. طعم گسی دارد وقتی گذشته را زنده و با قوت جلوی

چشمانت می بینی. طعمی که رو به تلخی می رود. زهرا کنارم می نشیند.

چته؟ چرا خشکت زده؟

رد نگاهم را دنبال می کند و در انتها می بینم که مثل من جا نمی خورد. نه آن قدری که من نفسم رفت. زهرا تو

چه کار کردی؟

زهرا کار تو بود؟

مصنوعی و با تته پته می گوید:

کار من؟ مگه دیوونم گذشته هاتو زنده کنم.

می چرخم سمتش.

به خدا؛ به قرآن اگه کار تو باشه قید همه چیزو می زنم و میرم. به خدا قسم خوردم زهرا!

سکوت می کند. سکوت علامت خوبیست برای من که بفهمم کار زهراست. دست هایم را مشت می کنم.

چرا زهرا؟ چرا این جوری می کنی؟ چرا این همه منو زجر میدی؟ مگه من اون روز به تو نگفتم ...

بلاخره دهان باز می کند. تازه رنگ نگرانی را توی چشم هایش می بینم.

به خدا آرام من بهش نگفتم که تو با من زندگی می کنی. فقط از دهنم پرید که شوهرت مرده و خب اونم چیزی

نگفت؛ من فکر نمی کردم بیاد! از خیلی وقته می شناسه منو. از خیلی وقته که این مهمونی ها رو میاد. به خدا ...

ولی من با اون آشغال عوضی هیچ حرفی ندارم. می فهمی؟ هیچ حرفی ...

داره میاد این جا ... با اون دختره که همیشه باهاشه. تو رو خدا تو هیچی نگو؛ خودم درستش می کنم. می دونم

اومده تو رو بسوزونه. از وقتی شوهر کردی، از وقتی بهش گفتی که داری شوهر می کنی؛ فکر می کرد می خوای

پایبندش کنی و می گفت تو در حدش نیستی. الانم می خواد با نشون دادن این دختره تو رو بچزونه. می دونم ...

من می دونم باهاش چی کار کنم. بذار یه بار تنهایی ببینمش؛ می دونم چی کار کنم. کلا این پسره از پایبند شدن

بدش میاد و می دونی ... الانم هر چی گفت باور نکن. اون فکر می کنه تو به میل خودت ولش کردی و رفتی؛

جریان اون بوسه لعنتی رو هم گفته بود. می گفت حق من بود آرامو ببوسم ... اما آرام من از این آدم دروغ گو تر

هیچ جا ندیدم. کلا آدم گندیه.

زیر لب گفتم:

منم می دونم زهرا.

سرم را زیر می اندازم و به زمین خیره می شوم. به پاهایم که از لباس مشکی کمی بیرون آمده. لباسم را روی

پاهایم می کشم که همان اندک لختی را بپوشانم و با سماجت به زمین خیره می شوم. زمینی که قاب می شود

برای دو کفش مشکی براق.

سلام خانما ... خوبی زینا؟

سلام؛ خوبم ... به به؛ تو خوبی عزیزم؟

سرم را بالا می آورم و این بار چشم هایم را قاب می کنم برای چهره ای که خیلی وقت بود سعی در فراموش

کردنش داشتم. سهیل آمده بود! درست جایی از زندگی من آمده بود که نباید. درست جایی روی شاهرگ

خاطراتم قدم گذاشته بود که نباید! ابرویی بالا انداخت و با دیدن من گفت:

آرام ... خوبی؟

مکث میان کلماتش به من نشان می داد که او هم راحت نیست.

معرفی می کنم ... البته برای تو آرام؛ چون زینا می شناسه. فریبا ...

که خود فریبا حرف سهیل را ادامه داد:

نامزد و البته عشقش. سهیل از شما می گفت برام.

مطمئنا دروغ مسخره ای بود این حرف. که سهیل بنشیند و از دوست دختر چند ماهه اش برای نامزدش بگوید.

مسخره می شد؛ اما نمی دانست که سهیل با آن نگاهی که الان کثیف می پنداشتمش چقدر مرا سوزانده. جگرم

سوخت؛ قلبم آتش گرفت. عشقش بود. کسی که ظرف مدت کوتاهی در من انقلابی برپا کرده بود؛ حالا دوست

دخترش را به من نشان می داد؟ این انصاف نبود. اما من هم کم کسی نبودم. آرام بودم. ناآرامی که سعی می

کرد زن باشد؛ آرام باشد؛ عاقل و مغرور باشد. مثل خودش شدم؛ از خود خود نامردش قوی تر شدم. گذشته ی من

درد داشت. اما این را خوب یادم بود که اگر گذشته را اگه به دوش بکشی کمرت خم می شود و من کمر خم

شده نمی خواستم؛ دل سوخته نمی خواستم. من گذشته ام را پتک می کردم و می کوبیدم روی سر تمام نامردها.

گذشته ام را زیر پا می گذاشتم و قد راست می کردم جلوی تمام کسانی که هر چند کوچک؛ اما در نابودیم سهمی

داشتند. قلب پر از نفرت من که مهربانی و عشق حالیش نمی شد. قلب من درست مثل لامپی بود که سوخته بود.

مثل گلی که از ریشه سیاه شود. بپوسد. پوسیده بود.

سلام سهیل؛ سلام فریبا جان؛ خوشحالم که بالاخره عشقتو پیدا کردی. خیلی هم خوشگله. البته ... در طول زمان

معیارها فرق می کنه.

و با چشمانی که برق می زد به او که دستپاچه شده بود خیره شدم. نباید پاپیچ گذشته و حال و آینده ی من می

شد. من آدمی نبودم که این گذشته ی وحشتناک را برای خودم ضعف کنم. باید قوی می شدم و قوی هم بودم.

اشاره ام به عشقش بود. دخترکی ریزنقش تر از من؛ زیبا تر از من؛ موهای کوتاه؛ چشم های سبز، بینی کوچک؛

لب های غنچه ... مثل تصاویر افسانه ای بود. زیبا و خاص. به سهیل بد جور می آمد. با آن اشاره ام برگشت و به

سهیل نگاه کرد که سهیل جوابم را داد.

البته، همین طوره آرام جان ... من و فریبا میریم برقصیم. خوشحال شدیم.

و زود از جلوی رویم جیم شد. زهرا با خنده گفت:

دمت گ....

چرخیدم و اخطاری نگاهش کردم که حرف در دهانش ماسید.

از دست این رفتار تو زهرا. به خدا من یه روز سر به کوه و بیابون می ذارم. می فهمی؟ جلوی دهنتو یه کم بگیر

... از من تو هیچ جمعی نگو. خب؟

ناراحت به من نگاه کرد که نفسم را با حرص بیرون فرستادم و دستش را گرفتم. خواست با لجبازی و قهر

دستش را بیرون بکشد که گفتم:

زهرا ... تو خواهر منی. چرا کاری می کنی که سرت داد بکشم و از خواهرم ببرم؟

با ترس گفت:

ببری؟ کجا؟ من تازه پیدات کردم.

ولی رفتارت یه جوری نشون میده که انگار می خواد زود منو از سرت باز کنی. اگه پیشنهاد این همخونگی و

همکاری رو تو نمی دادی؛ فکر می کردم چتر شدم رو سرت و می خوای زودی منو پرتم کنی از خونه و زندگیت

بیرون. به خدا!

بغضش را قورت داد و سعی کرد لبخند بزند.

بیا بریم برقصیم. نمیای من برم بهزادو خِرکش کنم ببرمش وسط.

با تاسف نگاهش کردم و گفتم:

برو با همون کچل برقص. من نمی رقصم.

باشه بمون ببینم این جا ریشه می زنی یا نه!؟ کچلم خودتی ... بده کلش برق می زنه؟ دیگه شبا لامپ احتیاج

ندارم؛ نور ماه می خوره توش؛ برق می زنه.

و بلند خندید و رفت سراغ بهزاد. تمام شب سهیل و نامزد زیبایش جلوی رویم رقصیدند و من تنها درخواست

مردهای مزاحم را رد کردم. سر آخر بهزاد آمد و یکی از آن ها که خیلی سیریش بود را از سرم باز کرد و مرا به

جمع دوستانش برد. شاید در آن جمع عصا قورت داده احساس راحتی نمی کردم؛ اما از همان ساعتی که کنارشان

نشستم؛ کسی دیگر سمتم نیامد و تنها نگاه ها بود که آزارم می داد. جمع دوستان بهزاد را سه زوج مثل خودش و

زهرا تشکیل می دادند. زوج های جوان اکثرا وسط بودند و با آهنگ های مختلف شادی می کردند؛ اما این سه

زوج خیلی کم بلند می شدند و دری به تخته می خورد و شاید با آهنگ های ملایم از جایشان بلند می شدند. فکرم

آن وسط مسط ها به مهمانی های حاج خانم کشیده می شد. به تبریز؛ شهر مردمان با صفا و دوست داشتنی. به

فامیل های حاج خانم که مرا مثل دختر خودشان می دیدند و کلی از من پذیرایی می کردند. البته حالا که فکر می

کنم؛ می بینم آن ها به اعتبار وجود حاج خانم و فرزندانش من را دوست داشتند و حرف حاج خانم که گفته بود

آرام دختر یک دوست قدیمی است.

زهرا و بهزاد بالاخره پیش ما آمدند و نفس زنان نشستند. جمع با ورودشان حالت راحت تر و بهتری به خودش

گرفت. زهرا دستم را در دستش گرفت و آرام کنار گوشم گفت:

دیدی ما رو؟ بهت میگم منو این آدمو دوست دارم باور نمی کنی. واسه خاطر این سرزندگیشه که دوستش دارم

دیگه.

حالت تهوع باز در گلویم نشست و گفتم:

باشه؛ فهمیدم.

نگاهم را در جمع چرخاندم و سعی کردم مهمانان را بار دیگر دید بزنم که این بار نگاه خیره ی کسی را روی خودم

حس کردم. اول فکر کردم سهیل است که آن طور عذاب آور به من خیره شده؛ اما به محض چرخاندن سرم با

چهره ای ناشناس رو به رو شدم. وقتی فهمید متوجه نگاهش شدم؛ به نرمی سرش را چرخاند و از جایی که

ایستاده بود دور شد. او هم در مهمانی امشب تنها بود و با این حرف که تنهایی وادارش کرده که مرا نگاه کند؛ از

کنجکاویم کاستم؛ اما باز نگاهم مرد تنها را دنبال می کرد و اویی که داشت از در خارج می شد. مهمانی هنوز

ادامه داشت و مرد رفته بود و من مانده بودم و کنجکاوی برای یک نگاه خیره.

***

زهرا؛ زهرا با توام؟

خودش در تخت کمی این طرف و آن طرف کرد و با تخسی و خواب آلودگی گفت:

هوم؟ چیه آرام؟ بذار بخوابم دیگه ... اَه!

بخواب بابا؛ فقط خواستم بگم من میرم خونه ی مامانم. هم براش یه کم خرید کنم؛ هم مهمون داریم غروبی.

دیروقت میام.

باشه. برو گمشو بذار بخوابم.

و دوباره صدای نفس کشیدن آرامش مرا به خنده می انداخت. طبیعی بود. تا نیمی از شب که میهمانی بودیم و

باقی آن را هم با بهزاد خوش می گذراند و حالا که ساعت از ظهر هم گذشته بود؛ نمی خواست بلند شود. لگدی به

پایش زدم که تکان نخورد. گاهی فکر می کردم زهرا در خواب به مرده ها شباهت فراوان دارد. دنیا را آب می برد؛

زهرا بیدار نمی شد که نمی شد.

با آژانس خودم را به خانه رساندم و از پول کمی که برایم مانده بود مایحتاج زندگی مادرم را خریدم و با همان

آژانس به خانه بردم. پولم رو به اتمام بود و مانده بودم که از این به بعد باید چه کار کنم.

مامان ... مامان هستی؟

از توی اتاق من با چادر نمازش بیرون آمد و گفت:

اومدی مادر؟ الهی دورت بگردم. چه همه خرید کردی. دستت درد نکنه.

خریدها را توی راهرو چیدم و نگاهی به خانه انداختم. همه جا از تمیزی برق می زد و نشان از ارزش گذاشتن

مادر برای مهمان های من داشت. سارافونم را برداشتم و با بلوز مشکی و شلوارش تنگش پوشیدم و یک شال هم

روی سرم انداختم. مادرم قربان صدقه ی قد و بالایم می رفت و من در سکوت فقط لبخند می زدم. خودش هم

لباس هایش را پوشید و منتظر ماند.

چند ساعتی هر دو انتظار کشیدیم تا مهمانانمان برسند. اول از همه عمو احمد و سهیلا بودند که آمدند. سمانه هم

دست سهیلا بود. لبخندی زدم و در آغوشم کشیدمشان. دنیا یک طرف؛ این دو تا فامیل عزیزم هم یک طرف. عمو

احمد همان طور که من را می فشرد گفت:

احوال بی معرفتا!؟

خیلی مرد بود که قضایای خانه ی خانم بزرگ را به رویم نمی آورد و باز به دعوت من آمده بود به این مهمانی.

خوبم عمو جون. بی معرفتی ما رو ببخش تو رو خدا.

احوال پرسی من و سهیلا هم که تمام شد؛ رفتیم توی خانه. فقط مانده بود عزیزترینم که باید می آمد و قدم روی

چشم من می گذاشت. هر کسی جایش بود؛ با آن همه دروغ نمی آمدم. اما او هر کسی نبود؛ عزیز بود؛ حاج خانم

مهربانم بود.

چه خبرا خانم؟ کار و بار چطوره؟

در جواب سهیلا به یک خوبه بسنده کردم و باز به ساعت نگاه کردم که شنیدم گفت:

پیش مامانت زندگی می کنی دیگه؟ خیلی کار خوبی کردی بخشیدیش آرام.

جوری که فقط سهیلا بشنود گفتم:

نه؛ این جا زندگی نمی کنم.

چشم هایش گرد می شود.

واقعا؟ اما ... خب مادرت تنهاست.

خیره و جوری که حرفم تاثیر خودش را بگذارد گفتم:

سهیلا ... مادر من و خانوادش کاری کردن که نباید. اما من مامانو بخشیدم؛ واسه سال هایی که واسه دل من کار

کرد و پولشو گذاشت تا من زندگی کنم. اما هیچ وقت فراموش نمی کنم چه کرده با من و همینه که نمی تونم

باهاش زندگی کنم. وقتی بهش فکر می کنم که نذاشت من به آرزوهام برسم و منو به خاطر کل کل با اون جاری

س.ل.ی.ط.تون انداخت تو دستای اون حیوون ... نمی تونم سهیلا. بفهم.

آروم باش عزیزم ... من فقط سوال کردم. تو حق هر کاری رو داری. بهت حق میدم عزیزم.

لبخندی به رویم پاشید و من هم بی جوابش نگذاشتم.

خب ... می گفتی.

رشته ی کلامم را دوباره در دست گرفتم و گفتم:

اون جایی که زندگی می کنم؛ پیش دوستم زهرا ... جای خوبیه. از طرفی چون محل خوب و با کلاسیه؛ درآمد

خوبی به دست میارم. با کمک زهرا و شوهرش می خوایم آرایشگاه بزنیم و دنبال اینم که براش تبلیغ کنم و

خلاصه کلی کار دارم. سهیلا ذوق دارم واسه این کار. مستقل شدن؛ از همه مهم تر زندگی خوب و بدون حضور

سروش خیلی بهم حس خوبی میده.

سهیلا خواست حرفی بزند که صدای زنگ بلند شد و من از جا برخواستم و خودم را به در رساندم. در را با یک

حرکت باز کردم که با دیدن آن کسی که جلوی در بود؛ خوشحالی از صورتم پر کشید. خدایا کابوس هایم خیال

تمام شدن ندارند؟ تو شاهد باش، خودم تمامشان می کنم. نگاهش کردم و با خشمی که خونم را به جوش آورده

بود گفتم:

فرمایش؟

با دو قدم بزرگ که از سنش بعید بود به سمتم حمله کرد و با آن حالتی که جز بی حیا چیزی برای نامگذاری آن

نمی یافتم گفت:

الان بهت حالی می کنم فرمایشمو!

و قبل از این که به خودم بیایم با آن دستان لرزان مرا روی کاشی های لیز حیاط پرت کرد. کمرم از برخورد با

کاشی ها به طرز وحشتناکی درد گرفته بود؛ اما ناله نکردم و به زحمت از جا بلند شدم.

زنیکه ی خراب ... حالیت می کنم به هم ریختن یه زندگی چه عواقبی داره.

معطل نماندم؛ گریه نکردم؛ فریاد کشیدم و غران انتقام روزهای سختم را گرفتم.

دهنتو ببند پیرزن خرفت. من به هم ریختم یا تو با اون خواستگاری نحست؟ خوشحالم که اون پسر حیوونت مرد

و راحت شدم. من اولین زنیم که از بیوه شدن خودم خوشحالم. می فهمی؟ خوشحالم.

و همان طور که جلو می رفتم او را به عقب هل می دادم. به دیوار کنار در برخورد کرد و ناله ای کرد. عمو و سهیلا

و مادرم ریختند توی حیاط و با دیدن مونس خانم و دخترانش که تازه وارد حیاط شده بودند، مادرم فریاد کشید:

این جا چه خبره؟

دختران مونس خانم؛ همان خواهرهای دوست داشتنی؛ همان ها که از من خوششان می آمد؛ همان سمیه و

ثمینی که با وجود اشک هایم کلی در آن مجلس عقد رقصیدند؛ با دیدن مادرشان خواستند به سمت من حمله

کنند که عمو جلویم ایستاد.

های خانما؟ کجا؟ بکشید عقب ببینم. این دختر تنها نیست که بعد از یک سال عین وحشیا ریختید تو خونش.

دلم گرم شد. من تنها نبودم.

مادر ما رو می زنی آشغال؟! برو اون طرف ببینم این چی میگه ... زنی...

از پشت سر عمو فریاد کشیدم.

آشغال هفت جدتونه!

کنار دست عمو ایستادم و رو به مونس که با دیدن دخترانش زجه مویه راه انداخته بود گفتم:

هوی مونس ... اون موقع ها این حرفا رو دلم مونده بود. اما اون پسر روانیت ... مرده؟ جیگرم خنک شد. مرد؟

به درک که مرد. اصلا همتون بمیرید. می فهمی؟ بمیرید که من راحت بشم. ایشاا... نسلتون منقرض بشه.

ثمین و به دنبالش سمیه جیغ کشان جلو آمدند که دوباره خودم را پشت عمو انداختم. مادرم که بعد از آمدن آن

ها دویده بود توی اتاق؛ دوباره بیرون آمد و با جیغ گفت:

زنگ زدم به پلیس ... به قرآن زنگ زدم. اگه نرید هر چی دیدید پای خودتونه.

هوا تاریک بود؛ اما همان یک جیغ مادرم گویی حساب کار را دستشان داده بود که خودشان را جمع کردند و

ساکت شدند. از کجا بعد از این یک سال خبر آمدن من را فهمیده بودند؟ از کجا خبر داشتند که من امشب خانه

ی مادرم می آیم؟ چرا این طور حق به جانب بودند؟ نوبت من و انتقامم رسیده بود. پریدم در را بستم و جلوی در

ایستادم. عمو هم دنبالم آمد. می ترسید من را کتک بزنند. دوباره از پشت سر عمو جیغ کشیدم.

این در بسته می مونه تا پلیس بیاد و تکلیف من و شما رو روشن کنه. من تا شما رو به کلانتری نکشونم راحت

نمیشم. اون چند وقت جهنمی که زیر دستای پسرتون شکنجه شدم کم بود؟ اون شب یادتون میاد دستامو بست و

انداختم تو اتاق؟ همون شبی که عکس اون معشوقه ی کوفتیش رو تو کل اتاق چسبونده بود؟ این در بسته می

مونه تا من به شما حالی کنم دیگه اون بچه ی بی شعور و بدبخت گذشته نیستم. با پای خودتون اومدید تو

بدبختی. من تا شما رو بدبخت نکنم ول کن نیستم.

مونس و دخترانش از ترس پلیس لال شده بودند. فکر می کردند من همان دخترک بدبخت هستم و می آیند و

مرا کتک می زنند و می روند. فکر کرده بودند الکی الکی از دست این ها هم کتکی نوش جان می کنم. کور

خوانده بودند.

صدای آژیر پلیس که آمد؛ صدای ثمین از ترس بلند شد.

من غلط کردم آرام ... تو رو خدا ...

سمیه کوبید توی پهلوی ثمین و گفت:

خفه شو ... خاک تو سرت کنن که از قاتل داداشت می ترسی.

قاتل برادرش من بودم؟ واقعا خنده دار بود که من را قاتل آن شیطان بزرگ می دانستند. صدای زنگ بلند شد و

من در سکوت در را باز کردم. دو مامور پلیس آمده بودند. جدی و محکم همه چیز را تعریف کردم و گفتم که از

این سه نفر شکایت دارم. قرار شد در ساعت مناسبی همراه عمو به کلانتری برویم برای طرح شکایت. حالیشان

می کردم یک من ماست چقدر کره می دهد.

توی همان لحظاتی که با مامور بحث می کردم و آن سه نفر را می بردند که سوار ماشین کنند؛ پراید مشکی رنگ

رسول ایستاد و حاج خانم و فرزندانش از آن خارج شدند. مهلت نشد که حتی سلام کنم؛ چرا که مونس با دیدن

دسته گلی که توی دست های امیر بود و جعبه ی شیرینی توی دست های حاج خانم با وقاحت فریاد کشید:

هان ... پس بگو چرا انقدر خودتو رنگ روغن مالیدی. واسه خاطر یه بدبخت دیگه بود. خانم خواستگاری این

دریده نرو. این پسر منو کشته. این قاتله ... این زنیکه قاتله!

جیغ های گوش خراشش را تنها فریاد ماموری که آمده بود تمام کرد. مرد با صدای بلندی تشر زد.

ساکت باش خانم. از سن و سالت خجالت بکش. این کارا چیه آخه؟

با تاسف گفتم:

این اگه خجالت می کشید که بعد از یک سال نمی اومد در خونه ی ما که هوار راه بندازه.

مونس و دخترانش را دو مامور به کلانتری بردند و من چرخیدم سمت حاج خانم.

سلام حاج خانم؛ خوبی؟ شما رو به خدا ببخشید. این امشب گند زد به حال و احوال من. به خدا که فکر کردم

شمایی و خواستم درو باز کنم که دیدم عین وحشیا هلم داد و جیغ و داد کرد.

حاج خانم آرام و با همان لبخند همیشگیش گفت:

سلام مادر؛ دورت بگردم؛ با این لباس چقدر خوشگل شدی. مادر شوهرت بود؟ نه؟

با تاسف سری تکان دادم و به پسرها سلام کردم که جواب سلامم تنها یک سر تکان دادن بود. هر دو از دست من

شاکی بودند؛ بنابراین ترجیح دادم سکوت کنم و چیزی نگویم. سلام و احوال پرسیشان که با خانواده ام تمام شد؛

همگی رفتند داخل. آخر از همه خودم را به شیر آب توی حیاط رساندم یک قلوپ آب خوردم. مادرم آمد توی

حیاط.

چرا نمیای آرام؟ اینا مهمونای تو هم هستنا!

لبخند کج و کوله ای زدم و گفتم:

بریم؛ الان میام.

کنارش که رسیدم؛ آرام کنار گوشم گفت:

خوبی؟

خوبم مادرم. خوبم. ... عالیم.

لبخند نگرانی زد و کنار من داخل آمد. خوب نبودم. اصلا خوب نبودم. تمام حس و حال مثبتی که داشتم رفته بود

و جایش را غم گرفته بود. تا دنیا دنیا بود؛ سایه ی نحس سروش و خانواده اش روی سر من بود.

شرمنده ی شمام حاج خانم ... واسه این جار و جنجال ... عمو با من میاید یه دقیقه بریم بیرون و بیایم؟ بازم

شرمندم؛ اما یه کاری دارم.

دشمنت شرمنده مادر.

عمو با تاسف گفت:

اون روزا گفتم و هیچ کس گوش نکرد. این خانواده شر بودن از سر و روشون می بارید. دوختن و بریدن و تنت

کردن و حالا اون لباس داره تو تنت زار می زنه. بریم آرام جان.

همان طور که به سمت اتاق می رفتم تا جانماز مادر را برایشان کنار بگذارم گفتم:

حتی حالا که درش آوردم و یه گوشه پرتش کردم هم اذیتم می کنه و برام خط و نشون می کشه. تقدیر من با

خودخواهی خانوادم به لجن کشیده شد و این منم که دست تنها باید تقدیرمو از لجن بیرون بکشم و دوباره

دستمال به دست تمیزش کنم که بدرخشه.

***

از کلانتری که بیرون آمدیم یک جوری خوشحال بودم. از کنف شدن این آدم ها خیلی خوشحال شده بودم. این ها

زندگیم را خراب کرده بودند و حالا نوبت تازاندن من بود. گفته بودند برای شکایت باید در وقت اداری بروم؛ گفته

بودند حق با من است و این اولین جایی بود که حق با من بود. با عجله خودم را به خانه رساندم تا حداقل لحظه

ای با حاج خانم باشم. موقعی که در خانه را باز کردم؛ رسول داشت وضو می گرفت و امیر هم کنارش بود. عمو

کنارشان ایستاد و با آن ها صحبت کرد و من خودم را داخل خانه انداختم. تحمل نگاه های پر از نفرت و رو

برگرداندن هایش را نداشتم. دروغ گفتن من انقدر برای رسول گران تمام شده بود که نمی خواست به بخشیدن

من فکر کند و حتی توی ذهنش من را توی حالات بدتری تصور می کرد. من در این یک سال رسول را خوب

شناخته بودم.

کنار دست حاج خانم نشستم و از او احوال سمیه و سیما را پرسیدم. در حالی که دستم را نوازش می کرد از حال

و زندگی سمیه گفت که خانه ای خریده اند و در حال پرداختن قسط و وام آن هستند. گفت که خانه شان اگرچه

کوچک و مجلل نیست؛ اما انقدر توی آن عشق و صفا هست که این دو تا با ذوق و شوق برایش تلاش می کنند؛

گفت که اگرچه قرض و بدهی زیاد دارند؛ اما هر دو با عشق صبح را شب و شب را صبح می کنند و سرکار می

روند تا مشکلاتشان حل شود. سیما هم از توی آن آرایشگاه همچنان کار می کند و به دلیل وجود مشکل و قرار

گرفتن مغازه اش توی طرح ساخت یک آپارتمان؛ در به در دنبال مغازه موقتی برای کارش می گردد. همان لحظه

که این حرف ها را می زد؛ فکری به ذهنم رسید و گفتم:

شماره ی سیما رو میدی حاج خانم؟

لبش را تر کرد و گفت:

باشه مادر ... اتفاقا انقدر ازت گله کردن ... اونا نمی دونستن چی شده و فکر می کردن بی معرفت شدی که بی

خبر رفتی. خودت واسشون توضیح بده مادر.

چشمی گفتم و شماره ی سیما و سمیه را که توی یک کاغذ کوچک نوشته شده بود جایی روی تاقچه گذاشتم. با

کمک مادر سفره را پهن کردیم و غذاهایی که مادر از ظهر زحمتش را می کشید روی سفره چیدیم. فسنجان و

قیمه، برنج زعفرانی، سبزی خوردن و پارچ دوغ سفره ی ساده مان را رونق بخشیده بود و خوشبختانه انقدر

دستپخت مامان خوب بود که مهمان هایمان راضی باشند.

بعد از شام بود چایی های خوشرنگی که مادرم دم کرده بود را توی استکان ریختم و آمدم پیش مهمان ها که تلفن

زنگ خورد و کسی نبود جز زهرا.

کجایی تو دختر؟ کی می یای پس؟ حوصلم سر رفت تنهایی.

خندیدم و آرام گفتم:

بهزاد جون نیست مگه؟

گمشو ... جشن عروسی یکی از فک و فامیلاشونه. رفته اون جا ... آرام بیا دیگه.

باشه خره. الان نمی تونم. فردا میام.

نه فردا نه ... الان بیا.

غریدم.

دیوونه اون صدای نکرتو بلند نکن. مهمون دارم. فردا میام. امشبو پیش مامان می مونم.

غرغری کرد و گفت:

نامرد!

و تق گوشی را کوبید. گوشی را جلوی صورتم گرفتم و متعجب به زهرای غرغروی توی ذهنم فکر کردم و بعد

گوشی را گذاشتم و کنار دست حاج خانم نشستم. رسول و امیر و عمو داشتند در مورد کاری صحبت می کردند و

عمو در همین مدت کوتاه با آن ها رفیق شده بود. عمو با خنده گفت:

آره ... یه وقتایی لباسام انقدر رنگ می گیره که حد نداره؛ اما کار بدیم نیست. منتهی بدیش اینه که ثابت نیست

و بستگی به زمان و خونه ساختن مردم و یا رنگ زدن اونا داره.

رسول تایید کرد و گفت:

آره دیگه؛ بدیش همینه. مغازه ی ما هم همیشه ی خدا سود دهی نداره. یه مدت لوازم التحریر داشتم که ازش

زده شدم. یه فصولی از سال اصلا فروش نداشتم و چرخ زندگیم با این پول زندگی می چرخه. الان این مغازه خدا

رو شکر بدک نیست.

دلم می خواست خودم را یک جوری توی بحثشان بیاندازم.

خب عمو شما هم مغازه بزن. نه آقا رسول؟ خوب نیست؟ سرمایه می خواد که همه سعی می کنیم کمکت کنیم.

رسول اما بی توجه به من ادامه ی حرفش را داد.

امروز کلی روغن و برنج خریدم. نمی دونید چه وضعی شده ... همه چیز گرونه.

رسول آن چنان نادیده ام گرفته بود و این که حرکت آخرش به شدت حالم را بد کرد و تصمیمم برای ماندن را

عوض کردم. چرخیدم سمت مامان و گفتم:

بعد از رفتن اینا یه زنگ بزن آژانس که منم برگردم خونه.

مامان خواست چیزی بگوید که گفتم:

حالم خوب نیست مامان. فردا هم باید یه سر به آرایشگاه بزنم.

بعد از این جمله مادرم ساکت شد. می ترسید با من مخالفت کند. فکرم درگیر رفتار رسول شد. آن از اول شب که

سلام نکرده و سر تکان داده وارد شد؛ آن از وضو گرفتنش که به محض دیدنم چرخید؛ این از رفتار الانش و حتی

سر سفره که هر چه بهش تعارف می کردم لب نمی زد و چیز دیگری برمی داشت. امشب انقدر خرد شده بود که

حد نداشت. رسول حق نداشت برای دروغ هایم این طور مرا نادیده بگیرد. هر کسی در شرایط من بود این رفتار

را می کرد و رسول داشت یک موضوع ساده را بزرگ می کرد. انگار تمام رفتارهایی که از رسول در این یک سال

دیده بودم الکی بود.

سر ساعت یازده حاج خانم عزم رفتن کرد و باقی هم به دنبالش بلند شدند. خانواده ام هر چقدر برای ماندن آن ها

اصرار کردند؛ حاج خانم قبول نکرد و رفت. به محض رفتنش عمو و سهیلا هم هم رفتند و من ماندم و مادر. خودم

زنگ زدم و ماشین گرفتم و برایش شماره و آدرس زهرا را گذاشتم.

اینا رو می ذارم. اما محض رضای خدا زنگ نزنی ها. فقط می ذارم برای مواقع ضروری. خودم برای احوال

پرسی هر چند روز بهت زنگ می زنم.

باز هم رفتنم غمگینش کرده بود که با ناراحتی سر تکان داد و جوابی به حرف هایم نداد. در را پشت سرم بستم و

سوار ماشین آژانس شدم و آدرس را برایش تکرار کردم. به جای این که خوشحال شوم؛ تمام شب را در عذاب

رفتارهای دیگران به سر برده بودم. مونس و فرزندانش یک طرف؛ امیر و رسول هم یک طرف. همه با من جوری

برخورد می کردند که انگار یک تفاله ی کثیف و نجسم. این نادیده گرفتن ها حالم را بد می کرد. قطره اشکی که

داشت نافرمانی می کرد تا بریزد؛ با انگشتانم گرفتم. اما هیچ وقت خدا اختیار اشک هایم دستم نبود.

خانم؟

صدایم را صاف کردم و صورتم را خشک.

اون ماشین از دم خونه ... حس می کنم پشت سر ما داره میاد. الان چند تا خیابونو الکی پیچیدم که ببینم اشتباه

می کنم؛ اما نه ... اونم میاد. شما ...

مجال صحبت ندادم و چرخیدم و با دیدن ماشین ناآشنا گفتم:

نمی شناسمش. شما اگه می تونید کاری کنید که ما رو گم کنه.

و لب گاز گرفتم که راننده که انگار از این تعقیب و گریزها خوشش می آمد گفت:

ای به چشم!

در ذهنم تمام کسانی که می توانستند برایم خطر ایجاد کنند را به صف کردم. تمام کسانی که در این چند وقت با

من چپ افتاده بودند. سهیل، برادرهای سروش و حتی آن مرد غریبه ی توی مهمانی! او هم می توانست باشد.

نگاهش هنوز توی ذهنم باقی مانده بود. تو نگاهش یک جور زنگ خطر می دیدم. توی نگاه تمام مردهای دور و

برم زنگ خطر می دیدم. اصلا من به هر کسی که در کنارم بود مشکوک بودم.

راننده با سرعت بیشتری کوچه ها و خیابان ها را چرخید و یک دفعه گفت:

نیست. گممون کرد خانم.

لبخندی زدم و گفتم:

دستتون درد نکنه.

کمی راهمان دور شده بود؛ اما می ارزید به گم شدن آن ماشین که داشت کم کم می ترساندم. به آرامی دوباره به

صندلی تکیه دادم و غرق در رسول و رفتار زننده ی امشبش شدم. ناخودآگاه نفرتی از رسول قلبم را پر کرد و

برعکس بقیه که قول انتقام گرفتن از آن ها را به خودم داده بودم؛ تصمیم گرفتم از رسول تا جایی که ممکن است

فاصله بگیرم و حتی اگر شده از این به بعد این من باشم که او را ضایع می کنم؛ البته اگر ببینمش. تصمیم داشتم

به خودم و بقیه اثبات کنم که می توانم. در همین افکار بودم که راننده گفت:

خانم رسیدیم.

علاوه بر مبلغی که شرط کرده بودیم؛ انعامی هم روی پول گذاشتم و او هم با خنده گفت:

دستتون درد نکنه خانم ... خبرمون کنید از این به بعد خودمون در خدمتتون باشیم.

لب هایم را به نشانه ی پوزخندی کج کردم و سری تکان دادم و او هم با سرخوشی پایش را گذاشت روی گاز و

رفت. در جایم چرخیدم و خواستم به سمت خانه گام بردارم که میخکوب شدم سمت سر خیابان که زیاد با خانه

ی زهرا فاصله نداشت. نور ماشین اجازه ی خیره شدن به آن را نمی داد؛ اما حس می کردم کسی که توی آن

ماشین نشسته همان شخصی که من را تعقیب می کند است. قدم تند کردم سمت خانه و دست روی زنگ

گذاشتم و تا لحظه ای که صدای خواب آلود زهرا را که می گفت کیه نشنیدم؛ دست برنداشتم. وقتی فهمید منم؛

در را با غرغر باز کرد؛ اما من همچنان نگاهم به ماشین بود که در سمت راننده اش باز شده بود و کسی داشت

پیاده می شد. دویدم توی خانه و در را محکم بستم و پشت در ایستادم. صدای قدم های کسی که از قصد محکم و

پر صدا راه می رفت به من فهماند مرد تا پشت در آمده است. از در فاصله گرفتم و به سایه ی او که در نور خیابان

از زیر در اصلی معلوم بود خیره شدم که کاغذی با دو فشار از میان دولنگه ی در وارد شد و کف پارکینگ افتاد.

نمی دانستم توی آن کاغذ چه نوشته شده؛ اما این را می دانستم که این مردی که من را تعقیب می کند از همه

چیز من با خبر است. دودل و نگران به کاغذ خیره شده بودم و گویی آن برگه ی مربعی زرد رنگ که روی زمین

افتاده؛ یک بمب ساعتی است که تا لحظاتی دیگر منفجر می شود. حتی جان نداشتم که خم شوم و برش دارم.

همان طور به کاغذ نگاه می کردم که در آسانسور باز شد و زهرا آمد بیرون.

آرام؟

ترسیده چرخیدم و گفتم:

هوم؟

دختر فکر کردم درو روی غریبه باز کردم. اون جا چه کار می کنی؟

دوباره برگشتم و این بار دل به دریا زده؛ کاغذ را برداشتم تو دستانم مچاله اش کردم و به سمت زهرا را افتادم.

چی برداشتی از روی زمین؟

خنده ای مسخره و بی معنی ای کردم و گفتم:

انگشترم بود؛ افتاده بود زمین. داشتم دنبال اون می گشتم. بریم بالا.

آهانی گفت و دنبالم راه افتاد.

تمام مدتی که آسانسور به طبقه ی سوم یعنی خانه ی زهرا برسد آن تکه کاغذ درون دستانم مچاله شده مانده بود

و انقدر کف دستانم عرق کرده بود که حس می کردم تا لحظاتی دیگر هیچ چیز از کاغذ باقی نمی ماند. آسانسور با

تکانی ایستاد و زهرا با نق نق گفت:

صد بار به این مدیر ساختمون گفتما! مردیکه فقط پول می گیره و این آسانسور کوفتی رو درست نمی کنه. فردا

که اون روی بی حیامو بهش نشون دادم می فهمه.

حرف های زهرا از یک گوش وارد و از گوش دیگر خارج می شدند و من فقط به این فکر می کردم که کی تنها

می شوم تا آن تکه کاغذ را باز کنم و محتوای لعنتیش را بخوانم. با زهرا وارد خانه شدیم و او به اتاق خودش

رفت. خودم را به اتاقم رساندم و در را بستم و به آن تکیه دادم. کاغذ را باز کردم و با چشم های گشاد شده ...

شاید بیشتر از صد بار جمله ی کوتاه توی آن را خواندم و باور نکردم.

" هر چقدر هم که فرار کنی؛ باز هم تو چنگال منی آرام. "

نفس رفت. یک لحظه تمام زندگیم رفت. این پیغام بیش از حد شبیه به حرف های سروش بود. اما سروش که

زنده نبود؟ کار چه کسی می توانست باشد؟

آن لحظه و آن ساعات خیلی ترسیدم. به قدری که نفسم سنگین می رفت و می آمد. به قدری که حس می کردم

یا نفس بعدی خفه می شوم و از این دنیای پست و فانی رها. اما نمی شد و من را شوکه و ترسان می کرد.

اما حالا که به گذشته فکر می کنم؛ دوست دارم تصاویری مبهم از بیست سالگی و قبل و بعد از آن به خاطر

بیاورم. توی اوج این همه ترس تنها به خودم می گفتم که باید قوی بمانم و مبارزه کنم. من در چنگال کسی نبودم

و نخواهم بود و نفس هایم را تند تند می فرستادم بیرون و به خودم باز اخطار می دادم. اخطار و اخطار و اخطار.

حالا روزهای زندگیم دلچسب شده اند. گرم تر، نرم تر و حتی دلنشین تر. آن روزها به همین روزهای خوب الانم

فکر می کردم که کم نمی آوردم و در برابر این سقف کوتاه؛ این آسمان کبود که تنها برای من تنگ می شد؛ زانو

نمی زدم. اما خدا خودش می دانست که چقدر هوای روزهایی را داشتم که یک گوشه کناری می نشستم و خیال

می کردم همه کائنات دست به دست هم می دهند که من خوشحال باشم. می دانی؛ آن روزها با خیال راحت تنها

به این فکر می کردم که باید خوشحال باشم و در روزهای بیست سالگیم باز این تکرار می شد و تکرار و تکرار و

تکرار. میان یک باتلاق گیر کرده بودم که گذشته ی هفده ساله اش خوب بود؛ چند وقتی گند خورده بود و حالا

داشت بزرگ تر می شد و هر چه بزرگ تر می شد گند و خوبیش یک جا بزرگ تر می شد. دیگر مثل هفده

سالگیش قوی نبود. من هفده ساله آن روزها آرزویش این بود که جایی باشد که برای خودش و مادرش بهتر

است و افراد دور و برش برایش شانس بیاورند و کلا یک جورایی آدم خوشحال و خوشبخت و جذابی باشد! من

هفده ساله منتظر معجزه بود و نشد. معجزه که الکی رخ نمی داد. باید تلاش می کرد. تمام آن چند وقت گند

زندگیش به این من خام و ناپخته یاد داده بود که برای زنده ماندن باید بجنگی. می جنگیدم و تلاش می کردم که

همه زنده بمانم و هم زندگی کنم. من پیش از آفتابی غروب کرده بودم که طلوعش خبر از روزهای جنجالی می

داد.

فصل هفتم: "من پرواز را به آرزوهای کوچکم قول داده ام"

آرایشگاه بالاخره افتتاح شد. بهزاد سنگ تمام گذاشت و آرایشگاه را به نام راز زینا افتتاح کرد و از چند روز قبل

تمام برگه های تبلیغاتی را در تمام شهر پر کرد. خود زینا هر جا می نشست از هنر دستان من می گفت و من در

فکر این که کارم را چطور گسترش بدهم.

آن یادداشت کوچک را همان شب پشت در اتاقم ریز ریز کردم و برای نویسنده اش خط و نشان های ساده

کشیدم و آن قدر این خط و نشان ها را بزرگ کردم که در ذهنم نمایشگاه شلوغی شد و همه ی کسانی که می

شناختم برای افتتاحش آمدند و یک به یک به مسلخ و محاکمه کشاندمشان. حکم ارسال کردم و پرونده مختومه

اعلام شد.

بعد از روز افتتاح به سیما زنگ زدم. بعد از چند بار تماس گرفتن سیما به خودش زحمت پاسخ دادن داد. منتهی با

واکنشی عجیب!

دست از سرم بردار مردیکه ... من دارم دنبال جا می گردم. انق....

سیما؟!

صدایش قطع شد و نفس هایش هم دیگر شنیده نمی شد. لحظاتی بعد که خودش را پیدا کرد؛ آرام و اخطاری

گفت:

شما؟

اولا سلام؛ دوما من یه بی معرفتم که استاد تواناشو یهو ول کرد و رفت.

چند لحظه ای مکث کرد و دوباره صدای جیغ جیغویش بلند شد.

آرام تویی؟ من مگه دستم به تو نرسه دختر. خیلی بی معرفتی و خوبه که خودتم قبول داری. اگه الان این جا

بودی ... اگه الان این جا بودی ... فقط صبر کن آرام ...

خنده ی پر صدایی کردم و در میان جملاتش تند تند گفتم:

سیما ... سیما جان ... سیما خانم ...

بالاخره ساکت شد و این بار نفس های عصبی و تندش گوشی را پر کرد.

برای همه ی بی معرفتی هام توضیح دارم. از حاج خانم شنیدم که دنبال آرایشگاه می گردی. اگه من یه جا رو

بهت معرفی کنم که هم یه سوییت کوچولو داشته باشه و هم یه آرایشگاه مجهز باشه قبول می کنی به آدرسی که

من میگم بیای واسه کار؟ واسه این که در کنارم باشی؟

سیما در سکوت به همه حرف هایم گوش کرد و بعد گفت:

چی میگی آرام؟ چی شده اصلا؟

ببین ... من یه جا باهات قرار می ذارم که بیای و این جا رو ببینی. با هم صحبت می کنیم. خب؟

هنوز قانع نشده بود.

باشه ... صحبت کردن فعلا بهتره. باشه میام.

دو تا آرایشگر دیگر تو آرایشگاه بودند که خودم و زهرا استخدامشان کرده بودیم و دختران خوبی بودند. این

آرایشگاه به دلیل مجهز بودن و قوی بودنش توجه خیلی از آرایشگران را به خودش جلب کرده بود و حالا حضور

کسی مثل سیما را احتیاج داشت که با تجربه اش به ما کمک کند. من و آن دو دختر تمام تجربه مان همین یک

سال بود که به یادگیری مشغول بودیم.

اگه می تونی سمیه رو هم بیار. البته اگه دنبال کار می گرده. فقط خواهشا امروز بیاید به این آدرسی که میگم؛

وگرنه خیلی زود شریکم دو نفر دیگه رو استخدام می کنه.

چی؟ شریک؟ آرام تو گورت کجا بود که کفنت باشه؟ شریک مریک نداشتی که!

کلافه غریدم:

سیما جان ... تو بیا؛ من بهت میگم چه خبره. بیا به این آدرس.

آدرس را دو بار آرام آرام برایش گفتم و او هم بعد از تایید قبول کرد که سمیه را هم بیاورد. همش می گفت اگر

کاری که می گویی جور شود؛ هر دو نفرمان را از بدبختی بزرگی نجات داده ای و من دعا دعا می کردم که هر دو

تا با این کوچ اجباری موافقت کنند.

تلفن را که قطع کردم؛ اولین نفر وارد آرایشگاهمان شد. یکی از زنان جوانی که معلوم بود تازه عروس است. رفتم

جلو و گفتم:

سلام عزیزم. بفرمایید.

از لحن خوب من لبخندی زد و گفت:

من از تبلیغتون اومدم این جا و خب خونمون هم همین نزدیکاست. آرایشگاه خاصی رو این اطراف نمی شناسم

و اونایی رو که رفتم هم کار خوبی نداشتن. این جا مجهزه و من چند تا کار می خوام.

باز هم لبخند زدم و در حالی که از خوشحالی توی پوستم نمی گنجیدم به دخترها اشاره ای کردم و گفتم:

تیم ما بهترین کار رو به شما ارائه می کنه. این جا بشینید و از مواردی که می خواید برام بگید. بفرمایید

خواهش می کنم.

چند ساعت بعد زن در حالی که مدل زیبایی به موهایش داده بود و آرایش ملیحی هم بر چهره داشت راضی و

خشنوداز آرایشگاه خارج شد و به دلیل همین رضایت خاص انعام خوبی به هر سه نفر ما که در زیباییش سهیم

بودیم داد. به محض رفتنش با دخترها که حالا کمی با آن ها صمیمی شده بودم از روی خوشحالی جیغ خفه ای

کشیدیم؛ گویی که جام جهانی را به دست آورده ایم. لذت بالایی داشت اولین دستمزد مستقل و زیاد.

غروب همان روز سمیه و سیما را در یک کافی شاپ زیبا دیدم. سمیه کمی تپل شده بود و چادری. سیما به عکس

لاغر شده بود. چهره های هر دو در این مدت کوتاه تغییر خاصی نکرده بود و هنوز همان دو یار دوست داشتنی و

مهربان من بودند. البته به استثناء آن لحظه که می خواستند خرخره ی من را بجوند و پرستیژشان نمی گذاشت.

خب زود و تند و سریع از این که چی شد یه دفعه غیبت زد میگی؛ وگرنه این کافیشاپو روی سرت خراب می

کنم.

لبخندی زدم و به سمیه خیره شدم که سیما حرف سمیه را ادامه داد.

آره؛ منم اون گلدونو از سوراخ دماغت رد می کنم تو.

دیگر نتوانستم جلوی خنده ام را بگیرم و خندیدم که سمیه گفت:

مرض؛ می خندی؟ بهت میگم حرف بزن.

خنده ام را آرام و ملیح تمام کردم و بعد گفتم:

قول می دید هر چه که براتون می گم عین راز بمونه پیشتون؟ قول میدید بعد از این حرفا نظرتون از من

برنگرده؟ راستش من یه دروغایی به شما گفتم که ...

سکوت کردم و به چهره هایشان که جدی تر از قبل شده بود نگاه کردم و گفتم:

تو گذشته ی من یه سری چیزها بوده که من به هیچ کس نگفتم. حتی حاج خانم هم تازی فهمیده و اون نظرش

برنگشته. اما رسول و امیر به من به چشم گناهکارترین زن عالم نگاه می کنن. هر کسی هم جای من بود این کارو

می کرد. من اون موقع یه زن تنها بودم. یه زن بی کس و بدبخت که فرشته ی نجاتش یعنی حاج خانم رو پیدا

کرده بود و باید دو دستی این خوشبختی رو نگه می داشت.

سکیه دستم را که روی میز گذاشته بودیم گرفت و بعد گفت:

آرام داری می ترسونیم. تو گذشته ی تو چی بوده که حالا می خوای راستشو واسه ما بگی؟

دل زدم به دریا و گفتم:

من قبلا ازدواج کردم و همسرم مرده. به عبارت ساده تر ... من یه زن بیوه ام!

دو تایی جوری نگاهم کردند که برای اولین بار درست و حسابی خجالت کشیدم. ولی کم نیاوردم و همان طور آرام

آرام ادامه دادم:

خانوادم به زور شوهرم دادن؛ شوهر مرد زندگی نبود. کتک می زد؛ منم برای فرار از دستش رگمو زدم و اومدم

خونه پدریم؛ اما اونا می خواستن منو برگردونن؛ منم آدمی نبودم که کم بیارم. از اون جا هم فرار کردم و بعد از

چند روز در به دری و بدبختی حاج خانم نجاتم داد. تمام این زندگی الانمو اول مدیون اون و بعد مدیون دوستی و

آموزش شما دو تا هستم و حالا می خوام جبران کنم. می خواستم برای حاج خانم و خانوادش هم جبران کنم؛ اما

دو تا پسراش فکر می کنن من لجنم و همه ی حرفام دروغه و گناهکارترین عالمم. ولی هر کسی که جای من

باشه و منو بفهمه بهم حق میده که اون لحظه از ترس این که کسی منو به جهنم زندگیم برنگردونه مجبور به اون

دروغا شدم و بعدها هم هر کاری کردم راستشو بگم نشد که نشد.

سمیه باز مهربان شد و دستانم را در دستش گرفت و گفت:

من به عنوان یه دختر تو سن و سال تو درکت می کنم.

این حرف را با جدیت تمام گفت؛ اما تو باید جای من باشی تا حس کنی چقدر حس مثبت و خوب از این حرف

گرفتم. منتظر به سیما نگاه کردم که داشت خیره به میز فکر می کرد. نگاه خیره ی ما دو تا را که دید؛ آرام گفت:

از کجا بدونم از این به بعد هم دروغ نمیگی؟ آرام من آدمیم که سخت باور می کنم و اگه یه نفر با دروغ کاراشو

پیش ببره ...

تند و عجله ای گفتم:

می برمت پیش مادرم. هر از چند گاهی بهش سر می زنم. اون همه چیزو واست بگه قبول می کنی؟ سیما به

خدا من دیگه نمی خوام به تو دروغ بگم. الانم تو آرایشگاه دوستم کار می کنم و به دو نفر دیگه هم احتیاج داریم

تا آرایشگاه قوی بشه و کارا خوب پیش بره.

سیما با تردید سری تکان داد و گفت:

این بار دیگه واقعا مجبورم باورت کنم ... چون احتیاج به کار دارم. اما آرام ... خدا شاهده که ...

انتهای حرفش را به روش خودم ادامه دادم:

خدا شاهده که تو بهترین مربی و دوستی هستی که من داشتم. بله.

بالاخره خنده اش گرفت. باید تردیدهای ته دلش را از بین می بردم. من می توانستم. بعد از صرف یک نوشیدنی

ساده همراهشان تا آرایشگاه رفتم. سیما قبول کرد که بیاید؛ اما راه برای سمیه دور بود. این شد که نه خودش و

نه همسرش قبول نکردند و تنها سیما را برای آرایشگاه توانستم پیدا کنم. با سمیه خداحافظی کردم و از بهترین

دوست و ساده ترین دوستی که می توانستم داشته باشم همان جا خداحافظی کردم.

چند وقتی است به این مورد ایمان آورده ام که آدم ها مثل نوشیدنی های مختلف هستند. بعضی هایشان مثل

نوشابه اند. اولین بار خوبند؛ بعد ترجیح می دهی از آن ها دور شوی و مهمانی به مهمانی آن ها را مزه کنی. توی

جو همین مهمانی هاست که پی می بری این نوشیدنی نمی تواند برایت خوب باشد و تنها معده ات را دچار

مشکل می کند. فاصله ات با این آدم ها رفته رفته زیاد می شود و در نهایت باید از زندگیت حذف شوند. بعضی

هایشان مثل شربتند. این ها مدت زمان بیشتری نسبت به نوشابه در زندگیت می مانند. خوب و خوب و خوب ...

زندگی می گذرد و یک وقت به خودت می آیی می بینی جز قندی که بالا رفته و دستانی که نوچ شده هیچ چیز

برایت نگذاشته اند. اما بعضی هایشان مثل آبند. آب پاک و خالص ... انقدر صمیمی و ساده اند که دوست داری

همش از آن ها تاثیر بگیری و نگران هیچ چیز زندگی نباشی. انقدر خوبند که وقتی با تو همقدم می شوند؛ حس

می کنی نیروهای مثبت دنیایی توی وجودت جمع شده اند. هیچ ناخالصی ندارند؛ خود خود خودشانند. یک آدم

آبی ... سمیه هم یک آدم آبی بود. آدمی که یک سال بودن در کنارش را با هیچ خاطره ای عوض نمی کنم. حاج

خانم و سیما هم آبی بودند و هستند.

سیما با پولی که داشت؛ توانست سوییتی در کنار آرایشگاه اجاره کند. سوییت خوبی بود و من هم اگر پول داشتم

با سیما شریک می شدم و دو تایی آن جا را می گرفتیم. توی خانه ی زهرا حس سربار بودن داشتم. از طرفی

رفتارهای زهرا آزارم می داد. زهرای ساده ی گذشته ها را نمی دیدم. آن زهرایی که خوب بود پر کشیده بود و

موجود پول پرستی به اسم زینا آمده بود و من این موجود را اصلا دوست نداشتم؛ ولی برای رسیدن به خوشبختی

مجبور به تحملش بودم.

مهمانی های جور و واجور زهرا و بهزاد را یکی یکی رد می کردم. همه ی این رد کردن ها یا به دلیل فضای مهمانی

بود یا به دلیل چیزهایی که جدیدا مشامم را آزار می داد. حس می کردم بهزاد عوض شده؛ اما با دیدن نگاه های

عاشقانه اش به زهرا حس هایم را رد می کردم و ترجیح می دادم زهرا من را وحشی بخواند و به مهمانی ها

نروم. دلم نمی خواست شکی که کرده بودم واقعی شود. این مهمانی ها یکی یکی رد می شدند تا این که تولد

زهرا رسید و مهمانی را در همان آپارتمان خودش برگزار کرد. از صبح غرغرش آسمان و زمین را در بر گرفته بود

که خانه ام کوچک است.

وای من جلوی دوستام کم میارم بهزاد. نمی شد تو همون خونه ی خودت بگیریم؟

دست به سینه به بهزاد که دست های گنده اش را روی شانه ی زینا جانش گذاشته بود خیره شدم.

عزیزم ... مهمونی خودمونیه. این جا کوچیک نیست براش.

دخترک لوس دست های بهزاد را کنار زد و گفت:

به من که رسید مهمونی خودمونی می گیری. اما آقا بهزاد خبرشو دارم که واسه خانمت مهمونی آن چنانی می

گیری.

عزیزم ... تو که می دونی ... من خرج می کنم تا دهنش بسته بمونه و به زندگی عاشقانه ی من و تو گیر نده. اما

امشب ... برات کسانی رو دعوت کردم که اگه هر کدوم اون کادویی که بایدو بدن و خرجایی که براشون کردمو

جبران کنن کلی می شه. زینا جونم ... برگرد به بوس بهم بده.

صورتم از این ابراز علاقه ی چندشش جمع شد و خودم را توی آشپزخانه انداختم و از توی کابینت یک بسته

چیبس برداشتم و همان جا روی صندلی با خرش خرش مشغول خوردنش شدم تا این علاقه ی نچسبشان را

نشونم. بهزاد که رفت؛ زهرا آمد توی آشپزخانه و گفت:

کوفت بخوری! تنهایی؟

جیغی کشیدم و با خنده گفتم:

نخور چاق میشی از چشم این کچل می افتی.

چیبسی که برداشته بود افتاد زمین و با نگاهی حسرت آمیز نگاهش کرد و گفت:

الهی بترکی. چشمت تو همون یدونه بود؟ با یه دونه که چاق نمیشم!

آنقدر با حسرت این جمله را گفت که خنده ام گرفت و بسته را جلوی رویش گذاشتم و همان طور که مشتی

برمی داشتم گفتم:

زهرا می دونستی موقع ناز کردن خیلی چندش می شی؟

همان طور که یکی یکی چیبس ها را می انداخت تو دهنش گفت:

آره می دونم.

می دونستی خیلی پررویی؟

اونم می دونم ... دیگه؟ حرفی نبود؟ حالا من میگم ... به تو چه؟

در حالی که بلند می شدم؛ یک پس گردنی محکم روی گردنش گذاشتم و گفتم:

به من خیلی چه.

و با جیغ از دست زهرا که داشت آماده می شد خرخره ام را بجود خودم را توی اتاق انداختم.

***

دوباره مثل قبل خودم را آراستم و لباس زیبا و بلندی از بین کمد به درد نخورهای زهرا پیدا کردم. دخترک لختی

بودن را اوج با کلاس بودن می دانست و تمام لباس های بلندی که بهزاد برایش خریده بود را توی این کمد

گذاشته بود و دست نزده بود. به جای دو لباس کوتاهی که برایم خریده بود؛ همان دو لباس بلند را برداشتم و در

کمدم گذاشتم. این یکی برعکس آن لباس رنگ شاد و خطرناکی داشت. شاد از لحاظ که قرمز بود و خطرناک هم

از آن لحاظ که قرمز بود. خنده دار بود؛ اما همیشه می دیدم که با این رنگ لباس مردها چطور جذب می شوند.

آخرین کاری که می خواستم بکنم همین بود. فعلا به جذب کردن کسی فکر نمی کردم.

آرام الهی بمیری که در هر حالت حتی اگه گونی هم تنت کنی؛ یک کاری می کنی که قشنگ بشی. آخه عوضی

منم چهره ی خوبی دارم؛ اما تو چه جوری آرایش می کنی که خوشگل میشی.

در حالی که آخرین دستی موهایش را می پیچاندم و تافت می زدم گفتم:

خفه بابا. این ظاهری که تو درست کردی؛ امشب بری جلوی این جماعت کسی منو نگاه نمی کنه که!

چه نوشابه ای برای هم باز می کردیم ما دو نفر! ولی نوشابه ی من گازش بیشتر بود که زهرا را به مرز خرذوقی

رساند.

زهرا را راهی کردم و خودم روی تخت نشستم و روی مچ دست و گردنم یکی از عطرهای زهرا را زدم. لباس را

دوست داشتم. بلند بود و آزادی لباس راحتم می گذاشت. پشت لباس به قدر یک لوزی کوچک باز بود که با تور

رنگ لباس پوشیده شده بود و آستین هایش هم ساده و بلند بودند. در افکار خودم غرق بودم که در باز شد و کسی

آمد تو. با دیدن بهزاد از جا پریدم؛ اما او در سکوت به من خیره شد.

زهرا بیرونه ... این جا نیست.

در را که بست زنگ های خطر برایم به صدا در آمد. مگر کر بود؟

وقتی این لباسو واسه زینا گرفتم و هرگز نپوشید حالم گرفته شد؛ اما انگار این لباس قالب تن توئه.

باید حدس می زدم که آدمی که به زن اولش خیانت کند؛ به زن دوم وفادار نمی ماند. بوی ه.و.س از همین جا به

مشامم خورده بود.

زینا بهم گفته که همسرت مرده.

هر زنی جای من بود؛ با این حرف های پر از ه.و.س.ش می ترسید؛ اما من هر آدمی و هر زنی نبودم. یک قدم

رفتم جلو و گفتم:

از این اتاق همین الان برین بیرون تا جیغ نکشیدم و زهرا رو نکشوندم این جا. اون سر شما حساسه و فکر می

کنم درست نباشه که بفهمه این جا پیش من حرف های بودار می زنید.

پوزخندی زد و گفت:

چند وقتیه نگاهم روته. الان که نه ... ولی یه وقتی دل تو رو هم به دست میارم.

و عقب عقب رفت و از اتاق خارج شد. به محض رفتنش لباس را از تنم در آوردم و با حرص گفتم:

توی خواب ببینی من دلمو به تو بدم. کچل زشت بی ریخت! روز اول چنان زهرا رو نگاه می کرد که گفتم از

عشق زهرا هیچ کسو نمی بینه. نگو این مردک هر کی که خوشش بیادو می بینه و هر کی که خوشش نیادو نه!

همان لباس مشکی مهمانی قبل را پوشیدم. چندین مهمانی گذشته بود و کسی تکراری بودن این لباس یادش

نمی آمد. از طرفی با آن حرف های مشمئز کننده ی این مردک دلم نمی خواست آن لباس را بار دیگر بپوشم.

بهزاد روی دیگرش را نشان داده بود.

موهایم را مرتب کردم و از اتاق خارج شدم. همزمان با خروجم چند نگاه روی من خیره ماندکه ترجیح می دادم

همان نگاه آخری را بچسبم. اول زهرا که با تعجب به تغییر ظاهر من خیره شده بود؛ بعد بهزاد که همان پوزخند

مسخره اش را داشت و آخری چهره ی آشنایی بود. پر از رمز و راز. همان مرد ناشناس مهمانی اول.

خودم را روی مبلی رها کردم که زهرا بدو بدو آمد سمتم و با نارضایتی گفت:

چرا لباستو عوض کردی؟ اون که خیلی بهت می اومد. این لباس تکراریه که!

از همان جا نگاه پر اخمم را روی بهزاد انداختم و گفتم:

توش راحت نبودم زهرا. دیگه از من نخواه تو این مراسما. اینم که الان هستم و نرفتم پیش سیما واسه اینه که

خاطرت واسم عزیزه. خب؟

حرصش گرفته بود؛ اما به خاطر مهمانانش مجبور بود با لبخند حرف بزند.

نمی دونم تو اون چند لحظه ای که واسه کارم رفته بودم پایین چت شده؛ اما دیگه بهت نمیگم هیچ مهمونی با

من بیا. همین جا تو خونه بمون و بدون شوهر بپوس.

پس بگو؛ از نبود زهرا سواستفاده کرده بود کچل! در حالی که نگاهم را به در و دیوار و مهمانان تازه وارد می

دوختم گفتم:

اولا که یه دست مهمون دیگه برات اومد؛ دوما من ترجیح میدم تا آخر عمرم تو تنهایی بپوسم؛ اما به این جماعت

داغون به درد نخور اعتماد نکنم. شما برو به اون یارو خوش باش.

دو انگشتی روی شانه ام زد و گفت:

یارو نه و بهزاد جانم. بله که میرم. فکر کردی می مونم ور دل تو دل مرده؟

و خندید و رفت. دعا دعا می کردم این خنده همیشه روی لب هایش بماند و متوجه پوشالی بودن بهزاد جانش

نشود. نگاه خیره ی مرد غریبه هنوز روی من بود و من به دیوار نگاه می کردم که خدمتکاری با سینی نوشیدنی از

کنارم رد شد. درخواست لیوان آبی دادم و خودم به سمت اتاق رفتم تا هدیه ام را بیاورم. گذاشته بودم توی کمد

خودش که زودتر ببیند؛ اما انقدر امروز آن طرف و این طرف دویده بود که تنها چیزی که چشمانش ندیده بود؛

همین یک هدیه ی کوچک من بود. البته در حد پول های من بود و برای خودم ارزشمند. می دانستم دوست های

آن مردک امشب برایش هدیه های گران قیمت می آورند و هدیه ی من در مقابل هدیه های آن ها ناچیز و بی

قیمت است؛ ولی با اعتماد به نفس آن را جلوی جمع تقدیم می کردم. زهرا هم حتما من را درک می کرد.

داخل کمد اول گذاشته بودمش؛ اما نبود. اول فکر کردم زهرا برش داشته و هر تا کمد را زیر و رو کردم؛ اما چیزی

پیدا نکردم و دوباره برگشتم سر کمد اول و این بار با دقت بیشتری گشتم و آن را لای شلوار لی لوله شده اش پیدا

کردم. در حالی که پاپیون رویش کنده شده بود و کاغذ کادوی قشنگش خراب. حس و حالم پرید و با غم نگاه به

کادو کردم و بعد گفتم:

ای تو روحت زهرا که این طور داغونش کردی. همیشه ی خدا وسایلاش باید گند بزنه به لوازم من.

اون درست میشه. نگران نباشید.

با ترس در جایم پریدم و متوجه شدم که موقع آمدن در اتاق را باز گذاشته ام و غریبه با آن نگاه مرموزش آمده

توی اتاق. برعکس بهزاد در را نبست و حتی نگاهش آزارم نداد. نگاهم را دوباره کادو دوختم که آمد جلوتر و با

فاصله رو به رویم قرار گرفت و گفت:

تو آسمونا دنبال ملکه ای چون شما می گشتم.

اخمی کردم و خودم را کمی عقب کشیدم و کادو را همان جا روی تخت زهرا رها کردم و آمدم بیرون. نگاهشان

عذابت ندهد؛ با صدایشان بهانه ی برای آزار دادنت پیدا می کنند. گند بزند این مردان بی خاصیت زندگی من را

که همه شان در پی تن و بدنم هستند. گند بزند.

با خروجم از اتاق و آن سکوت ها و اخم ها؛ مرد غریبه دیگر سمتم نیامد. تمام شب را اخم کرده ناراحت به زندگیم

فکر می کردم. در حال حاضر با این موقعیت بد زندگیم نمی توانستم از زندگی زهرا بیرون بروم؛ چرا که غیر از

شغل خودم؛ شغل یک نفر دیگر هم به من وصل بود. من نداسته سیما را هم اسیر خودم کرده بودم و ممکن بود با

رفتنم او هم بیکار شود. از طرفی نمی توانستم بمانم؛ چرا که رفتاری که امشب از بهزاد دیده بودم داشت دیوانه

ام می کرد. فکر این که همسر عقدی دوست من؛ به من چشم داشته باشد به قدر کافی برای روانی کردن منی

که از این جنس بیزار بودم دلیل واضحی بود. زهرا هر طور که این مرد خواسته بود تغییر کرده بود و حالا بهزاد به

جای نگه داشتن زنی که به شوهرش وفادار بود؛ دنبال هوس های بیشتر بود. به گمانم این جا همان جمله درست

از آب در می آمد که می گفت: " بهترین کار در حق مردی که به آدم خیانت می کند این است که او را به حال

خودش و با زنی که انتخاب کرده رها کنی. " حتما همسر اولش هم این را می دانست که بعد از آن چند باری که

زهرا گفته بود سراغ این ها نیامد و یا همان طور که بهزاد می گفت با پول هایی که از بهزاد می گرفت خوش بود.

باید بیشتر از این بهزاد می فهمیدم. زهرا جان ببخشید؛ اما مردی چون بهزاد را باید ادب کرد. خوب می دانم با

آدمی چون او که هوس از سر و رویش می ریزد چه کنم. فکرهایم یکی یکی پر می گرفتند و اخم هایم یکی یکی

از هم باز می شدند و اصلا حواسم به غریبه ای که ساعاتی پیش دیوانه ام کرده بود نبود. ذهنم حتی از شکایتی که

از خانواده ی شوهرم داشتم خالی شده بود. آن را به عمو می سپردم تا پی کارم را بگیرد و خودم پی این کار مهم

می رفتم.

***

بعد از مهمانی مسخره ای که سر تا سرش لوس بازی های بیش از حد زهرا بود و عشوه ها و در نهایت مست

کردنش که باعث شد با فضاحت مهمانی به اتمام برسد. چرا که آخر شب به جای بهزاد شوهر یکی از دوستانش

را به آغوش کشیده بود و نزدیک بود کار به گیس و گیس کشی برسد. عقلی که با یک نوشیدنی ضایع شده بود را

فقط گذشت زمان درست می کرد. آن شب زودتر از همه خودم را توی اتاق پرت کردم که با بهزاد برخوردی

نداشته باشم و در ذهنم چند تا حدس بالا و پایین کردم. یا بهزاد می آمد پشت در اتاقم و یا از همین جا می رفت

و روز دیگری را انتخاب می کرد. خارج از این دو نبود. به هر حال بهزاد آن شب نیامد؛ روز بعدش هم همین طور.

... دو سه روزی از وعده ای که به خودم داده بودم گذشته بود و داشتم با خودم به حرف های عمو در مورد شکایت

و زندگی خانواده ی سروش فکر می کردم و در خیابان با حرص قدم برمی داشتم که ماشینی جلوی پایم ترمز

کرد. از ترس جیغی کشیدم و یک قدم عقب رفتم. هنوز راننده توی ماشین بود که جلو رفتم و با اخم مشت

محکمی روی کاپوت زدم که بیشتر از همه دست خودم درد گرفت.

خاک تو سرت کنن احمق دوزاری. بلد نیستی پشت این عروسک نشین.

اما محض خروجش از ماشین باقی فحش ها از ذهنم رفت. اخم کردم و رو به بهزاد که با ماشین جدیدی جلوی

راهم سبز شده بود و احتمالا آن حرکت را انجام داده بود که من دهانم کف کند نگاهی کردم.

هان ... پس بگو ... چیه کچل خان؟

لبخند مضحکی که روی لب هایش نقش بسته بود؛ با شنیدن لقبی که به او داده بودم پر کشید. با دیدن اخم های

درهمش گفتم:

چیه؟ یعنی کچل نیستی؟ نکنه فکر کردی منم مثل زینا جونت قربون صدقت میرم؟ نه جونی ... خیلی خیلی

خیلی برات زیادیه که هم زن داشته باشی ... تازه اونم دو تا دو تا و هم به من نظر داشته باشی.

دوباره لبخندش آمد. ترسیدم. نکند از حرفم بل بگیرد.

اگه طلاقشون بدم مشکل حل می شه؟

داشت حالم به هم می خورد. این مرد با خودش چه فکر کرده بود؟

یعنی فکر می کنی من راضی میشم زندگی دو تا زن به هم بریزه؟

استیصال در صورتش نمایان بود. خنده ام گرفته بود؛ اما خودم را کنترل کردم.

ببین این جا نمیشه صحبت کرد. بیا بشین تو ماشین ...

جوری نگاهش کردم که پرسید:

چیه؟ خب بیا بریم کافی شاپی ... بابا مردم این محله یه کم فضولن. اینا به دو تا جوون که می خوان با هم

صحبت کنن هم گیر میدن.

دیگر نتوانستم خنده ام را کنترل کنم.

چی؟ دو تا جوون؟ تو چی فکر کردی با خودت؟ فکر کردی جوونی واقعا؟

باز هم اخم کرد. مردک چقدر زود هم بهش برمی خورد.

اولا که من منظورم به خودمون نبود؛ دوما ... گیرم که بود. مگه بده خودم رو جوون بدونم؟ مگه من دل ندارم؟

دل؟ نه ... تو چیزی به اسم دل نداری. تو یک موجود بی دل و بی شرفی که تمام بدنت را هوس گرفته و عقل ...

آن هم نداری. خالی خالی!

چرا ... چرا ... دلم داری، قلوه هم داری؛ قلب و ریه و کبد و همه چیز داری.

می خندد.

خیلی شیطونی دختر. سوار شو.

برایش سری به نشانه ی تاسف تکان می دهم و عقب عقب می روم و بعد از پیاده رو راه آرایشگاه را در پیش می

گیرم. صدایش بلند می شود.

اِ اِ ... کجا میری؟ با توام آرام!؟

می چرخم.

برای همون قرار تو کافی شاپ هم حالا حالاها باید بدوئی بهزاد خان.

و او را همان جا؛ کنار ماشینش رها کردم. باید برای من می دوید و به وقتش آن چنان زمین می خورد که نتواند

برخیزد.

" بنويس شاعر، زن و بعدش را قفس بگذار

آنگاه مرد و لب و اسمش را ه.و.س بگذار "

برای این مردان زن موجودی بود توی قفسی که باید نیازهایشان را به سرانجامی می رساند؛ باب میلشان لباس

می پوشید و تحقیر می شد. انقدر فکرشان توی فیلم های هالیوودی چرخیده بود که به زن های ساده ی ایرانی

راضی نبودند. انقدر که دستور می دادند برو عمل کن. پول که داریم؛ برو زیبایی را به صورتت برگردان. راضی به

آن نعمتی که خالق داده بود نمی شدند و زن ها همه شدند عروسک های باربی. عروسک هایی که انگار از یکیشان

کپی گرفته بودی و توی شهر مشت مشت ریخته بودی. گونه ها و بینی و چشم و لب و اندام ... همه و همه برای

مردی که تو را می خواست عمل می شد و تازه بعدش هم سرت منت می گذاشت که تو آن چه که من می

خواستم نیستی و از تو زده شدم.

" تصويري از چشمان يك زن خلق كن اين بار

اما نگاهش را هميشه ملتمس بگذار …"

نگاه ما زن ها در طول تاریخ همیشه به دستان این موجودات از خود راضی بود. همیشه ی روزگار دنبال این بودیم

که از ما راضی باشند و نبودند. به وقتش نگار خوشگلی می شویم که حاضرند جان فدا کنند؛ اما خرشان که از پل

گذشت تازه یادشان می افتد که سر تا سر وجودمان پر از عیب و ایراد است. تازه یادشان می افتد که موی مشکی

دوست ندارند و مثل فلان بازیگر موی بلوند می خواهند و زن برای زیباتر شدن خودش را به چه که نمی سپارد و

باز با نگاهی ملتمس جلوی چشمان مرد رژه می رود که مرا ببین و فکر مرد پیش دختر همسایه است که پیوند

وسط ابروهایش را برداشته.

" بنويس اسم كوچكش ليلا ولي جاي

اسم شناسنامه ایش هيچ كس بگذار "

یک جایی مثل خانواده ی من؛ دختر که به دنیا می آیی؛ همان بهتر که هیچ کس خطاب شوی. روحت را؛ همان

روحی که خدا خودش توی وجودت دمید؛ آن قدر سرکوب می کنند که پر از عقده می شوی و در خیابان و در

دستان مردان خیابانی دنبال عشق می گردی. دنبال محبت هایی که پدر باید بریزد؛ دنبال عاطفه ای که مادر باید

خرج کند می گردی و به اشتباه ه.و.س.ی که رنگ و لعاب گرفته عشق می پنداری. همان طور که من محبتی که

می خواستم را تو دستان سهیل پیدا کردم و حالا او با افتخار عروسکش را به من نشان می داد که نامزدم؛ عشقم

.... یک روزی توی نجواهای شبانه اش من نامزد و عشقش بودم و حالا ... ظرف چند ماه نجواهای عاشقانه ای که

برایم می خواند از یادش رفت.

" بنويس اصلا مرد، عاشق، بوسه آنگاه

وقتي گرفتي بوسه ات پاي پس بگذار! "

دلم برای زهرا یا همان زینا می سوزد. از همان ابتدا خشت را کج گذاشت و دیوارش تا ثریا کج رفت. دوستی ها و

دور زدن ها و تیغ زدن ها و سرکار گذاشتن چند پسر همزمان با هم و در نهایت زن مردی شد چهل ساله که

دوستش نداشت و داشت. داشت برای هوس هایش و نداشت برای چیزهایی که در دیگران می دید و در زهرا

نمی دید. نه که تمام مردان عالم این طور باشند؛ نه! رسول هم بود؛ مردی که اگرچه از من بدش می آید، اما تا

دنیا دنیا باشد از او به نیکی یاد می کنم. چون یک سال زندگیم در کنار خانواده اش انقدر پررنگ بود که فقط از

کنار رسول بدخلق امروز با اخم و قهر رد می شوم. چون دلم برای مهربانی های در سایه ی غیرتش تنگ شده.

مهربانی های در سایه ی اخمش.

" ها! زن گناه سرخ هستي بود، پس شاعر

اين سيب را همواره دور از دسترس بگذار! "

خشمم می گیرد از این روزگار که من که تنها نزدیک به بیست سال از زندگیم را گذرانده ام باید این طور منفی

فکر کنم که همه ی مردان را این طور حقیر ببینم و عده ی کمی از آن ها را بهشتی. کسی چه می داند؛ شاید آن

ها هم درباره ی ما همین طور فکر می کنند که هیچ رابطه ای سر نگرفته به پایان می رسد. گویی از آن روزها که

عشق ها سال ها طول می کشیدند؛ قرن ها و شاید هزار هزار سال گذشته و حالا من در این جامعه ای که هر

سویش گرگی به کمین معصومیت های از دست رفته نشسته؛ باید چون سیبی دور از دسترس باشم. باید دور

بمانم از مردمی که برایشان تنها لحظاتی کوتاه جذابم. باید دور بمانم.

در آرایشگاه را با فشاری هل دادم که صدای جیغ جیغ زهرا کرم کرد.

این چه وضعیه آخه؟ چرا این زمین انقدر کثیفه؟ هان؟

پیرزنی را به تازگی برای آرایشگاه استخدام کرده بودیم. اسمش نوبر بود. پیرزنی تنها که فرزندانش با بی رحمی

او را از خانه بیرون کرده بودند و کسی را نداشت. نوبر همیشه ی خدا آرایشگاه را تمیز می کرد و امروز نمی دانم

چه شده بود که زهرا مراعات نکرده داشت پیرزن را می شست و روی بند پهن می کرد.

چیه؟ چه خبره؟

تو کجایی؟ هان؟ کجایی؟ چرا انقدر دیر کردی؟

زهرا را چه شده بود که این طور عصبی و بداخلاق داشت به همه می توپید؟ دست هایش را که مدام توی هوا می

چرخید و به همه می توپید را گرفتم و با فشاری زهرا را به اتاق مدیرت هل دادم. هر چقدر سعی می کرد با نکن

نکن هایش خودش را خلاص کند؛ رهایش نکردم تا زمانی که در اتاق را بستم و بعد ولش کردم. ول که نه؛ پرتش

کردم به سمت میز و با اخم های درهم پریدم به سمت او که آن طور اخم کرده به من نگاه می کرد و هر چه غصه

از کار تمام مردان زندگیم داشتم؛ سر دوست صمیمیم خالی کردم.

چیه؟ چته عین سگ پاچه می گیری؟ یه جوری رفتار می کنی که آدم دلش می خواد کتک بزنه. یه اشاره کنم

همه ی اینا از این جا میرن؛ منم باهاشون. گور بابای پول و کار کردن. بعد خودت می مونی و این همه وسیله و

تخصصی که نداری. می فهمی؟ چه مرگته که این طور به همه می پری؟ خجالت نمی کشی اون پیرزنو که شش

برابر تو سن داره می شوری می ذاری رو بند؟ چون فکر کردی صاحب این...

حرف هایم توی دهانم ماند وقتی زهرا را دیدم که با بیچارگی اشک هایش ریخت و خودش را توی آغوشم

انداخت. دست هایم که روی هوا مانده بود و داشتم غرغر می کردم همان جا ماند و بعد آرام آرام دست هایم را

پایین آوردم و در آغوشش کشیدم. دیگر زنی افسار گسیخته نمی دیدم؛ زن تنهایی چون خودم را می دیدم که از

روی ناراحتی اول به خشم و بعد به گریه پناه برده بود.

چیه دختر؟ به من بگو چته؟

با هق هق گفت:

بهزاد از صبح جواب تماسامو نمیده.

با شنیدن این حرف صورتم جمع شد و گفتم:

همین؟ واسه خاطر اون کچل داری هم من و هم خودتو و هم این بنده های خدا رو آزار میدی؟

با همان هق هق نه آرامی گفت و حرفی زد که حس کردم دنیا روی سرم خراب شد.

من باردارم آرام ... من از بهزاد باردارم و اون از وقتی که شنیده ...

سرش را از روی سینه ام برداشت و همان طور که با دست آرایشش را پاک می کرد، خودش را روی صندلی

انداخت. آرایش غلیظش روی صورتش ماسیده بود و سر و صورتش پر بود از سیاهی و سرخی.

دیروز که اومدم خونه یادته؟ دیدی که چقدر خوشحال بودم.

سری تکان دادم و همان طور که لبم را می جویدم گفتم:

آره ... جواب آزمایشتو گرفته بودی؟ نه؟

سری تکان داد و همان طور که به میز نگاه می کرد گفت:

جوابش مثبت بود. خوشحال و خندان اومدم خونه و گفتم امروز زنگ می زنم بهش که بریم بیرون و من تو

رستورانی جایی بهش بگم. من و بهزاد از همون اول در مورد بچه شرطی نداشتیم؛ اما من خیلی بچه دوست

داشتم. از چند وقت قبل قرص خوردنم را تعطیل کردم و گفتم حالا که هم خونه دارم و هم بهزاد و عشقشو ... یه

بچه می تونه عشق ما رو تکمیل کنه. امروز صبح بهش زنگ زدم و گفتم که بریم بیرون ... اولش که مثل سگ بود.

همش پاچه می گرفت و بدخلقی می کرد. آخر سر موفق شد از زیر زبونم بکشه چرا می خوایم بریم بیرون و

وقتی فهمید ... آرام به عمرم این طور کسی سرم فریاد نزده بود. یک عالم داد و بیداد کرد و بعدم گفت که من این

بچه رو آوردم که جا پامو محکم کنم و ... آرام من خیلی بدبختم؛ نه؟

می خواستم بگویم آره؛ اما وقتی حال گندش را دیدم سری تکان دادم و در آغوشش کشیدم. بی خبر از همه جا و

اتفاقی که در چند روز آینده می افتاد. اتفاقی که سرنوشت من و زهرا را با هم دست خوش تغییرات خوب و بد

می کرد. عصبانی بودم؛ از بی فکری زهرا عصبانی بودم؛ اما در مرامم نبود آدمی که با پی پناهی به من روی آورده

را برنجانم. همیشه وقت برای سرزنش بود. آدم ها یک جایی احتیاج داشتند که یکی در آغوششان بگیرد و تنها

بگوید نترس، من هستم. تو فقط گریه کن تا غم هایت بمیرند و من با تمام عصبانیتم؛ همین ها را با نوازش به زهرا

نشان می دادم. هیچ نمی گفتم و تنها با نوازش هایم او را که هق هق می کرد آرام می کردم. خودش می فهمید

که پناهش هستم.

زهرا انقدر به بهزاد رو داده بود که بهزاد فکر می کرد شاهزاده ایست که هر چه می گوید و می خواهد باید بشود.

انقدر که فکر می کرد روی هر کسی دست بگذارد باید بی چون و چرا قبول کرد. به گمانم همسر اولش هم همین

کار را کرده بود. اما من که هر زنی نبودم. زندگی اولم به من این را یاد داده بود که چطور با مردها رفتار کنم.

روزها باید مزاحمت بهزاد را رد می کردم و با داد و فریاد او را از خود می راندم و او هم که فکر می کرد این ها ناز

و نوز زنانه است؛ روز بعد قدر قدرت تر وارد میدان می شد و گونه ای دیگر مزاحمت ایجاد می کرد. یک روز با

دسته گل؛ روز دیگر با دعوت به رستوران؛ روز بعد با لبخند و هدیه؛ روز بعد و بعد و بعد ... خلاصه هر روز ترفند

جدید به کار می گرفت و من این وسط تنها از این مزاحمت های روزانه خسته و تنها در آرایشگاه کلافه می شدم.

هفته ی دومی بود که بهزاد آزار و اذیت هایش را ادامه می داد و آن روز ماهانه ام شروع شده بود و بد اخلاق و

با درد کمر در خیابان راه می رفتم که طبق معمول آمد. مهلت ندادم شروع کند و با خشم مشت محکمی روی

کاپوت ماشین کوبیدم و گفتم:

به خدا ... به خدا اگه امروز حرفی بزنی هر چی دیدی از چشم خودت دیدی بهزاد.

اما او که در دنیای هوس های خودش غرق شده بود تنها گفت:

ای جانم ... چه قشنگ میگی بهزاد!

دیگر نتوانستم تحمل کنم. نمی توانستم کثافت بازی یک مثلا آدم را تحمل کنم و هیچ کاری نکنم. با تمام ضعفی

که داشتم؛ در جایم چرخیدم و با دیدن اولین ماشین دست تکان دادم. ماشین تاکسی که ایستاد؛ بهزاد آرام گفت:

من می خوام برسونت آرام. تو باید جواب منو بدی. البته اونی که می خوامو.

با نفرت چیزی که می خواستم پیدا کردم و اول به راننده گفتم کمی صبر کند و بعد آجری را از کنار خانه ی نیمه

ساخت برداشتم. کارگری که مشغول ساخت بود گفت:

خانم آجرو کجا می بری؟

صدای کارگر را نادیده گرفتم و با قدم های تند به سمت ماشین بهزاد رفتم و در مقابل چشم های از حدقه در

آمده اش آجر را روی شیشه ی جلو کوبیدم. با دیدن شیشه ی ماشین که با ضربه ی محکم آجر ترک ترک شده

بود؛ فریاد کشید:

چی کار کردی دیوونه؟!

سری تکان دادم و گفتم:

اینم جوابی که می خواستی؟ خوبه؟

و عقب عقب خودم را به ماشین رساندم و به راننده گفتم برو. بهزاد که تازه به خودش آمده بود فریاد کشان دنبال

ماشین دوید؛ اما به جای نرسید و ما به قدر کافی از او دور شدیم. بماند که بعد از راه افتادن ماشین چقدر ترس

توی وجودم نشست. قطعا با این کار بیکار می شدم. با خودم فکر می کردم که من هم چیزهایی در چنته دارم.

می توانستم از پیشنهاد زشتی که به من داده به زهرا بگویم؛ اما با فکر این که زهرا عاشق بهزاد است و بهزاد می

تواند هر جور که دوست دارد زهرا را پر کند لرزی بر تنم نشست. باید اول من به زهرا می رسیدم؛ بنابراین به

راننده آدرس خانه را دادم و با گفتن این که مسئله ی مرگ و زندگیست خودم را به او فهماندم که با سرعت

بیشتری برود. البته وعده ی پول خوب هم بی تاثیر نبود.

***

زهرا که بی حال بود؛ در را باز کرد و با دیدن من گفت:

وا؟ تو چرا نرفتی آرایشگاه؟

لبخندی زدم و در حالی که سعی می کردم استرسم را پنهان کنم گفتم:

زهرا باید باهات حرف بزنم.

سری تکان داد و با بی حوصلگی گفت:

جان آرام حوصله ی هیچی رو ندارم.

اگه من ببرمت یه جای خوب چی؟ قول میدم بهت خوش بگذره.

مردد گفت:

نمی دونم.

وعده ی سر خرمن دادم.

قول میدم بعد از اون یه کاری کنم بهزاد با دسته گل و شیرینی بیاد سراغت.

کمی خوشحال شد و گفت:

پس میشه لباساسمو بیاری. حتی حوصله ی آرایش کردنم ندارم.

مهلت ندادم حتی حرفی که زده تمام شود. با تمام بی حالیم به سمت اتاق دویدم و یک دست از لباس های توی

کمدش را برداشتم و به سمتش رفتم. وقتی پوشید با هم راه افتادیم به سمت در. از قبل زنگ زده بودم به

آژانس. به محض راه افتادنمان؛ ماشین بهزاد را دیدم که پیچید توی خیابان. صورت زهرا را به سمت خودم

برگردانم و گفتم:

چیزه ... آرایش خوبه؟ نیست بیحالم؛ میگم بد نیستم.

زهرا متوجه ماشین بهزاد با آن شیشه ی شکسته نشد و تنها گفت:

خوبی.

و بی حال به پشتی صندلی تکیه داد. زهرا متوجه خیلی چیزهای دیگر هم نشده بود. حتی متوجه این که گوشی

گران قیمتش را کنار عسلی مبل رها کردم و کیفش را بدون گوشی به او تحویل دادم.

یک خانه بعد از خیابان نزدیک بود با ماشین مدل بالای دیگری که داشت با سرعت وارد خیابان می شد نزدیک بود

تصادف کنیم که راننده ی آژانس به موقع پایش را روی ترمز گذاشت و زهرا که داشت به جلو پرت می شد جیغ

بلندی کشید. ماشین مدل بالا اما نایستاد و با بوقی کشدار از کنار ما وارد خیابان شد و بماند زهرا تا مقصد مورد

نظرم چقدر راننده را فحش داد و غرغر کرد. لابد این هم از عوارض حاملگی بود که زهرا را این قدر حساس

کرده بود. بعد از آن که از محدوده ی خطر گذشتیم تازه نفس عمیقی کشیدم و به حرف هایی که می خواستم و

جایی که باید می رفتیم تا روی زهرا تاثیر بگذارم فکر کردم. باید زهرا را از این مرد دور می کردم. خدا رو شکر

آرایشگاه به نامش شده بوده بود و کارهای آخرش مانده بود که علنا دست بقیه را از آرایشگاه کوتاه می کرد. از

طرفی خانه هم از همان اول به نام زهرا بود. این جا را بلد بود چطور پیش برود تا برای آینده چیزی در دست

هایش باشد.

به کارت های توی کیفم که در این چند وقت که آرایشگاه می رفتم برای تبلیغ به ما می دادند نگاه کردم و از

بینشان یک جای دنج را انتخاب کردم و گفتم:

میریم رژینو! قبوله؟

غرغرهایش را تمام کرد و بعد با لبخندی که انگار او را به گذشته ها برده بود گفت:

باشه بریم. اتفاقا پاتوق من و بهزاده. اصلا اون جا باهاش آشنا شدم.

لعنتی به خودم فرستادم و خواستم جای دیگری را پیشنهاد دهم که گفت:

اون روز تنها بود. اصلا آشناییمون با تمام کلیشه ای بودنش هنوزم برام جذابه. با دخترش سارا دوست شده

بودم. تو یکی از این پارتیا بود یا شایدم آرایشگاه ... نمی دونم یه جا باهاش دوست شده بودم و قرار بود بریم

رستوران که سارا گفت نمی شه بیاد و این حرفا ...بی شعور می خواست با اون نامزد عقب افتادش بره بیرون.

پسره که اصلا قدرشناسی بلد نبود. یه کم خرج دختره نمی کرد.

پوزخندی زدم. کار امثال شماست زهرا که اسم ما دختران را گذاشته اند آهن پرست و پول پرست. تقصیر

شماست که ما به این روز افتاده ایم و هیچ رابطه ای محکم و قوی شکل نمی گیرد. زمان های قدیم که این طور

نبود؟ بود؟ آهن پرستی و تخت خواب رفتن بود؟ نبود ... به خدا که نبود. زهرا بی توجه به کشمکش درونی من

ادامه می دهد:

این شد که من و آنا که دوست مشترک من و سارا بود؛ رفتیم رستوران و اون جا دیدیمش. آنا تا دید شناختش.

گفت بابای ساراست. آنا که رفت دستاشو بشوره اومد سر میزم و شماره گذاشت رفت. زیر شمارش نوشته بود:

"حیف فرشته ای مثل تو نیست که تنها بیاد رستوران؟ بهم زنگ بزن." و منم خب بدم نیومده بود. خونه زندگی

سارا اینا رو دیده بودم و خیلی دلم یکی از اون خونه ها رو می خواست. قبل از این که با سارا دوست بشم خرجم

از فروش وسیله های خونه در می اومد. مامان قبل از این بدبختی هاش یه جعبه ی طلا داشت. منم نامردی

نکردم و تو همون هیر و بیر کتک زدن های بابا جعبه رو کش رفتم و تیکه تیکه ای که اون دوست پسرای

بیشرفش واسش خریده بودنو برمی داشتم و می فروختم. چی بهتر از این بود که زن این یارو ... بابای سارا می

شدم و دست از دزدی هم می کشیدم. قبل از این که آنا بیاد و شماره رو ببینه برش داشتم. اون روز هیچی از آنا و

حرفاش نفهمیدم. فقط یادمه که زود با آنا خداحافظی کردم و رفتم ... بعد از چند روز زنگ زدم. هر چی که گفت

کردم؛ هر جور که خواست چرخیدم؛ البته پولشو اون می دادا! تا همین چند ماه پیش که گفت رابطمون باید فراتر

بره. همین جوری می خواست با یه کم خرج کردن به جونم دست پیدا کنه که گفتم نمی خوام؛ اول یه خونه به

نامم می زنی؛ عقدم می کنی بعد. براش از بابام گفتم که اگه می فهمید جونمو می گرفت. البته یه خرده تخیل و

اینا قاطیش کردم تا حسابی بترسه و خرج کنه که این خونه رو خرید و به نام خودم زد. پول داد تا کاراشو زود

ردیف کنن و بعدم با یکم دیگه پول خرج کردن بدون رضایت پدر عقدم کرد. البته رضایت قیم و اینا ... آخه بابام که

مرده بود. بعدم که به اون چه می خواست رسید؛ اما قانونی ... من زنشم و زنش می مونم. یادمه بعد از اولین بار

گفت که می دونه من دوست دخترشم و از همون موقع ها از من خوشش اومده بوده و عاشقم شده. بعد از اون

ماجرا هر چند روز می رفتم سراغ مامانم و خرجش می کردم که نمیره. حوصله ی نعش کشی نداشتم و حالا که

دلم خواسته پایه های زندگیمو محکم تر از اون زنیکه ی دوزاری ... زن اولشو میگم بکنم که باردار شدم و حالا اون

نمی خواد. معلوم نیست چه مرگشه که جواب زنگامم نمیده. به خدا جون به تنم نمونده انقدر این چند روزه

حرص خوردم. چرا من هیچ وقت خوشبخت نمیشم آرام؟ چرا؟ لبم را گزیدم و فکر کردم. من و زهرا از همان اول

راه را اشتباه رفته بودیم. اشتباه دوست انتخاب کردیم؛ اشتباه عشق ورزیدیم؛ زندگی و معنیش را اشتباه فهمیدیم

و در نهایت همین اشتباه ها یک جایی برایمان تله ای شدند و چون گرگی پایمان را اسیر دهانشان کردند. من و

زهرا خیلی اشتباه کردیم و حالا که فکر می کنم؛ به هیچ کداممان حق نمی دهم. حق هیچ چیز نمی دهم. برای

همین است که خوشبخت نمی شویم. اشتباه ها هنوز ما را اسیر خودشان کرده اند. راه مستقیم گم شده است و

ما در سیاهی بدبختی و تاریکی تنها دنبال آویزه ای برای نجاتیم. اما من نمی گذارم. خودم را مثل زهرا بدبخت

نمی کنم. خودم را انقدر تنها و بی کس نمی کنم. کار می کنم تا راه مستقیم را پیدا و بعد اصلا ولش نمی کنم.

من می توانم.

ماشین که جلوی رژینو ایستاد؛ تنها گفتم:

پیاده شو زهرا.

پول را حساب کردم و خودم هم دنبال زهرا وارد رستوران شدیم. دو پسر جوان یکی از میزها را اشغال کرده بودند

که با ورود ما یکی از آن ها به دیگری علامتی داد و هر دو به راه رفتن با عشوه ی زهرا و چهره ی پر از آرایش من

خیره شدند. رژ قرمز رنگ بیست و چهار ساعته ای که زده بودم هنوز روی لب هایم مانده بود و آرایش غلیظم را با

شکوه تکمیل کرده بود. با وجود آن همه حرصی که خورده بودم هیچ چیز به هم نریخته بود. اما زهرا ... صورتش

بی آرایش بی حال بود؛ اما با آن همه عشوه و نازی که می ریخت؛ باز هم توجهات را به خودش جلب می کرد.

چی می خوری؟

نگاهی به منو کرد و آرام گفت:

هر چی واسه خودت سفارش دادی واسه من سفارش بده. کاش بهزاد بود تا با هم می رفتیم یه جای دیگه ... یا

همین جا می موندیم و وای چقدر خوب می شد که از وجود این بچه خوشحال می شد. همین جوری پیش بره

باید بچه رو سقط کنم. اگه اون بچه رو نخواد؛ منم نمی خوامش.

چقدر راحت در مورد بچه حرف می زد. بچه ای که می رفت تا جان داشته باشد و برای حضور و عدم حضورش

برنامه می ریخت. یعنی آن مردک کچل انقدر مهم بود؟ حالم به هم خورد بس که در طول راه از بهزادش گفت و

حالا هم بهزاد.

زهرا؟

بی حوصله نگاهی به بیرون و خیابان پر تردد انداخت و بعد گفت:

هوم؟

آرام گفتم:

چقدر به بهزاد اطمینان داری؟

نگاهش را به سمتم چرخاند و گفت:

یعنی چی؟

مثل ماده پلنگی شده بود که سر شیر مورد علاقه اش وحشی می شود. آرام گفتم:

تو به من بگو چقدر به بهزاد اطمینان داری؟

چشمانش را ریز کرد و با شک گفت:

خیلی! چی تو اون ذهنته آرام؟ چی می خوای بگی که براش این همه برنامه چیدی؟

دستانم می لرزید. با ترسی که توی جانم نشسته بود گفتم:

راستش ... بهزاد اون طور که تو ...

هی زینا تو هم این جایی؟

چرخیدم به سمت عقب و با دیدن سهیل و نامزدش اخمی کردم. این جا هم مزاحم شده بود؟ سهیل هم که گویی

انتظار دیدن من را نداشت؛ جا خورد و زیر لب چیزی گفت که نفهمیدم. با اخم نگاهی به صورتش کردم و گفتم:

سهیل؟

اصلا جوابم را نداد. رو به زهرا گفت:

زینا چطوری؟ چه عجب یه بار بدون آرایش دیدمت دختر.

زهرا آرام خندید و از جایش بلند شد. در عوض رفتار بی ادبانه ی سهیل؛ نامزدش گرم با من احوال پرسی کرد.

لبخندی به رویش زدم و سعی کردم سردی رفتارم را با لبخندهایم بپوشانم. نه من دیگر عاشق سهیل بودم؛ نه او.

پس باید یک جوری که دو دوست رفتار می کنند رفتار می کردم. نامزد سهیل به او اصرار کرد که در کنار ما نهار

بخورند و سهیل هم با رودرباستی پذیرفت. موقع نشستن تنها یک خوبی به من گفت و بعد مشغول صحبت با زهرا

شد. از حضور بی موقعشان تنها حرص می خوردم و با بله و نه جواب نامزد سهیل را می دادم و او بیشتر حرف

می زد. وقتی دید تمایلی به حرف زندن ندارم و بیشتر در فکرم چرخید سمت زهرا. نهار ساده ی ما را که پیتزا و

مخلفتاش بود آوردند و من با ناخنک زدن به سیب زمینی های که برای هر کداممان آورده بودند در سکوت به

حرف های بی مزه ی سهیل گوش می دادم و زهرا که حالا سر حال آمده بود و با سهیل می خندید را نگاه می

کردم.

آره ... این هفته بازم مهمونی داریم. با بهزاد بیاین ... مهمون افتخاری من ... پاتون که باز بشه خودتون میشید

مهمون اصلی. از پارتی های اون پسره میلاد خیلی بهتره. تازه ... این هفته یه مسابقه ی جالب هست. کلا فتوکپی

یه جشن هاییه که تو فیلم (...) بهت نشون داده بودم.

زهرا بی پروا بلند خندید که باز پسران میز بغلی به او خیره شدند. سرم را به سمت شیشه چرخاندم که صدای

زهرا را شنیدم.

خیلی ..... هستی سهیل.

سهیل هم با همان مدل خودش جواب داد. از شوخی هایشان دیگر داشتم به مرز انفجار می رسیدم؛ اما تنها کاری

که از من برمی آمد این بود که به سهیل و رفتار احمقانه اش نگاه کنم. نامزد ساده و بدبختش هم همان طور با

این ها می خندید. تمام حرف هایی که توی ذهنم آماده کرده بودم پریده بود و دلم می خواست بپرم و خرخره ی

سهیل را بجوم که بی موقع مزاحم ما شده بود.

بعد از نهار؛ زهرا که دیگر موضوع حرف هایمان یادش رفته بود؛ با خنده از سهیل و نامزدش خداحافظی کرد و

دست برد توی کیفش و گفت:

یه زنگ بزنم به بهزاد ... اِاِاِ گوشیم کو پس؟

لبخند زورکی به زهرا زدم و گفتم:

شاید خونه گذاشتیش.

لعنتی ای گفت و در کیف پر از تجملش را بست که همان دو پسر جلوی راهمان سبز شدند.

خانما اجازه ی همراهی میدن؟

جوابی به آن ها ندادم و دست زهرا را که داشت با اخم و تخم جوابشان را می داد کشیدم و گفتم:

بیا بریم این جا ماشین بگیریم. حرفای منم بمونه برای یه ساعت دیگه.

زهرا خمیازه ای کشید و گفت:

خب الان بگو.

نگاهی به صورت بی حالش کردم و گفتم:

الان که از خواب داری می میری. بریم خونه میگم ... فقط قول بده به من اطمینان کنی.

در حالی خمیازه ی دیگری می کشید؛ سری تکان داد و گفت:

باشه ... من به تو اطمینان دارم.

بی حوصلگی در تمام جملاتش پیدا بود. در مقابل مزاحمت های آن پسرها سوار یک ماشین شدیم و با دادن

آدرس خانه سکوت کردم. سرم را به شیشه تکیه دادم و به این فکر کردم که حرف هایم را کمی عوض کنم. باید

جوری بهزاد را از چشم زهرا می انداختم که حاضر نشود بهزاد را دیگر بپذیرد. باید کاری می کردم که خودش به

جان بهزاد بیفتد. من گناهی نداشتم. بهزاد حق نداشت که من را به خاطر منافع خودش جلوی زهرا خراب کند.

راننده ماشین را متوقف کرد و آرام گفت:

بفرمایید.

پول های توی کیفم را در آوردم و کرایه را حساب کردم و پیاده شدیم. می لرزیدم و اصلا خوب نبود که اگر الان با

بهزاد رو به رو می شدیم و او مسئله را به نفع خودش عوض می کرد. با ورودمان به پارکینگ؛ با دیدن ماشین

بهزاد خون در رگ هایم یخ بست. پس هنوز آن جا بود. خودم را به دیست تقدیر سپردم و با گام های لرزان وارد

کابین آسانسور شدم. زهرا تکیه اش را به آیینه داده بود و به شماره ها که یکی جا به جا می شدند نگاه می کرد

که آسانسور لحظه ای بعد ایستاد. جلوی در خانه که ایستادیم؛ حس کردم بوی ناخوشایند و تندی به مشامم می

رسد. یک بوی تند که حال من و زهرا را به هم زده بود. زهرا همان طور که بینیش را با دست می گرفت؛ کلید

انداخت و بعد گفت:

معلوم نیست کدوم بی فرهنگی یه چیزی رو به گند کشیده و گذاشته این ورا. از پشت کوه میان تو شهر؛ بعد

فرهنگشم ندارن.

در را با دست هل داد و رفت تو که همان لحظه صدای جیغش بلند شد. جیغ های مکررش باعث شد کفش در

نیاورده بپرم توی خانه که با دیدن فضای خانه صدای جیغ من هم بلند شد. جیغ های پی در پی هر دویمان غیر

ارادی بود. هر کسی جای ما بود هم همین حال را پیدا می کرد. عقب عقب رفتم و به در خانه برخورد کردم و جیغ

کشیدم. صدای قدم ها را می شنیدم و نگاهم به چیزی که جلوی رویمان بود میخ شده بود. دستانم می لرزید و تنم

یکپارچه در ترس و تنهایی می سوخت. تمام خانه را خون گرفته بود. خون و جسد چاقو خورده و بدون لباس

بهزاد!

***

مصیبت ها می دانند کی باید روی سرت خراب شوند. می دانند کی زمین بزنند و دوباره بلندت کنند و دوباره

بکوبند. زندگی اتفاق خوبیست؛ اما اگر این مصیبت ها بگذارند. اگر دست به دست هم ندهند و آژیر کشان دورت

را نگیرند. زندگی خوب است اگر تو را زمین نزند.

نمی دانم چقدر گذشت و چه شد. فقط می دانم مردم که آمدند همان جا هر دویمان افتادیم و حالمان به هم

خورد. تا حال یک جسد آن هم به این صورت ندیده بودم. بهزاد چاقو خورده بود. آن هم خیلی زیاد. هیچ نقطه ی

سالمی توی بدنش نمانده بود که بخواهی به آن دست بکشی. کسی از بهزاد انتقام گرفته بود و یا ... چه دلیلی می

توانست داشته باشد که این طور وحشیانه بهزاد را بکشند؟ لباس های تنش را خارج کرده بودند و معلوم بود زجر

زیادی کشیده تا بمیرد و من در مقام یک آدم به این بدن خون آلود خیره شده بودم. به او نه به چشم بهزاد؛ بلکه

به چشم یک آدم که خواه گناهکار و خواه بی گناه نگاه می کردم و با خودم به چراهای مرگش فکر می کردم. دنیا

رو به سیاهی می رفت. از توان من یکی زیاد بود که این طور در کنار یک جسد بمانم. زهرا را نمی دانم. همان طور

که به بهزاد خیره شده بودم و با انگشت جسدش را به این و آن نشان می دادم؛ چشمانم روی هم رفت و بسته

شد.

***

چشم که باز کردم توی بیمارستان بودم و سرمی به دستم وصل بود. گیج و بیج به اطرافم نگاه کردم که کسی

پرده ی دورم را کنار زد و آمد تو. پرستاری بود که با دیدن سرمی که تمام شده بود گفت:

خوبی؟

چشمانم را یک دور باز و بسته کردم و گفتم:

چی شده؟

تو خونتون شوهر دوستت رو کشتن؛ غش کردی؛ آوردنت این جا.

خلاصه و مفید مرا از وضعی که در آن گیر کرده بودم آگاه کرد. یادم آمد چه شده و بغض دوباره گلویم را گرفت.

بغض نه برای بهزاد و مرگش؛ چرا که او حقش بود. نسل آدم های هوس باز باید از روی زمین کم می شد؛ بغض

برای خودم و زهرایی که زندگیمان پا در هوا شده بود. سعی کردم نبازم.

دوستم کجاست؟

پرستار همان طور که داشت سرم را از دستم خارج می کرد گفت:

یکی دو تا تخت اون طرف تر. متاسفانه وضع اون بدتر از تو بود. اون حامله بوده و بچه سقط کرده.

اخم هایم درهم رفت و با غم گفتم:

سقط کرد؟ آخه ... چرا ...

مثل این که چند لحظه بعد از دیدن جسد شوهرش؛ از شوک خارج شده و ترسیده و خواسته دور بشه که با یک

جسم سخت برخورد کرده. هر کدوم از همسایه ها که آوردنش یک چیزی گفتن. دقیق نمی دونم ... اما این جسم

سخت باعث ضربه ی شدیدی شده و جنین از دیواره ی رحم جدا شده. توی ماه های اول دیواره ی رحم فوق

العاده سسته و شانس دوست شما هم این بوده.

نگاهم روی زمین خیره ماند. حالا باید به زهرا چه می گفتم؟ می خواستم حالش را خوب کنم؛ اما تنها به بدی

حالش دامن زدم. اول شوهرش؛ بعد بچه اش.

شما و دوستتون مرخصید ... ما شماره ی یکی از دوستانتون رو از توی گوشی همون خانم پیدا کردیم که بهش

زنگ زدیم و اون الان این جاست. خانمی به اسم سیما که جواب ندادن و ما شماره ی بعدی که آخرین تماس

دوستتون بوده رو برداشتیم و بهش زنگ زدیم. آقایی به اسم سهیل.

اخمی کردم و گفتم:

دوستم دقیقا کجاست؟ من باید پیشش باشم.

سرتون گیج نمیره؟

سری به نشانه ی نه تکان دادم. قدم از قدم برنداشته آرام گفت:

ضمنا دو تا مامور اون بیرون منتظرن که باهاتون صحبت کنن.

لب هایم را که خشک شده بودند تر کردم و از تخت پایین آمدم. لحظه ی اول به دلیل آن همه دراز کشیدن و تکان

نخوردن سرم گیج رفت؛ بنابراین چشمانم را بستم و سعی کردم آرام باشم. برای خودم قوی باش و آرام باش

تکرار می کردم و در نهایت گفتم: " اونا فقط می خوان در مورد اون چه که دیدی ازت سوال کنن. خب؟ " به تایید

سری برای خودم تکان دادم و بعد رو به پرستار گفتم:

اون دو تا مامور کجان؟

پرستار پرده را کنار زد و یک مامور مرد و یک مامور زن را نشان داد. مامور مرد سن و سالش خیلی زیاد بود. زن را

هم برای همکاری بیشتر من فرستاده بودند؟ با قدم های آرام به سمتشان رفتم. نیمه های راه متوجه من شدند و

به سمتم گام برداشتند.

سلام خانم. من؛ رسولی؛ افسر تحقیق پرونده ی قتل آقای بهزاد نوری هستم. در شرایط روحی خوبی نیستید؛ اما

برای حل این پرونده باید با شما صحبت کنم. چون شما و دوستتون اولین کسانی بودید که جسد رو دیدید.

بهزاد تا همین امروز صبح زنده بود. صبح زود بود؛ داشتم می رفتم سرکار ... مزاحمم شده بود. حالا اسمش را

گذاشته بودند جنازه؟ جسد؟ تصورش هم وحشتناک بود. آب دهانم را قورت دادم و آرام گفتم:

میشه بشینم؟

مرد سری تکان داد و من روی اولین صندلی خالی نشستم. دو بیمار دیگر از صندلی های رو به روی من بلند شدند

و آن دو هم از فرصت استفاده کرده و رو به روی من قرار گرفتند.

خب ... شروع می کنیم. امروز شما قبل از حادثه و زمان وقوعش کجا بودید؟

باز هم لب هایم را تر کردم. مستقیم توی چشمان مامور زل زدم و سعی کردم آرامش داشته باشم. هر چند جلوی

نگاه تیزبین مامور نمی توانستم خیلی آرام باشم و کمی دستانم می لرزید؛ اما مدام در ذهنم عبارت " طلا که پاکه؛

چه منتش به خاکه؟ " تکرار می شد. بی ربط و با ربط برای خودم می گفتم تا آرام باشم.

امروز صبحش که می خواستم سرکار ... من و دوستم با کمک همین شوهرش یه آرایشگاه تاسیس کردیم و

چند هفته ای هست که من با این دوستم اون آرایشگاه رو اداره می کنیم. حال جسمی خوبی نداشتم امروز؛ این

شد که نیمه های راه برگشتم خونه و با مشورت با زهرا قرار شد نهار بریم بیرون. رفتیم رستوران رژینو و نهار رو

اون جا بودیم. دو تا از دوستانمون هم اون جا ما رو دیدن و می تونن شهادت بدن که ما اون جا بودیم. چون نهار رو

با ما خوردن و بعد از نهار از ما جدا شدن. همین آقا رو میگم که کنار دوستمه.

مرد سری به تایید حرفم تکان داد و گفت:

سهیل کریمی. با ایشون هم حرف زدیم. منتظر بهوش اومدن شما و دوستتون بودیم.

ضمن تایید حرفش؛ در حالی که به زمین خیره شده بودم گفتم:

وقتی اومدیم خونه؛ زهرا گفت چه بوی تندی. راست می گفت. توی راهرو یه بوی تند پیچیده بود که زهرا با کلی

غرغر فکر کرد مال بوی زباله س. اما محال بود زباله انقدر بوی تند و بدی بده که مشام رو آزار بده. اون درو باز

کرد و رفت تو که یهو دیدم پشت سر هم جیغ می کشه. ترسیدم. کفشامو در نیاورده پریدم تو و دیدم بهزاد اون

جور کف اتاق افتاده.

لب هایم لرزید.

خیلی وحشتناک بود. بهزاد خودش یه خونه داشت و هر چند وقت می اومد این طرفا و نمی دونم اونی که بهزاد

رو کشته برای چی تو خونه ی ما این کارو کرده؟ دلم برای دوستم می سوزه. اون حامله بود و حالا با دیدن بهزاد

....

و سری به افسوس و غم تکان دادم و نفس عمیقی کشیدم. مرد آرام گفت:

تسلیت میگم. ما این جا می مونیم که با دوستتون هم حرف بزنیم. شما می تونید برید.

از آن ها تشکر کردم و برای دیدن زهرا رفتم. هر دوی ما در بخش اورژانس بیمارستان بستری بودیم و زهرا الان

به من احتیاج داشت. مصیبت وحشتناکی را از سر گذرانده بود. پرده ی تختی که پرستار به من نشان داده بود را

کنار زدم و زهرای رنجور را روی تخت دیدم. رد اشک هایی که در آن لحظات وحشتناک ریخته بود هنوز روی

صورتش مانده بود و رنگ و رویش به شدت پریده بود. هنوز بیهوش بود. بوسه ای روی گونه اش گذاشتم و بعد

گفتم:

ما چرا هیچ وقت زندگی خوبی نداریم زهرا؟ چرا خوشبخت نمیشیم؟

پرده باز کنار رفت و این بار سهیل پیدایش شد. خوشبختانه این بار تنها بود و به رسم ادب لباس مشکی به تن

کرده بود. نگاهش را اول به زهرا و بعد به نگاه من که به او خیره شده بودم انداخت و آرام گفت:

خیلی عوض شدی آرام.

پوزخند زدم و گفتم:

عوض شدن که بد نیست؛ خوبه که آدم عوضی نشه.

کنایه ام به سهیل بود. به دوستی که می توانست خوب باشد؛ اما هر بار که اسمش می آمد؛ در ذهنم دخترکی

گریان نقش می بست که مابین دیوار و دست های پسری جوان اسیر بود و اولین بوسه را به طرز وحشتناکی

تجربه می کرد. در ذهنم دخترکی نقش می بست که پسری روی سرش فریاد می کشید و می گفت که همه ی

آدم ها گرگند. دخترکی که می شنید بوسه ای که به زور از او گرفته است؛ حقش بوده.

تو هنوز اون ماجرا رو فراموش نکردی؟ حقم داری. دختر ساده ای بودی خب!

خوبه ... یه نفر بالاخره به من حق داد و خوبه که می دونی ساده بودم و تو از این سادگی سواستفاده کردی.

سهیل سری تکان داد و گفت:

آرام از اون روزا بیا بیرون. من نمی خوام اون روزا رو باز کنم و مطمئنم که تو هم خوشت نمیاد برگردی به اون

روزا. نمی دونم چی شده که زندگیت به هم ریخت و طلاق گرفتی؛ ولی بدون برات واقعا ناراحت شدم. من اون

شبم می خواستم تو رو دوست صمیمی معرفی کنم؛ اما تو با اولین نیش اومدی و ...

دستم را جلوی صورتش گرفتم.

سهیل تو رو خدا بس کن. دوستی من و تو حماقت بود. همون دوستی من و تو بود؛ همون دعوت اون روزت به

خونت بود که باعث ازدواجم شد. می فهمی؟ همسر شکاک و احمقم همون روزا دنبال یه آتو بود که منو مجبور به

ازدواج با خودش بکنه. وقتی از خونت بدو بدو در اومدم؛ اون که منو دنبال کرده بود دید و من از ترس خانوادم یه

ازدواج اجباری با یه آدم حیوونو قبول کردم و حالا دو سال از زندگیم رو تباه شده می بینم. از طرفی دیگه مثل اون

روزا احمق نیستم که فکر کنم تو برای دوستی مثلا اجتماعی جلو اومدی. ببینم این دختره واقعا نامزدته؟ اگه

نامزدته که خیلی احمقه. هم برای این که تو رو قبول کرده؛ هم برای این که گرم گرفتن تو با همه ی دخترا رو می

بینه؛ تیکه هایی که من می اندازم رو می شنوه و بازم می خنده.

در تمام مدتی که حرف می زدم سعی داشت حرف بزند؛ دفاع کند و حتی اخم می کرد و از توهین هایم بدش

آمده بود؛ اما با دستانم و قاطعیت کلامم وادار به سکوتش کردم و در نهایت با چند جمله حرفم را به پایان بردم.

سهیل فکر کن اصلا منو نمی شناسی. مثل همین امروز تو رستوران. لطف کن جاهایی که من هستم نباش. نذار

با دیدنت یاد خاطره هام بیفتم و متنفرم از اون خاطره ها که با یادشون فقط میگم آخ که چقدر خر بودم. چقدر خر

بودم که حرفای تو رو باور می کردم و عشق در یک نگاه رو قبول داشتم. الانم ازت ممنونم که اومدی بیمارستان و

اگه پولی هم پرداخت کردی بگو تا بهت بدم و تو هم برو سراغ نامزدت. احتمالا پولداره که گرفتیش؛ وگرنه تا

جایی که یادمه این اطراف زندگی نمی کردی.

خیلی خب؛ نمی خوای اطرافت باشم؛ منم هیچ علاقه ای ندارم طرف تو بیام و زندگی تو و خودمو خراب کنم.

اصلا اون روزم اشتباه کردم اومدم تو اون پارتی. بچگی کردم که خواستم نامزدمو ببینی. من با اون دختر

خوشبختم و می خوام در آینده ی نزدیک باهاش ازدواج کنم. نه من گذشته ی خوبی داشتم؛ نه اون. هر دومون با

خیلی آدما دوست شدیم. حتی اون بیشتر. از من یک سال بزرگ تره. مهم اینه که با هم کنار اومدیم و می خوایم

خوشبخت بشیم. الانم اگه این جام به خاطر زهراست که یه نیمچه دوستی باهاش دارم و دلم می خواد براش

کاری کرده باشم.

همان طور اخم کرده؛ در حالی که به قطره های سرم که آرام آرام می ریخت نگاه می کردم گفتم:

تو همون مهمونی هم گفتم. سلیقت خیلی فرق کرده.

گذشت زمان همه چیز رو عوض می کنه. حتی سلایق آدم ها رو.

مطمئنی گذشت زمان دلتو از بین نبرده؟ چون به نظر میاد به خاطر پولش باهاشی؛ نه به خاطر عشق.

به خاطر هر چی ... من از اون دختر خوشم میاد و می خوام باهاش باشم تا آخر عمرم. حتی به خاطر اون مادر و

پدرمو هم کنار گذاشتم.

حالم از این سهیلی که به خاطر پول با کس دیگری بود به هم می خورد. از سهیلی که به خاطر پول پدر و مادرش

را کنار گذاشته بود. در حد خانواده ی دخترک بودن را می خواست و خانواده اش را رها کرده بود.

تصمیم گرفتم دیگر حرفی نزنم؛ چرا که هر آن امکان داشت توی سر و صورت این پسرک تمام نفرتم را بالا

بیاورم. زهرا آرام آرام داشت بهوش می آمد. ناله های نامفهومی از دهانش بیرون می آمد که هر چقدر خودم را

به او نزدیک می کردم نمی فهمیدم. کم کم صدای ناله هایش واضح شد. داشت بهزاد را صدا می کرد. آرام گفتم:

زهرا؟ زهرا جان؟

کمی سرش را تکان داد و چشمانش را باز کرد. او هم مثل من گیج بود و نمی فهمید این جایی که خوابیده چه

خبر است و برای چه این جاست.

خوبی؟

یک ناله ی دیگر تحویلم داد و بعد گفت:

خوبم. این جا ... چرا ...

یک آن انگار یادش آمده باشد که اشک هایش تند تند ریختند و با ناله گفت:

اونی که دیدم خواب بود؛ نه؟ آرام تو رو خدا بگو خواب بود.

از بغضش؛ من هم بغض کردم. چه می گفتم؟ زهرا هر چقدر هم که بهزاد را برای خاطر پولش می خواست؛ هر

چقدر هم که تازگی این مردک کچل را دوست داشته و عاشقش شده بود؛ با صحنه ی بدی به یکباره مواجه شده

بود. هنوز بوی تند خون از مشامم خارج نشده بود؛ چه برسد به آن تصویر وحشتناک و دیدن آن لحظه ی دردناک.

با سکوتم پی به همه چیز برده بود که اشک هایش روان شد و گفت:

خیلی بد بود آرام. خیلی بد بود. بهزاد ... کی باهاش این کارو کرده بود آرام؟ آرام چرا؟ بچ .... آرام بچم چی

شد؟

خدایا چرا همه لحظه های سخت برای من است؟ سهیل وقتی سکوتم را دید گفت:

زهرا جان آروم باش. زندگی بالا و پایین زیاد داره. باید تحمل کرد.

زهرا چرخید به سمت سهیل و با ناله گفت:

بالا و پایین چی؟ بچم چی شد؟ من حامله بودم ... من بهزادمو می خوام. من عاشقش شده بودم ... درسته

اولاش واسه خاطر پولش بود؛ اما این چند وقت عاشقش شده بودم ... من دوستش داشتم. به من محبت می

کرد؛ خوبی می کرد. منو دوست داشت. برام همه چیزو فراهم می کرد. من دوستش داشتم.

صدایش دورگه شده بود و گاهی کلمات را واضح نمی شنیدم. اما انقدر با غصه حرف می زد که من هم همراهش

اشک می ریختم.

بچمم رفت سهیل نه؟ یادگار بهزاد رفت؟ سهیل من چرا انقدر بدبختم؟ کجای راهو کج رفتم که هیچ وقت

خوشبختی برام پایدار نیست. منم یه زندگی راحت می خواستم؛ منم پول و عشق می خواستم. منم زندگی خوب

می خواستم. نمی خواستم هر جا میرم بگن دختر اون زنیکه ی خرابه که شوهرش دق کرد از دستش. می

خواستم ... می خواستم ...

و دستانش را روی صورتش گذاشت و زار زار گریه کرد. اشک هایم را پاک کردم و سعی کردم آرامش کنم. زهرا

باید تحمل می کرد. الان که داغ بود و درد داشت؛ اما اگر نداشت به او می گفت همه ی راه هایی که رفتی اشتباه

بود. این همه آدم هستند که خانواده های خوبی ندارند؛ اما راهشان را بی هیچ گناهی رفته اند. دوست شدن با

پسرها؛ خراب کردن زندگی یک زن و روی ویرانه های زندگیش؛ زندگی رویایی ساختن عاقبت کار دستت داد. یک

جایی چوب آهی را خوردی که تو را این طور زمین انداخت.

پرده کنار رفت و افسر تحقیق را بار دیگر دیدم. اشاره ای به سهیل کردم و زهرا را با آن ها تنها گذاشتم. حالش

خوب یا بد؛ باید جواب سوال هایشان را می داد تا قاتل بهزاد را پیدا کنند. خوب یا بد باید می گفت که چه دیده و

برای زهرا که از هر کسی به بهزاد نزدیک تر بود بدترین حالتی بود که یک زن می توانست داشته باشد. توصیف

صحنه های مرگ یک آدم که از قضا شوهرت بود.

***

به دلیل مردن بهزاد و این که محل قتل خانه بود؛ خانه به دستور مقامات قضایی پلمپ شد و من و زهرا مجبور

بودیم برای مدتی خانه را رها کنیم و جایی برای خودمان دست و پا کنیم. خوشبختانه کیف زهرا را آورده بودند و

توی آن عابربانکش را هم گذاشته بود. گویا بهزاد چند وقت قبل از آن برای زهرا پول ریخته بود که مبلغ قابل

توجهی بود. برای مدتی زهرا را به خانه ی سیما بردم و خودم هم تصمیم گرفتم با خانه سر بزنم. ساعتی را پیش

مادرم گذارندم و او را از جریان مطلع کردم. البته فقط گفتم که شوهر زهرا را کشته اند و او حال و روز خوشی

ندارد. مادر ساده ی من چقدر برای زهرا و تنهاییش دل سوزاند و گفت که می توانیم تا مدتی که پلیس قاتل را

پیدا می کند پیش او برویم؛ قبول نکردم و به بهانه ی تنهایی زهرا زود از خانه بیرون آمدم. برایش کمی هم پول

گذاشتم که مایحتاجش را بخرد و خودم را به خانه ی سیما رساندم.

وقتی رسیدم سیما داشت به زهرا سوپ می داد و او با اشک و آه قاشق قاشق می خورد و باز گریه می کرد و

بهزاد بهزاد می کرد.

خودم را با خستگی روی زمین پهن کردم که صدای زنگ در بلند شد. با شنیدن صدا رو به سیما گفتم:

کسی قرار بود بیاد؟

سری تکان داد و آرام گفت:

نه.

سری تکان دادم و سیما بلند شد تا در باز کند. چشمانم را بستم و خواستم کمی استراحت کنم که صدای سیما را

شنیدم.

آرام؟

با همان چشمان بسته گفتم:

بله؟

بیا دم در ...

از جایم برخواستم و با غرغر خودم را به در رساندم که با دیدن مامور و احضاریه قالب تهی کردم. من که همه ی

حرف هایم را زده بودم؟ مامور و احضار برای چه بود؟ مامور جوانی که دم در آمده بود؛ با دیدن من گفت:

خانم زهرا احمدی باید همراه من تا اداره بیان.

هم ناراحت شدم و هم خوشحال. ناراحت برای بردن زهرا و خوشحال برای این که احضاریه برای من نبود. نفس

راحتی بیرون فرستادم و گفتم:

اما دوستم حالش خوش نیست.

سری تکان داد و گفت:

اما من مامورم که ایشون رو ببرم. در مورد پرونده سوالاتی هست که ایشون هم باید باشن.

سری تکان دادم و آرام آرام وارد خانه شدم. به سمت زهرا که با چشم های باد کرده از غم به من نگاه می کرد

رفتم و گفتم:

یه مامور اومده که کارت داره. باید بری اداره ی پلیس.

سری تکان داد. زهرای این روزها به شدت ساکت و افسرده بود.

کمکش کردم لباس های مشکی رنگش را بپوشد و بعد موهای نامرتبش را برایش مرتب کردم و بستم. شال

مشکی رنگی سرش انداختم و آرام گفتم:

باهات بیام؟

دستم را گرفت و با بغض گفت:

میشه؟

صورتش را نوازش کردم و گفتم:

چرا نمیشه گلم؟ میشه.

و خودم هم با تندترین حالت ممکن حاضر شدم. سفارشات لازم را به سیما کردم و از او تشکری نیز کردم و گفتم

که زود برمی گردیم و همراه زهرا به سمت ماشین پلیس رفتیم. زهرا همان طور بی صدا اشک می ریخت؛ سعی

کردم آرامش کنم. توی ماشین نشاندمش و خودم هم کنارش قرار گرفتم و گفتم:

بسه دختر ... خودتو کشتی.

با گریه گفت:

بچم مرد؛ شوهرمم مرد و من حتی نمی تونم برم سر خاکش. چرا؟ چون می ترسم اون زن حسود و بدبختش

منو بخوره.

خنده ام گرفته بود از این حرفش؛ اما سعی کردم نخندم. چرا که ممکن بود زهرا دیوانه شود و خرخره ام را

بجود. با یک سرفه و نفس مصلحتی خودم را آرام کردم و دوباره گفتم:

قول میدم یه وقتی که هیچ کس سر خاکش نبود تو رو ببرم اون جا.

سرش را روی شانه ام گذاشت و گفت:

خیلی خوبه که هستی آرام. اگه نبودی حتما می مردم.

آن روز وقتی این حرف را از زهرا شنیدم؛ با خودم به این فکر کردم که چقدر خوب است یک نفر چنین دعایی در

حقت بکند؛ خوشحال شدم. اما بعدها با یادآوری همین حرف تنها خودم را نفرین می کردم که چرا در زندگی زهرا

قدم گذاشتم؟ نفرین می کردم؛ از خود احمقم بدم امد و گفتم که کاش نبودم.

من و زهرا با همان مامور جوان از ماشین در محوطه ی کلانتری پیاده شدیم. با ورودمان به آن ساختمان که از

همین دور هم حالت را می گرفت؛ سر و صدای گریه و جیغ را می شد شنید. با رسیدنمان به محلی که مامور

اشاره می کرد؛ نگاهم به اتاقی افتاد که معلوم بود اتاق افسر بازپرس پرونده است. این را از تابلویی که بالای در

اتاق بود فهمیدم. قدمی دیگر برداشتم که حس کردم زهرا از جایش تکان نمی خورد. به چهره اش که هم

ترسیده بود و هم اخم داشت خیره شدم که ناگهان صدای زنی را شنیدم.

زنیکه ی آشغال برای چی اومدی؟ شوهرمو؛ زندگیمو ... همه چیزمو گرفتی؛ آخرم زدی کشتیش؟

زن از بن جگر جیغ می کشید و دو نفر دستانش را گرفته بودند که جلو نیاید.

زهرا را پشت سر خودم مخفی کردم و سعی کردم به آن ها بفهمانم که زهرا تنها نیست. هر چند که هر چه می

گفتند حق داشتند. زهرا زندگی این ها را نابود کرده بود. اما الان با این جیغ و دادها نه بهزاد زنده می شد؛ نه

چیزی به اول و به خوشی ها باز می گشت.

جناب سروان ... همین کشته. همین شوهر عزیز منو کشته. کار همین زنیکه س.

صدای گریه ی زهرا بلند شد.

من دوستش داشتم. من نکشتم. من دوستش داشتم. خدا من دوستش داشتم.

در اتاق باز شد و مرد سن و سال داری؛ مثل همان افسر تحقیق آمد بیرون و فریاد کشید:

این جا چه خبره؟

با صدای فریاد بلندش همه ساکت شدند. با نگاهم از او تشکر کردم؛ هر چند که ندید و مهم هم نبود؛ اما این که

آمد و فریاد کشید باعث شد نفس راحتی بکشم. وگرنه این زن همه ی ما را تکه تکه می کرد و زهرا هم که آبغوره

گیری را دوباره به کار انداخته بود. خدا آخر و عاقبت ما را با این آدم های نفهم درست کند. وگرنه معلوم نیست

چه می شود.

***

هیچ وقت از کلانتری و امثال آن خوشم نیامد. هیچ وقت دوست نداشتم که پایم به این جا باز شود. اما از بخت بد

کل سرنوشتم؛ حتی حالایی که این خاطرات را در ذهن خودم مرور می کنم هم اسیر ساختمان نفرت انگیز قانون

بوده ام. آرزوی من؛ حتی از آن روزهای کوچکی و نوجوانیم این بود که زندگی آرامی داشته باشم. اما همیشه ی

خدا یک جای کار زندگیم می لنگیده و در تشنجی سخت دست و پا می زد. درست مثل بدنی که برای تشنج تمام

زمین لرزه های دنیا را به آغوش کشیده باشد و گنداب نفرتش را با رنگ سفید و کف آلودی خارج کند. ن؛ ف؛ ر؛

ت .... تمام این چهار حرف زندگیم را به گند کشیده بود. در هر برهه ای از زمان به گونه ای از کسی نفرت داشتم

و فکر انتقام در سر ... و خدا دو قدم دو قدم از من جلوتر می رفت و انتقام می گرفت و من باز او را به خدایی

دیگران نسبت می دادم؛ غافل از این که همین خدای دیگران است که دستم را گرفته و می خواهد گناه انتقام را

از من دور کند. همین خداست که به جز خدای دیگران در تمام مراحل سخت زندگیم؛ چون یار دلسوزیست که در

مقابل دست سرنوشت چون دستی قوی مرا نگاه می دارد که مبادا طوفان سرنوشت مرا به کل از هم بپاشد و

شیاطین سیاهش من را نابود کنند.

امروز که روی صندلی توی حیاط خانه مان در سکوت به گذشته ام فکر می کنم و تلخیشان را با نوشیدنی داغ و

شیرینی از بین می برم تنها به یک نتیجه می رسم که خدا بود و غصه را از من دور کرده بود. که خدا خودش شرم

دارد از خلقت آدم هایی که شیاطین را به شاگردی خود گرفته بودند.

چیزی از مراحل قانونی که برای مرگ بهزاد انجام شد در خاطرم نیست. چرا که چون محافظی سایه به سایه ی

زهرا می رفتم تا او را از خانواده ی همسر اول بهزاد دور نگه دارم. یادم می آید آن روز را که چون دسته حیوان

وحشی به زهرا نگاه می کردند و اگر جو کلانتری می گذاشت زهرا را تکه پاره می کردند. آن روزها زهرا چون

روح سرگردانی بود که از همه ی تاریکی ها وحشت داشت. شب ها با درد از جا می پرید و شیون سر می داد و

من وظیفه ی آرام کردنش را داشتم.

قاتل بهزاد هیچ وقت پیدا نشد و پرونده اش علیرغم تلاش بسیار ماموران و دادگاه رفتن های فراوانمان مختومه

اعلام شد و من هیچ وقت از مرگش ناراحت و غمگین نشدم و حتی شب هایی که خسته و کوفته از آرایشگاه

برمی گشتم و با ناله ها و زاری زهرا بلند می شدم؛ دلم می خواست زهرا ریز ریز کنم که برای شیطانی چون او

اشک می ریزد.

مدتی بعد از مرگ بهزاد که داغ همه تسکین پیدا کرده بود و قاتلش پیدا نشده بود؛ خانه از پلمپ خارج شد و

زهرا بلافاصله با کمک وکیلی که این اواخر به جای خودش به دادگاه می فرستاد خانه را با وسایلش برای فروش

گذاشت و جایی نزدیک به آرایشگاه و دور از کوچه ای که خانه ی رویاهاش در آن جا بود خانه ای خرید. خانه ای

کوچک تر؛ اما امن تر.

درست در این لحظات بحرانی بود که باز سر و کله ی کابوس شب های من پیدا شد. بعد از آن شب و پیغامی از

جانب آن مرد در تاریکی که گمان هر چیز ترسناکی را در من تقویت می کرد، دومین نشانه سر و کله اش پیدا

شد.

خوب یادم می آید که سر میز شام کنار زهرا نشسته بودم و از پیتزا فروشی سر کوچه دو تا مخصوص خریده بودم

و به زور داشتم به خورد زهرا می دادم که صدای زنگ در هردویمان را از جا پراند. زهرا از بعد از آن اتفاق به

قدری ترسو شده بود که با کوچک ترین صدایی از جا می پرید و در مواردی دیده بودم که جیغ می کشید از جا

پرید. داشتم آرام آرام به همراه غذا خوردن راضیش می کردم که به یک روانشناس مراجعه کند که دوباره زنگ

زده شد و زهرا با ترس گفت:

کی می تونه باشه؟ کسی رو دعوت کردی؟

خندیدم و گفتم:

این مامور شهرداریه. امشب اومده دنبال ماهانه اش. برم یه پولی بهش بدم و بیام.

آیفون را برداشتم و آرام گفتم:

بله؟

خانم ماهانتون رو لطف کنید.

چند لحظه صبر کنیدی گفتم و بعد از گذاشتن گوشی گفتم:

دیدی گفتم. من میرم تا پایین و میام. خب؟

زهرا از جایش پرید و گفت:

نرو ... با هم بریم اصلا. من می ترسم.

خندیدم و گفتم:

دختر دو نفری بریم ماهانه بدیم؟ بشین همین جا و تا بیست بشمار ... اومدم.

و تندی مانتوی دم دستیم را برداشتم و از در خارج شدم. پولی که برای ماهانه کنار گذاشته بودم را برداشتم و

دکمه ی آسانسور را زدم و خودم را از طبقه ی سوم ساختمان به پارکینگ رساندم. خوبی این خانه ی کوچک و

جمع و جور همسایه هایش بود که همه آدم های خوب و مهربانی بودند و واحد کوچک طبقه ی آخرش را از زنی

خریده بودیم که می خواست برای همیشه ایران را برای بودن در کنار فرزندانش ترک بگوید و از همه چیزش

راضی بودیم. ساختمان ضریب ایمنی فوق العاده ای داشت و هر کسی نمی توانست وارد آن شود و این خیال من

و زهرا را که دو دختر تنها بودیم راحت می کرد.

در باز کردم؛ اما اثری از مامور شهرداری ندیدم. چپ و راست را باز نگاه کردم و گفتم:

از دست زهرا ... انقدر غر زد که رفت.

چرخیدم تا وارد خانه شوم که با دیدن چیزی که روی در تکان تکان می خورد خشکم زد. آرام آرام به سمت

دستگیره ی در قدم برداشتم و خرسی کوچک را برداشتم. عروسک خرسی اندازه ی یک کف دست بود و یک

کاغذ لوله شده درون دستانش. با ترس و لرز برش داشتم و کاغذ لوله شده را باز کردم و با دیدن نوشته ها جان از

بدنم پر کشید.

" این روزا که میری و میای؛ همین روزایی که تو تاریکی قدم می زنی تا برسی به خونه دلم می خواد اون مغز

خوشگلتو از توی سرت بیرون بکشم و بعد توشو نگاه کنم. آرام ... روزی که داشتی از اون خونه می رفتی؛ پا تو

کفش من کردی. سایه ی من حالا حالاها بالای سرته کوچولو. "

کاغذ از میان دستانم به زمین افتاد و نگاه بهت زده ام مسیر زمین افتادنش را در میان باد دنبال می کرد و اگر

صدای زهرا نبود؛ شاید همان جا سکته می کردم.

آرام؟ آرام کجایی؟

با همان نگاه بهت زده به زنگ خیره شدم و گفتم:

الان میام بالا عزیزم.

بدو بیا. من می ترسم ... تازه گوشیتم زنگ می خوره.

دوباره به اطراف نگاه کردم و با دیدن ماشینی که آن سوی خیابان با چراغ های روشن ایستاده بود جیغ خفه ای

کشیدم و خودم را توی پارکینگ انداختم. قلبم محکم می تپید و دلم می خواست از ترس فریاد بکشم. هر کس

که بود؛ می خواست من را بترساند. وگرنه او تمام سوراخ سمبه های زندگیم را می دانست و منتظر فرصت بود و

من اگرچه به میل خودم قدم به این بازی نگذاشته بودم؛ اما هرگز آن فرصت را به جانی هایی که زندگیم را به هم

ریخته بودند نمی دادم.

به تازگی برای ارتباط بیشتر با اطرافیانم گوشی دست دوم یکی از بچه های آرایشگاه را گرفته بودم و مادرم هر

شب بدون این که طاقت بیاورد به من زنگ می زد و از احوالم جویا می شد و احتمالا حالا هم خودش بود که

زنگ زده بود.

نمی دانم خودم را چطور پرت کردم توی کابین آسانسور و چطور به واحدمان رسیدم؛ اما انقدر ترسیده بودم که

زهرا با دیدنم با وحشت گفت:

چی شده؟ پایین چیزی شد؟ کسی اذیتت کرد؟

خودم را توی خانه پرت کردم و در را بستم و دستگیره ی در را به سمت بالا حرکت دادم تا قفل ضد سرقت در

عمل کند. از توی چشمی به راهرو نگاه کردم. با این که می دانستم آن چه دیده ام به همان جا توی کوچه برمی

گردد؛ با این که می دانستم آن شخص توی ماشین خودش نشسته و تکان نخورده و با این که می دانستم در

همین لحظه و داخل این خانه در امانم؛ اما ترسی قلب کوچکم را مشت های قویش بی امان می فشرد و رهایش

نمی کرد. صدای نفس هایم در گوش هایم می پیچید و زهرا یکی در میان؛ میان نفس هایم سوال می پرسید.

آرام سکته کردما ... آرام چی شده؟ آرام چه خبره؟ آرام چه مرگته؟

در جایم چرخیدم و با ترس گفتم:

تو پارکینگ یه صدا اومد؛ من ترسیدم و اومدم بالا.

گوشی را پرت کرد در دستم و دیوانه ای نثارم کرد و همان طور که غرغر می کرد روی مبل نشست و در خودش

جمع شد. او را با غرغر هایش تنها گذاشتم و به سمت آشپزخانه رفتم. موقعیت خانه جوری بود که از پنجره ی

آشپزخانه می توانستم کوچه و جلوی درمان را کامل ببینم. یک لیوان آب برای خودم ریختم و سعی کردم کاری که

مادرم در مواقع ترس به من یاد می داد را انجام دهم. لیوان آب را با تقسیم کردن به هفت قسمت پایین فرستادم

و با ترس و لرز صلوات فرستادم و از گوشه ی پرده به کوچه خیره شدم. اثری از ماشین و نور آزاردهنده اش نبود!

کمرم را به سنگ روی کابینت تکیه دادم و سعی کردم نفس هایم را منظم کنم تا هنگام صحبت کردن با مادرم او

را نترسانم. چند لحظه بعد وقتی حس کردم به خودم مسلط شده ام؛ گوشی را برداشتم و با چک کردن میزان

شارژش شماره ی خانه را گرفتم. هر چند تصویر ماشین با آن نور دیوانه کننده از جلوی چشمانم کنار نمی رفت.

اولین بوق کامل نشده جواب داد.

سلام دخترم.

مدتی بود با او تندی نمی کردم و کمی مهربان تر شده بودم. آن همه به خاطر آزادی ای که برایم قائل شده بود.

احوال پرسی نکرده شروع کرد به شرح اتفاقات روزانه اش.

امروز سهیلا این جا بود. می گفت خانم بزرگ روز پا میشه از تو بد می گه و لالایی شباش هم از تو بد گفتنه.

به خودم ظاهری بی خیال دادم که بتوانم مادرم را قانع کنم که حرف های آن ها برای من مهم نیست. ولی در

حقیقت به غیر از ترس نشسته در جانم؛ نفرت عمیق دیگری را در قلبم احساس می کردم.

بذار انقدر بد بگه که بترکه. دیگه چه خبر؟ خودت خوبی؟ همه چیز تو خونه هست؟

همه چیز هست مادر. جدیدا چرخ خیاطی کهنمو از تو انباری بیرون کشیدم. یه پولی هم از پولایی که بهم دادی

پس انداز کردم و فردا می خوام برم خونه ی یکی از این خانما که تازه باهاش آشنا شدم و کارای خیاطی انجام

بدم. قول داده در ازای هر لباس خوبی و تمیزی که بدوزم پول خوبی بهم بده.

نمی خواد مامان. من خودم کار می کنم و پول میدم. تو برای سرگرمی خودت می تونی خیاطی کنی. همین روزا

میام بهت سر می زنم و یه کم دیگه واست پول میارم.

نه مادر؛ تا کی سربار تو باشم؟ نمیشه که! من بدنم به کار عادت داره. اگه کار نکنم انگار مریضم.

زهرا آمد تو آشپزخانه و با دیدن من که با گوشی صحبت می کردم؛ لبخندی زد و برای خودش یک لیوان آب

ریخت. لیوان را از دستش کشیدم و برایش آب میوه ریختم تا بخورد. ضعیف شده بود و تا به زور چیزی را در

حلقش نمی کردی نمی خورد.

حتما بیا مادر ... دلم واست تنگ شده.

چون تنها بود؛ این حرف ها را می زد؛ وگرنه من هر هفته یک بار به او سر می زدم و بیشتر روز جمعه ام را در

کنارش می گذراندم. منتظر ماندم تا زهرا آب پرتقالی که ریختم را بخورد و بعد گذاشتم برود. خودش هم می

دانست که از دست من نمی تواند در برود؛ برای همین بی چون و چرا هر چه که می گفتم می خورد و گوش می

کرد.

تماس با مادرم را به سرانجام رساندم و زهرا هم همزمان از آن جا بیرون رفت. دوباره به کوچه خیره شدم. اثری

از او نبود و جای ماشینش هنوز خالی بود. با وسواس و اندکی ترس قفل ها را چک کردم و پنجره را هم بستم و

پرده ها را کشیدم. این طور پیش برود حتما دیوانه می شوم.

***

کیسه ی خرید را در دستم جا به جا کردم. انگار راه امروز کش آمده بود که هر چه می رفتم به خانه ی مادرم

نمی رسیدم. با گذشت مدتی از برگشتم؛ هنوز هم وقتی زنان در کوچه من را می دیدند؛ از من رو می گرفتند و پچ

پچ هایشان آغاز می شد. یک جوری با من رفتار می کردند که گویی به یک بیماری مهلک که درمانی ندارد مبتلا

هستم و من خیلی برایم سخت بود که کسانی که تا به دیروز جواب سلامم را می دادند؛ امروز با من این گونه

رفتار کنند. نمی دانم کدام شیر ناپاک خورده ای از زیر زبان مادرم در آن روزهایی که نبودم حرف کشیده بود و

مادر ساده دل و بدبختم هم برایش سفره ی دل باز کرده بود که آرام از دست شوهرش فرار کرده و حالا معلوم

نیست کجاست. به مادرم خرده ای نگرفتم؛ چرا که از زبان سهیلا شنیده بود که سروش هم این جا و هم خانه ی

خانم بزرگ به قدری داد و بیداد کرده و آبرو ریزی راه انداخته که همه ی آن ها متوجه فرارم شده اند و من ...

فقط صبر می خواستم و بس.

به در خانه که رسیدم؛ نفس عمیقی کشیدم و بعد از زمین گذاشتن خریدهایم نگاهی به زنان الکی خوشی که

تمام سرگرمیشان پشت سر این و آن صفحه گذاشتن بود نگاهی انداختم. با وجود نگاه خیره ام به من نگاه می

کردند و چیزهایی می گفتند که هیچ علاقه ای به فهمیدنشان نداشتم. چرا که خوراک چند شب گریه ام را فراهم

می کردند و من هم علاقه ای به شکستن و بدتر از آن سر و کله زدن با آدم های نفهم نداشتم.

با کلید در را باز کردم و بارها را یکی یکی به حیاط منتقل کردم و در را بستم. مادرم در حالی که موهایش را

خشک می کرد از حمام بیرون آمد که با دیدن با خوشحالی به سمتم آمد و در آغوشم کشید و تند تند بوسه هایش

را رو گونه هایم گذاشت. هر هفته همین بساط را داشتیم و هر بار باید تذکر می دادم که این کار را نکند و او بدتر

من را تف مالی می کرد و در این بین فکر می کنم نصف کرم پودر و رژ گونه ام را می خورد. در حالی که غرغر

می کردم و او می خندید وارد خانه شدیم. بوی خوشی به مشامم رسید. یک هفته ای بود غذای درست و حسابی

نخورده بودم و هر چه که به خانه می آمد فست فوت بود و خورش های بسته ای و بی مزه ی آماده که تمام

زحمتش به گرم کردنش بود و هیچ مزه ای نداشت.

چی گذاشتی مامان؟

لبخندی زد و گفت:

می دونستم میای؛ غذای مورد علاقتو گذاشتم.

لبخند نیم بندی زدم و آرام تشکر کردم. او هم با سرخوشی از کارهایی که در این چند روز کرده بود گفت. در

نهایت از خیاطی و چرخی که با کمک مسئول کلاسش تعمیر کرده بود و قرار بود امروز برایش بیاورند گفت. در

سکوت به تمام حرف هایش گوش کردم و همان طور خودم را در آیینه برانداز کردم. لب هایم را با رژ قرمز رنگی

پوشش داده بودم و حس می کردم که خیلی به من می آید. دست های مادرم که دور کمرم حلقه شد؛ حس کردم

حرفی پشت لب هایش آمده و می خواهد برایم بگوید.

عزیزم هم من و هم خودت می دونیم که با اینا خیلی زیبا میشی. اما کاش این همه رژ نمی زدی. لب های

خوشگلت خیلی جلوه پیدا کردن. از اینا گذشته ... مردم ...

با نگاه تندی که از آیینه به او انداختم حرفش را قطع کرد و به چشم هایم خیره شد.

حرف مردم پشیزی هم برام ارزش نداره. می فهمی؟

خنده ی دستپاچه ای کرد و خواست حرفش را تصحیح کند که صدای زنگ در آمد. چرخیدم و از پنجره به بیرون

خیره شدم و آرام گفتم:

کسی قرار بود بیاد؟

با تعجب شانه ای بالا انداخت و گفت:

الان که نه. قرار بود غروبی بیاد.

با تعجب پرسیدم:

کی قرار بود غروب بیاد؟

اما او که برای باز کردن در رفته بود و صدایم را نشنیده بود؛ جوابی به من نداد. خودم را آرام آرام به پشت شیشه

رساندم و پرده را کنار زدم. چادرش را در بین راه به روی سرش انداخت و از پشت در بلند گفت:

کیه؟

جوابی شنیده نشد و مادرم آرام در را باز کرد. با دیدن کسی که پشت در ایستاده بود خونم به جوش آمد. مادرم

باز خام شده بود؟

به سرعت به سمت حیاط دویدم و از در راهرو فریاد بلندی کشیدم و گفتم:

این جا چه غلطی می کنی عوضی؟

نگاهی به چهره ام انداخت و اخم هایش در هم رفت. بدون آن که دمپایی به پا کنم؛ خودم را به دم در رساندم و

مادرم را کنار زدم. بعدا به حساب او هم می رسیدم.

این ژا خونه ی منه. بیا بیو اون ور ببینم دختره ی بی حیا!

نحیف و لاغرتر از زمان عقدم شده بود. موهایش جوگندمی و شلخته بود و لباس درست و حسابی بر تن نداشت.

خواست راهی از کنار سینه ی سپر شده ام پیدا کند که دستم را به سمت سینه اش بردم و محکم او را به سمت

بیرون هل دادم.

گمشو برو همون جایی که بودی.

با چشمان گشادی به من نگاه کرد و خواست حرفی بزند که گفتم:

ما جایی برای یه آدم معتاد بی خاصیت نداریم. برو گمشو تا زنگ نزدم صد و ده بیاد جمعت کنه.

اسم پلیس برای او که معتاد بود چون تیزی چاقویی بود که در قلب فرو می رود. ترسیده بود؛ اما نمی خواست کم

بیاورد.

گفتم اون تن لشتو ببر. بسه هر چی مادرم برات زحمت کشید و خرج موادتو داد. الان من نون آور این خونه ام و

حاضر نیستم پولی که براش زحمت کشیدم و به توی مافنگی بدم.

وقتی دیدم به خودش تکانی نمی دهد؛ گوشی را از جیب مانتوی راحتیم بیرون کشیدم و شماره ی صد و ده را

گرفتم. به محض بردن گوشی به سمت گوشم عقب عقب رفت و فرار کرد و من برای غیرتش، برای مردانگیش؛

برای همه ی صفاتی که یک مرد واقعی داشت و او نداشت افسوس خوردم. خشم و عصبانیتم به قدری زیاد بود

که همان لحظه به سمت مادرم چرخیدم و گفتم:

منتظر این بودی؟ عبرت نگرفتی از بلاهایی که داشت سرت می آورد؟ هنوز درست نشدی تو؟

با بغض نگاهی به صورتم کرد و گفت:

اونی که من گفتم این نبود آرام. من خیلی وقته حالم از پدرت به هم خورده. خیلی وقته که سعی کردم بابای

نامردتو فراموش کنم.

دهانم خود به خود با این حرفش بسته شد؛ اما عصبانیتم ذره ای کاهش نیافت. در را جلوی سرهایی که تازه

متوجه فوضولی کردنشان از پنجره ها بودم بستم و خودم را توی خانه انداختم. یک لیوان آب برای خودم ریختم

تا سرمایی به وجودم تزریق کنم و همان جا به یخچال تکیه دادم. از وقتی که به یاد می آوردم؛ پدر داشتم و

نداشتم.

به یاد داشتم که همیشه حسرت دستان گرمش را که برای کتک زدن های مادرم خرج می شد می خوردم.

حسرتی که تا به بعدها خلاصه شد در نفس های عمیقی که از گرفتن دست سهیل به دست می آوردم و دم و

بازدم ... می رفت و می آمد و انگار دنیا رنگ می گرفت. صورتی و سبز و آبی و ارغوانی ... همه ی رنگ های دنیا

بی نهایت دخترانه می شدند وقتی گرمای دستی نیاز و عطشم را پر می کرد.

آرام جان؟

آرام شده بودم. سرمایش آب آرامم کرده بود و دیگر آن خشم اولیه را نداشتم.

بله؟

حالت خوبه مادر؟ به خدا من نمی دونستم داره میاد. اصلا از اون آخرین باز پیداش نشده بود. به جون خودت

که برام عزیزی.

عزیز نیستم. هستم؟ من عزیز هیچ کس نیستم.

زمزمه ام را شنیده بود. خاطرات تلخند. انقدر تلخ که زهر تلخیشان نمی رود. می ماند توی بدنت و یک جا غده

می شود. بعد با هر تلنگری پخش می شود و یاخته به یاخته ی بدنت را می سوزاند و تلخ می کند. می شوی

کوهی سنگی و تلخ. فرهادی می طلبی برای این کوه که بشکند و نمی شکنی و هر روز تلخ و تلخ و تلخ تر می

شوی.

هستی مادر. عزیز دل منی. هستی. من همون روزای اول پشیمون شدم. همون روزا برای ساختن زندگیت هزار

بار اومدم پیش سروش. اما ...

لبم را گاز گرفتم و لعنتی به فرزاد معتاد دادم که عیش روز قشنگمان را به یادآوری خاطرات تلخ رسانده بود.

همان طور خیره به زمین گفتم:

می دونی می اومد خونه بهم چی می گفت؟ می گفت به مادرت پول دادم که خفه بشه. می گفت تو پول می

گیری و ... ساعت ها شکنجه ... تخت خواب برام منفور بود مامان. از بس موهامو کشید و بردم تو تخت تا اون نیاز

لعنتیشو رفع کنه. چرا من هیچ وقت کسی رو نداشتم که حقمو بگیره؟ دلم می خواست یه برادر داشتم که می

اومد و سروش می زد. دلم می خواست کمر پدرم صاف باشه و دستاش نلرزه و حق دخترشو از سروش بگیره.

اما کسی نبود. دلم می خواست به تو پناه بیارم. اما نشد. دلم می خواست.

اشک هایم روان شد و حرف ها بدون اجازه بیرون پریدند.

مامان کجا بودی وقتی تو خرابه های یه خونه ی نیمه ساخته یک هفته رو گذروندم؟ کجا بودی وقتی لات و لوت

محل بهم گیر می دادن و به چشم زن خرابی که باید باهاشون باشه می دیدنم؟ کجا بودی وقتی تو تاریکی با سنگ

سرمو شکوندن و وقتی بهوش اومدم خودمو غرق نجاست بدن هاشون دیدم؟ کجا بودی مامان ... کجا بودی که از

نبودت پناه آوردم به خونه غریبه ها ... مامان من خسته بودم ... از این که هیچ کس منو نخواست و مثل یک کیسه

ی زباله به سروش داده شدم خسته بودم. از اون چند وقت جهنمی خسته بودم.

صدای نفس های مادرم مرا به خودم آورد. رنگ صورتش کبود شده بود و به سختی نفس می کشید. فشار حرف

هایی که من را تخلیه کرده بود؛ کمرش را خم کرده بود. جیغی کشیدم و به سمتش رفتم. حالا که خوب شده بود؛

حالا که مثل آن روزهای پر از مهر شده بود؛ حالا که دوست داشتنی شده بود؛ نمی خواستم از دستش بدهم. نمی

خواستم. هر چند بداخلاقی می کردم؛ اما همه ی دنیا می دانستند که بدون او می میرم.

مامان چت شد؟ مامان تو رو خدا نفس بکش ... مامان من می ترسم.

می خواست چیزی بگوید و نمی توانست. به سختی زیر بازویش را گرفتم و بلندش کردم. همیشه لاغر بود و این

روزهای تنهاییش لاغرتر از قبل شده بود. او را تا در کوچه رساندم و در را باز کردم. ماشین همسایه که قصد خارج

شدن از خانه را داشت را دیدم. با گریه فریادی کشیدم:

تو رو خدا یکی به من کمک کنه. داره می میره.

خانم همسایه فورا لنگه در را ول کرد و دوید. اسمش روح انگیز خانم بود و زن بی آزار و دوت داشتنی ای هم بود.

با دیدن مادرم با فریاد گفت:

اوا خاک دو عالم تو سرم. چرا این طوری؟

همسرش را صدا زد و بعد از چند دقیقه همگی ما راهی بیمارستان شدیم. تند تند اشک هایم را پاک می کردم.

یقین داشتم شبیه هیولایی شدم که نظیرش در قصه ها موجود است. می دانستم آرایشم پخش شده؛ اما کسی

که سرش روی پاهایم بود و حالش هر لحظه بدتر می شد تنها کس زندگیم بود. حتی اگر روزی مرا دو دستی

تقدیم به آن خانواده کرده بود؛ حتی اگر زندگیم را زهر کرده بود؛ بازم می خواستمش. اصلا همین بس که مادرم

بود. مادری که ... دوستش داشتم. هنوز دوستش داشتم و با سرسختی می خواستم به همه بفهمانم که دوستش

ندارم.

جلوی در اورژانس و در کنار نگهبانی دو تا تخت روان گذاشته بودند. یکی از آن ها را جلو کشیدم و با کمک روح

انگیز خانم مادرم که از دیدن صورتش وحشت می کردم روی آن گذاشتم. بیمارستان بی نهایت شلوغ بود و مردم

برای ویروسی که به تازگی پخش شده بود در بیمارستان بودند. یک به یک مردم با دیدن مادرم کنار می رفتند و

من با دیدن پرستاری فقط جیغ کشیدم:

یکی به دادمون برسه!

به ثانیه ای کمکم کردند و من همان جا کنار دیوار ولو شدم. هق هقم بلندتر شد و از ترس از دست دادنش با

صدایی خفه گریه می کردم. انقدر جیغ کشیده بودم تا بیمارستان که گلویم می سوخت و صدایم بیرون نمی آمد.

نمی دانم چقدر گذشت که دستی رو شانه ام نشست و کسی آرام گفت:

آروم باش دختر. خوبه حالش.

با همان چشم های اشکی نگاهش کردم و گفتم:

کجاست؟

روح انگیز خانم با حالت مادرانه ای گفت:

تو اول بهتره صورتتو بشوری که بنده ی خدا وحشت نکنه دوباره با دیدنت.

می شورم ... کجا ... می شورم.

با دست به دری که رویش علامت دستشویی داشت اشاره کرد. خودم را به آن جا رساندم و با دیدن صورتم در

آیینه پی به حرف روح انگیز خانم بردم. تمام ریمل و خط چشمم ریخته بود و با رنگ رژ گونه ی پررنگم مخلوط

شده بود. تمام گونه ام سیاه بود و چشم های وحشت زده ام از میان این همه آرایش مخلوط ترسناک به نظر می

رسید. سفیدی چشم هایم خون آلود شده بود و رنگ چشمانم روشن و غمگین. غم توی چشم هایم لانه کرده بود.

نگاهی به ظرف صابون مایع کنار دستم انداختم و با مقداری از آن صورت وحشتناکم را شستم. بعد از مدت ها

صورتم بدون آرایش بود و به این خود ساده ام عادت نداشتم. به دخترکی که چشم های سرخ و بینی سرخ ترش

او را مظلوم و ساده و نشان می داد و سادگی همان چیزی بود که من نمی خواستم. این که ساده باشم و مردم

این ساده بودن را راهی برای ورود به قلبم بدانند و از تمام نیرویشان برای درهم شکستن قلبی که هنوز ساده

مانده استفاده کنند. اخم هایم را در هم کشیدم و آخرین بقایای مداد چشمم را پاک کردم و از دستشویی خارج

شدم. روح انگیز خانم هنوز همان جا بود. دوباره کنارش ایستادم که با دیدن من لبخندی زد و گفت:

دخترم من دیگه باید برم. مامانت رو اون تخته که پردش کشیده س.

مسیر دستانش را دنبال کردم و سری تکان دادم و از او برای کمک کردن به ما تشکر کردم. شوهرش را از همان

ابتدا ندیده بودم. خواستم از او تشکر کند و به راه افتادم. چند قدمی نرفته بودم که دوباره صدایم کرد. راه رفته را

برگشتم و کنار دستش ایستادم.

اون روزا که همه جا پیچید فرار کردی؛ همه به مادرت تیکه و طعنه انداختن و من دیدم که مادرت از غم دوریت

بود که آب شد؛ نه از غم انگی که بهت بستن. قدرشو بدون.

نفس عمیقی کشیدم و گفتم:

روح انگیز خانم؛ من قدرشو می دونم.که اگه این طور نبود این همه کار براش نمی کردم و ... خیلی چیزا بین ما

اتفاق افتاده که اگه همون جماعت بیکار بدونن این طور قضاوت نمی کنن. اما متاسفانه قضاوت تو خونه این

مردمه و روزی دو هزار مرتبه قرآن می خونن و هر بار از روی این که خدا میگه قضاوت نکنید بی توجه رد می

شن. بی توجه به خدا و حرفش قضاوت می کنن و حرف می زنن و ... بازم مرسی از این که بودین. اون لحظه

انقدر ترسیده بودم که اگه شما نمی رسیدید ...

لبخند این زن عجیب من را یاد حاج خانمم می انداخت. حاج خانم مهربانم.

اینم کار همون خدا بوده که من و شوهرم با شما بخوایم از خونه بیایم بیرون. برو دخترم.

لبخندی به صورت مهربانش زدم و از او ا تشکری دوباره جدا شدم و خودم را به مادرم رساندم که ماسک اکسیژن

روی بینیش داشت. کسی که بالای سرش بود و داشت سرمش را تنظیم می کرد؛ آرام گفت:

شما همراهشی؟

سری تکان دادم و او گفت:

شوک عصبی که باعث این اتفاق شده خیلی شدید بوده. مراقبش باشید. سرمش تموم شد می تونه بره.

از او هم تشکری کردم و کنار تختش ایستادم. مادرم فکر می کرد از همان لحظه ی اول وارد خانه ی حاج خانم

شده ام و خوش و خرم زندگی کرده ام؟ مگر می شد؟ واقعا فکر نمی کرد در شهر گرگ ها یک قانون وجود دارد؟

قانونی که می گوید بخور؛ بدر؛ نابود کن تا خودت را نابود نکنند و انقدر قانونش بد جا افتاده بود که گرگ ها به

جای دریدن هم؛ بره های مظلوم را نشانه می گرفتند و در روحشان جایی برای نابودی پیدا می کردند.

درست یادم می آید که یکی از همان روزهای بعد از آن اتفاق آزمایش دادم و با دکتر به طور خصوصی صحبت

کردم. چقدر از پیامدهای روابط نامشروع در مدرسه برایمان گفته بودند و من از این که حالا حامل ویروس و

بیماری ها مقاربتی می ترسیدم. دکتر اما خیالم را راحت کرد و گفت که من آلوده به هیچ چیزی نیستم. جواب

آزمایشم را هم دید و گفت چند ماه دیگر هم اگر آزمایش بدهم بد نیست. چند ماه را در کابوس دست و پا زدم تا

آن آزمایش لعنتی زمانش برسد. دوباره و دوباره خون دادم و وقتی دکتر با صراحت تاکید کرد که هیچ مشکلی

ندارم از ته قلب شاد شدم.

چشم های مادرم باز شد و با دیدن من؛ بعد از گذشت چند لحظه اشک هایش روان شد. تازه به یاد آورده بود چه

شنیده. با دیدن آن اشک ها یاد آن شک کذایی خرابه افتادم و اشک در چشم های خودم هم پر شد. اما به سختی

جلویشان را گرفتم و آرام گفتم:

چیه مامان؟ مگه من مردم که این طور گریه می کنی؟ می بینی که زنده ام و مریض هم نیستم. اصلا من غلط

کردم از اون اتفاق گفتم. من عادت ندارم تو رو این طوری شکننده ببینم. تو تمام این سال ها که فرزاد اذیتت کرد؛

حتی اون شبی که به خونه ی اون بابا و مامان عوضیش پناه آوردی هم ندیده بودم این طوری بشی. نشکن که من

طاقت شکستنتو ندارم. تمام این روزا با خودم عهد بستم و دیگه کسی جرات نداره منو اذیت کنه. نشکن مامان

که شکستن دوبارت شکستن منم هست. بلند شو. من نمی تونم بگم که تو برام مهم نیستی. هر چقدر هم

بداخلاق باشم و ازت دوری کنم؛ بازم یه چیزی ته قلبم میگه تو مادرمی و باید برگردم پیشت. من نمی تونم تو رو

دوست نداشته باشم. من نمی تونم ازت فرار کنم. اصلا نمیشه مامان ... نمیشه.

دستش را بلند کرد تا دستم را بگیرد. به آرامی با دستی که یخ کرده بود؛ دست زبرش را گرفتم و گفتم:

هر چقدر هم که گذشته ها بد باشن؛ آینده ی ما روشنه.

فشار اندکی به دستم داد و چشمانش را دوباره بست. همان جا کنارش ایستادم تا سرمش تمام شود و بعد کنار

گوشش گفتم که می روم حسابداری تا حساب کنم. سری تکان داد و من هم به سرعت خودم را به حسابداری

رساندم و در کمال تعجب متوجه شدم که همان مقدار اندکی که باید پرداخت می کردم را روح انگیز خانم

پرداخت کرده. فرشته ها انگار به این جا هم نزول کرده بودند.

در راه برگشت به پول هایی که برای مبادا توی جیبم گذاشته بودم نگاه کردم. پولم به قدر پرداخت پول راننده ای

بود که داشت من و مادرم را به خانه می رساند. لبخند از روی لب هایم نمی رفت و با خودم عهد کرده بودم که

پول روح انگیز خانم را به او بدهم. از او متشکر بودم که دانسته و ندانسته به من کمک کرده بود.

از راننده خواستم که ما را به جلوی در برساند و بعد به مادرم کمک کردم تا به خانه برود. برایش رختخواب پهن

کردم؛ اما با سماجت فقط در جایش نشست و گفت نمی خواهد تا زمانی که من این جا هستم بخوابد. آبی به

صورتم زدم و سفره را کنار رخت خوابش پهن کردم و غذا را دوباره داغ کردم. اما او حتی غذا هم نمی خورد. فقط

به من نگاه می کرد و با این نگاه های خیره اش برایش نگران بودم. آن حرف هایی که در عرض چند ثانیه از میان

لب هایم بیرون آمده بود داشت کار دست هر دوی ما داد و حالا مادری داشتم که با توجهاتش می خواست تمام

ندید گرفتن های این چند وقت را جبران کند.

بخور دیگه مادر من.

سیرم ...

نگذاشتم حرفش را کامل کند؛ با اخم گفتم:

نخوری میرم.

به اجبار اخم و حرفم قاشقش را برداشت. شده بود مثل دختربچه های کوچکی که باید مجبورشان کنی غذا

بخورند. به نیمه های غذا رسیده بودیم که صدای زنگ موبایل باعث شد اخم کنم. پاک زهرا را فراموش کرده

بودم.

بله زهرا؟

نمی خوای بیای آرام؟ هوا داره تاریک میشه.

نگاهی به مادرم که با ناامیدی به من نگاه می کرد انداختم و گفتم:

چیزه ... من ... زهرا جان امروز یه اتفاقی افتاد حال مادرم بد شده. من امشب باید پیشش بمونم که خیالم جمع

بشه.

اما اون ...

اما اون چی؟

اما اون همونه که اون همه در حقت بدی کرد.

اما الان به من احتیاج داره و منم آدمی نیستم که کسی رو محتاج ببینم و ولش کنم.

زهرا نفسش را توی تلفن فوت کرد و بعد گفت:

تو که می دونی ... یا بذار یه جور دیگه بهت بگم. برای منم اون جا؛ جایی هست که شب رو پیشتون باشم؟ من

تنها تو خونه موندنو دوست ندارم. تو که می دونی چرا؟

لب هایم را تر کردم و بعد گفتم:

چرا جا نیست. اتفاقا ما تازه داشتیم غذا می خوردیم. نهار نخوردیم آخه ... آژانس بگیر بیا این جا. برات غذا نگه

می دارم.

باشه؛ من همین الان میام.

و اصلا مهلت نداد جوابی بدهم. گوشی را قطع کرد و من خندان به سمت مادرم چرخیدم.

داره میاد این جا ... واسه شام.

لبخندی زد.

آره ... آره بیاد. سه تایی با هم حرف می زنیم و تا خود صبح میگیم و می خندیم. نه؟ پاشم یه دستی به این جاها

بکشم.

حالا دیگر نه تنها می خواست مادر خوب من باشد، می خواست مادر خوب همه ی دختران نگران و تنها باشد. قبل

ترها از زهرا متنفر بود. او را عامل هر چه شر و بدی می دانست؛ اما حالا می خواست جبران کند و من هم آدمی

نبودم که راه را برای جبران کسی که ارزشش را داشت باز نگذارم. قلبم اما با وجود همه ی مهربانی هایش؛ گواه

خوبی نمی داد. قلبم هنوز آرامش می خواست و نمی شد از ته دل نفسی بکشم و بگویم: " آخی ... همه چیز خوب

و عالیه. " نبود. همه چیز نبود و انگار در میان این همه خوبی؛ یک جای کار می لنگید. یک جایی که متصل بود به

همه ی گذشته و حال و آینده ام. یک جایی که سرنخی داشت و هی مثل آلارم موبایل علامت می داد. یک جایی

که به ریشه ی ترس هایم آب می داد.

افکار پراکنده ام را کنار زدم. باید به او که می خواست خوب باشد؛ به خودم که می خواستم زندگی کنم؛ به زهرا

که می خواست زندگی کند و به همه ی آن هایی که مثل ما بودند کمک می کردم. به همه ...

نه نه؛ تو بشین من کارا رو انجام می دم. همه جا رو هم تمیز کردی و همه چیز خوبه.

به اصرار نشاندمش که غذا بخورد و خودم مشغول شدم. غذاها را با شعله ی خیلی کم گذاشتم روی گاز تا گرم

بماند و توی ظرفی میوه ریختم و چای دم کردم. در کابینت را باز کردم و از آجیلی که ماه پیش مقدار زیادی

خریده بودم در ظرفی ریختم و آن را هم روی کابینت گذاشتم. باقیمانده ی غذایم را هم جمع کردم و برای مادرم

را توی همان سینی کنار دستش گذاشتم و بعد از اتمام برداشتم. خودش هم بلند شد و برخلاف غرغرهای من

رخت خوابی که برایش پهن کرده بودم را جمع کرد و گفت:

من مریض نیستم. این هم سال خودمو غرق کردم تو بدبختی هام و عاقبت تو شد این. می خوام از این به بعد

باهات باشم و واسه خوشبختیت همه کار بکنم. فهمیدی؟ حتی شده از این کارای کوچیک که با دوستات بگم و

بخندم.

و در مقابل نگاه متفکر و مبهوت من به اتاق رفت و لحظاتی بعد با لباس های تمیزی برگشت.

***

زهرا آمد غروب شده بود که سر و کله اش پیدا شد. از ده دقیقه مانده به آمدنش به من زنگ زده بود و می گفت

قطع نکن تا وقتی که جلوی در خانه پیاده شد و من را یک لنگه پا منتظرش دید. بماند که در این چند لحظه چقدر

عذاب کشیدم از دست نگاه هایی که رد می شدند و من را به چشم همان موجود اضافه می دیدند که نباید توی

این محل باشد. من نمی دانم به آن ها چه ربطی داشت که من آن جا ایستاده ام و یا آن جا زندگی نمی کنم و ...

آرام؟

نفسم را بیرون فرستادم و گفتم:

بالاخره اومدی؟ بیا بریم تو که مامان منتظرته.

ابروهایش را که به تازگی خودم برایش برداشته بودم بالا داد و گفت:

مادر تو؟ منتظر من؟ تا اون جایی که یادمه از من خوشش نمی اومد.

لبخندی زدم و گفتم:

زمان همه رو عوض می کنه. می بینی که عوض شده. یعنی از وقتی که دید با اون سماجت بیخودش چه

بلاهایی سرم اومد و منو از خونه از فراری کرد اخلاقش از این رو به اون رو شده. حالا بریم تو؛ خودت می فهمی.

زهرا را به داخل دعوت کردم و خودم هم پشت سرش توی حیاط رفتم که کسی با دست به در فشاری آورد و مانع

بستن در شد. یک آن ترسی در جانم نشست و چرخیدم تا ببینم چه کسی پشت در است که با دیدن زنی ناآشنا

اخم هایم درهم شد.

چی کار می کنی خانم؟

تو آرامی؟

ترس توی جانم بیشتر شد. این آدم چه کسی بود که من را می شناخت و ... به دست هایش نگاهی کردم که نکند

از خانواده ی سروش باشد و بخواهد اسید بپاشد؛ اما خبری نبود. در واقع توی دست هایش یک جعبه ی شیرینی

بود. به هر حال کم خبرهای این مدلی نشنیده بودم و باید آماده می بودم. با همان اخم های درهم گفتم:

بله، خودمم. ولی من شما رو به ج...

هنوز حرفم به اتمام نرسیده بود که زن با همان جعبه ی شیرینی توی دستش من را به آغوشش کشید و با صدای

بلند شروع به قربان صدقه رفت.

الهی من فدات بشم دختر گلم. چه قدر بزرگ شدی تو. ماشاا... چه خانمی شدی. وای چشمم کف پات چقدر

خوشگل شدی. دورت بگردم.

حس خفگی یک طرف؛ حس فوضولی یک طرف دیگر؛ گفتم تا دو تایی کار دستم نداده اند؛ خودم را از آغوش زن

بیرون بکشم و برای ادامه ی حیاتم کاری بکنم.

وای خانم شما مهلت بده. من شما رو نمی شناسم. شما کی هستی؟

زن با نگاهی که برق اشک آن را براق کرده بود به سر تا به پایم نگاه کرد و هی ماشاا... ماشاا... گفت. وقتی دید

من به یادش نمی آورم؛ با همان صدای جیغ جیغو و شادش گفت:

منو نشناختی دختره ی شیطون؟ یادت نمیاد هی از سر و کول من می رفتی بالا و خاله زهره خاله زهره می

کردی؟ یادت نمیاد واقعا؟

ابروهایم بالا رفت. من می گفتم خاله زهره؟ من از سر و کول این زن ریزه میزه بالا می رفتم؟

نه واقعا؟

ای وای زهره جان چرا دم در ایستادی عزیزم؟

مادرم در کنار زهرا که تا جلوی راهرو آمده بودند به ما نگاه می کردند و این صدای مادرم بود که زن ریزه میزه را

خطاب قرار داده بود.

وای رحیمه جان خوبی؟

خودش را از فاصله ی کم میان دستانم و در توی حیاط انداخت و با شوق و ذوق به سمت مادرم رفت. همان جا با

دهان باز به آن دو که با خوشحالی همدیگر را به آغوش کشیده بودند نگاه کردم و در را بستم. البته این بار با

چشم خودم به در که بسته می شد نگاه کردم که مبادا دست دیگر سورپرایز کنان تو نیاید.

ای وای خواهر؛ حالت خوبه؟ چقدر دلم برات تنگ شده بود.

منم عزیز دلم. منم دلم برات تنگ شده بود.

جلو رفتم و آرام گفتم:

مامان؟

مادرم تازه متوجه من شد و گفت:

بله؟ هان شما رو معرفی نکردم به هم. آرام یادش نمیاد زهره. سنش کم بود که شماها از این جا رفتید. واسه

همینه که با دهن باز ما رو نگاه می کنه.

آره جلوی در هم همین طوری بود. ولی ماشاا... چقدر بزرگ شده.

مادرم در جوانی اش دوستی داشت و من یادم نمی آمد. کلا از زنی که جلوی رویم بود هیچ خوشم نمی آمد. نگاه

هایش برای ناخوشایند بود. ته نگاهش حرف هایی بود که نمی توانستم مثل زن همسایه یا مثل حاج خانم دوست

داشتنیم به او اعتماد کنم. از نظر من چشم ها آیینه ی وجود آدمی بودند. چشم ها به ما نشان می دهند که آدم

جلوی رویت گل وجودش خالص است یا ناخالص. آدمی هر کاری هم کند؛ چشم هایش او را لو می دهند. اصلا

انگار فرشته ای آن جا لانه کرده و هی اشاره می کند که چی درست است و چی نادرست.

بریم تو خواهر؛ بریم تو.

به اجبار لبخندی زدم و دنبال آن ها وارد خانه شدم. دست زهرا که خجالت زده در ابتدای راهرو ایستاده بود را

گرفتم و دنبال خودم به خانه آوردم. زهرا کنار گوشم گفت:

مامانت که دوستش پیششه. چرا نمیریم خونه؟

نگاهی به او کردم و آرام گفتم:

نمیشه زهرا جان. یه چند ساعت صبر کن؛ صبح با هم میریم.

به اجبار سری تکان داد و گفت:

امروز با کلی ترس و لرز همراه سیما رفتم آرایشگاه. یه دختره واسه کار اومده بود. استخدامش کردم. اسمش

شیماست. دانشجوئه. دوست یکی از آرایشگرا بود. می گفت واسه این که کمک خرج خانوادش باشه دنبال کار

می گرده. ضمنا یکی هم زنگ زد بهم. یکی از دوستای صمیمی من و بهزاد.

مادرم و زهره همان طور که حرف می زدند رفتند توی اتاق و من و زهرا هم به آشپزخانه رفتیم. دماغم را با

شنیدن نام بهزاد چین دادم و لب هایم هم به دنبالش جمع شد. اسم این موجود کثیف که می آمد؛ حالم دگرگون

می شد. اما زهرا حواسش به من و حالتم نبود.

فکر می کنم تو پارتی آخرمون دیده باشیش. قراره فردا بیاد خونمون. دوست دارم تو هم باشی.

من که خونه هستم؛ اما خودت اخلاقمو می دونی که ... به مرد جماعت رو نمیدم.

سری تکان داد و گفت:

می دونم وحشی خانم. کلا یه کاری اون شوهر نفهمت کرده؛ تو کل دنیا رو یکی می دونی و همه از نظرت خرن و

تو خوب.

به دیواره ی آشپزخانه تکیه دادم و گفتم:

همه ی دنیا خر نیستن؛ اما تو هم اگه جای من بودی؛ همین طوری می شدی. چه برسه که بهش فکر هم بکنی.

زهرا من حتی نمی دونم به چه جرمی اون جوری شکنجه می شدم. به چه جرمی تو تک تک ثانیه های زندگی

جهنمیم با اون باید اسم معشوقه ی قبلیشو می شنیدم. اگه رگ دستمو نمی زدم؛ دیدارم با هوای بیرون می افتاد

به قیامت. اما زهرا بین خودمون باشه. یه وقتایی واقعا دلم یه نفرو می خواد که فقط کنارم بشینه و من حرف

بزنم و سبک بشم. یه مردی که تو مردای اطرافم پیداش نمی کنم. من حسرت پدر دارم. یکی که مثل یه پدر

مهربون برام باشه.

دستش را روی شانه ام گذاشت و گفت:

آروم باش عزیزم. فکر نکن به روزای گذشته.

صدای مادرم حرف های ما را قطع کرد.

آرام چایی میاری مادر؟

پوفی کشیدم و سینی چای را برداشتم و چهار چای خوشرنگ رنگ ریختم و به زهرا گفتم قندان را هم بیاورد. توی

قندان چند تا شکلات هم گذاشته بودم که طعم نعنایش تا خود ریه هایت را خنک می کرد.

آره خواهر ... شادی خیلی بزرگ شده. دخترم میره دانشگاه؛ ماشاا... از هر انگشتش یه هنر می ریزه. شهابم که

قربونش برم خیلی خیلی موفقه. بوتیک داره.

با اخم های درهم چای به آن ها تعارف می کردم که گوش هایم تیز شد.

اصلا اون دختره از اول لیاقت شهاب منو نداشت. خاک بر سر از اولم دلش دنبال یکی دیگه بود و دل شهاب منو

شکوند. اما من نمی ذارم دیگه کسی شهابمو بدبخت کنه. ی زن خوب و خانم واسش می گیرم.

مادرم آهی کشید و آرام گفت:

ان شاا... که این بار موفق باشه.

دو تا چای دیگر را جلوی خودم و زهرا گذاشتم و در حالی که پشتم به آن ها بود؛ بی صدا ادای حرف زدن زهره را

در آوردم. زهرا خنده اش گرفت و آرام گفت:

هیشش!

چرخیدم به سمتشان و نشستم. کنار گوش زهرا گفتم:

یه کم دستش بندازم خوبه ها. وایسا ...

زهره جون؟

سر چرخاند به سمت ما و گفت:

جانم؟

این یکی عروستون رو چطور دوست دارین باشه؟

خوشگل باشه؛ خانواده دار باشه؛ با ادب باشه؛ آشپزیش خوب باشه؛ بساز باشه؛ هنرمند باشه.

لبخندی زدم و آرام گفتم:

ایشاا... یکی می سازم و میدم خدمتتون.

زهرا لبخندی زد. می دانستم به زور جلوی خنده اش را گرفته.

چیزی گفتی مادر؟

نه زهره جون. میگم که ایشاا... یکی مثل همین که گفتین پیدا کنید.

خبر نداری؛ پیداش کردم عزیزم.

واقعا؟ راستی عکس پسرتون پیشتون هست؟

ذوقی کرد و گفت:

آره قربونش برم. ایناهاش.

کیف دستیش را باز کرد و به سوی من گرفت. مادرم آرام گفت:

زهره هنوزم همون جور یک دنده س؟

زهره در جایش چرخید و به مادرم نگاه کرد و من که خم شده بودم کیف را بگیرم؛ همان جا خشکم زد. چهره ی

شهاب به قدری آشنا بود که از یادم نرود.

" اون درست میشه. نگران نباشید. "

" تو آسمونا دنبال ملکه ای چون شما می گشتم. "

عقب عقب کنار زهرا آمدم که زهرا با دیدنش گفت:

اِ این که شهابه!

زهره با شنیدن صدای زهرا برگشت و گفت:

پسرمو می شناسی مگه؟

زهرا سری خم کرد و گفت:

بله که می شناسم. از دوستای همسر مرحوممه.

چشم های زهره گرد شد و بعد گفت:

تو ازدواج کردی عزیزم؟

به به؛ نکند تور ماهی زهره جان؛ زینای ما را گرفته باشد؟

چشمان زهرا در اندک ثانیه ای غمگین شد. بعضی وقت ها نمی فهمیدم بهزاد را دوست داشته یا پولش را؟

بله. همین چند وقت پیش هم از دستش دادم.

به تیپ ساده و بی آرایشش نگاه کردم و گفتم:

این دختر فقط به بهزاد وابسته بود. چون کسی را ندارد. همین طور که حالا به من وابسته شده.

ای جانم ... خدا رحمتش کنه. خدا همسر شما رو هم بیامرزه آرام جان.

خدا رو شکر از آن زندگی نصفه و نیمه ی من باخبر بود. وگرنه اگر از من هم می پرسید؛ هیچ کاری از من بعید

نبود. لبخند مسخره ای روی لب های نقش بست و زیر لب گفتم:

ایشالا تو آتیش جهنم بسوزه. رحمت؟ اون بره بهشت کل بهشتیا رو می خوره و شکنجه گاه راه می اندازه.

خمیرمایش از شیطان بود اون.

زهره جون گیج و بیج باز به سمت مادرم چرخید و دیگر تا آخرین لحظه ی ماندنش در آن جا هیچ نگفت. موقع

رفتن اما مرا به کناری کشید و گفت که دوست دارد با من دوست باشد. به این زن ریزه میزه با آن آرایش غلیظ

روی صورتش ک به شدت زشتش کرده بود خیره شدم و در دل گفتم: " تو چه دوستی می تونی با من داشته

باشی آخه؟ " داشتم دو دوتا چهارتا می کردم که ببینم دوستی با این آدمی که از ابتدا از او خوشم نیامده بود را

چطور رد کنم که دوباره گفت:

مادرت گفته آرایشگاه داری. کارت آرایشگاهتونو که دیدم؛ دیدم خونم نزدیک به آرایشگاه شماست. یعنی یه چند

تا خیابون باید رد کنم تا برسم به اون جا. شمارتو میدی بهم؟

بله؛ چرا که نه ...

باز هم از آن لبخندهای مسخره زدم و در دل به مادرم غرغر کردم و بعد گفتم:

... ۰۹۳۵

با ذوق آن را توی گوشی مدل بالایش وارد کرد و بعد از چن لحظه ی کش دار خداحافظی کرد و رفت. آن لحظه

بعد از رفتنش نفس عمیقی کشیدم؛ اما من یک چیز را فراموش کرده بودم. یک چیز مهم.

بعد از خوردن یک استکان چای دیگر؛ سه تا رخت خواب تمیز را کنار هم پهن کردم و در اندیشه بی شمار وسط

زهرا و مادرم دراز کشیدم. مادرم که با یادآوری گذشته اش لبخند به لبش آمده بود گفت:

تازه با بابات ازدواج کرده بودم که زهره اینا پیداشون شد. خیلی خیلی زودتر از من با شوهرش ازدواج کرده بود.

بچه ی روستا بود و شوهرش یه مرد تحصیل کرده که تمام سرمایش رو برای کارش ریخته بود و فعلا دستشون

تنگ بود. این طرفا خونه گرفته بودن تا سود کارشون باعث تغییر وضع زندگیشون بشه. شوهرش بهش کمک کرد

درس بخونه؛ اما شوهر من ذره ذره از من دور می شد. بگذریم ... دو تا بچه داشت؛ یکی شهاب که چهار سالش

بود و یکی شادی که دو سالش بود. شهاب که هفت سالش بود وضع اونا خوب شد و من تو رو باردار شدم. شروع

اعتیاد بابات هم همزمان شد با این ماجراها. اونا رفتن و من دیگه دوست صمیمی خودمو ندیدم. الان میگه درس

خونده و معلمه. ... میگه ... میگه ... ولش کن. بخوابید بچه ها. صبح براتون یه صبحونه ی مفصل درست می کنم.

حسرت توی صدایش؛ بغضی که پشت کلماتش بود؛ همه و همه افسوسی بود که به زندگی دوست صمیمیش می

خورد و این اصلا خوب نبود. آهی کشیدم و چرخیدم به سمت زهرا که به سقف زل زده بود. پچ پچ کردم:

تو فکری؟

به همان راه جوابم را داد.

دارم به فردا فکر می کنم. آرام این شهابی که دیدی صد درجه با شهاب تو مهمونی فرق داشت نه؟ انگار برنزه

کرده بود.

چهره ی شهاب یا همان مرد غریبه ی مهمانی توی ذهنم نقش می بندد. توی شلوغی ذهنم یک پسر هیکلی و

برنزه که تیپ یک دست مشکی زده بود و نگاهش را بد تعبیر کرده بود. آن نگاهی که هی زوم می کرد روی

صورتم و بی اجازه آمده بود توی اتاق خواب. آن خانه و آن نگاه توی مهمانی اول بهزاد. ان قدر خیرگی توی

نگاهش ... اخم هایم درهم شد. چقدر هوس کارهای ممنوعه داشتم و شاید این شهاب خان طعمه ی خوبی باشد.

مادرش که عجیب میل دارد یگانه پسرش را بالا ببرد؛ بگذار من هم از این بالا رفتن ها سودی داشته باشم. چقدر

این روزها افکار ممنوعه شیرین به نظر می رسند. چقدر دوست دارم این افکار خطرناک را.

***

شهاب آمد. باز هم همان تیپ سر تا به پا مشکی. این بار اخم کرده بود و من چرا حس می کردم که تمام اخمش

به من است. به هر حال من تصمیمم را گرفته بودم و امشب کارهای عجیبی داشتم. جواب سلام و احوال پرسی

زهرا را که او هم تیپ مشکی زده بود داد و برای من سری تکان داد و گفت:

خوشبختم خانم.

تازه از آرایشگاه رسیده بودم؛ برای همین با اجازه ای گفتم و رفتم که لباس عوض کنم. یکی از تونیک های خوش

دوختی که به تازگی خریده بودم و تا روی زانویم بلند بود را با یک جوراب شلواری مشکی پوشیدم. موهایم را

محکم بستم که آزارم ندهد و از اتاق آمدم بیرون. با دیدنم دیگر نتوانست چشم بردارد. این سپیدی پوست و

موهای سیاه رنگی که پرکلاغی خوشرنگی را به خودشان گرفته بودند؛ این آرایش غلیظ و رژ تیره ام. قهوه ای تیره

... بیست و چهار ساعته بودنش نگرانیم برای از بین رفتنش را کم می کرد و خوبیش این بود که سنم را کمی

بالاتر می برد.

خوش اومدید شهاب خان.

تشکری کرد. زینا رفت که نوشیدنی بیاورد. البته قبل از آن نوع نوشیدنی خاصی که می خورد را پرسید. بعد از

ازدواجش با بهزاد معتاد نوشیدنی هایی شده بود که من از آن ها نفرت داشتم. نفرت عمیقی که زینا را مجبور می

کرد در کنار مهمانان خاصش نوشیدنی بخورد و به اصطلاح لبی تر کند. باز شده بود زینا. بلند گفتم:

برای منم همونی که می دونی بیار.

باشه آرام جان.

به محض رفتنش سر به زیر انداختم. روش من همان روش معروف با پا پیش کشیدن و با دست پس زدن بود.

نام قشنگی دارید.

سر بلند کردم. حالا اخمش باز شده بود؛ اما هیچ اثری از لبخند یا چیزی که نشان از صمیمیت باشد در صورتش

نبود.

لطف دارید.

اما اصلا بهتون نمیاد.

ابرویی بالا انداختم.

چطور؟

من رک حرف می زنم. ظاهر وحشی و این چشم هایی که آتیش به جون آدم می اندازن؛ نام دیگه ای برازندشه.

زودتر از آن چه که فکر می کردم در تله افتاد. به نظر نمی آمد خیلی ناراحت از دست دادن همسرش باشد. به

نظر می آمد مردی بی قید و بند باشد که غم ها برایش بی معنیند. به نظر می آمد که دوست دارد با غرق شدن در

خوشی نقاط ضعفش را بپوشاند. در کل از چیزهایی که مادرش گفته به دور بود.

رک حرف زدن همیشه خوب نیست.

در مواردی که پری رویی جلوی آدم باشه باید رک بود. وگرنه ممکنه این پری رو پرواز کنه و بره.

نگاهی به آشپزخانه انداختم. این طور مواقع که زینا می رفت سمت نوشیدنی ها دوست داشتم زینا صدایش کنم.

زهرای ساده که این جور چیزها نمی خورد پاک بود. هنوز برایم پاک بود. همان زهرایی که هنوز مادر بدکاره اش

را فراموش نکرده بود و با وجود بددهنی هایش برایش مواد خوراکی می برد و کارهایش با رفتار عجیبش توجیه

می کرد که دوست ندارم بمیرد و شر بشود. ولی عمق چشمانش خبر از یک وابستگی ضعیف می داد. من آن طور

مواقع زهرا صدایش می کردم. زینا برای این روزهایش بود که با دقت لیوان نوشیدنی را تزئین می کرد تا مهمان

نوازیش کامل شود. حواسش به ما نبود. خودم را جلو کشیدم و با نگاهی که به قول خودش پرشرر بود به چشمان

قهوه ای رنگش خیره شدم.

قدیمی ترین راه رو برای مخ زدن انتخاب کردید شهاب خان.

او هم جلو آمد و گفت:

هر چیزی قدیمیش بهتره.

اما ممکنه یه جایی جواب نده.

و شاید بده. شما هم میل به یک رابطه دارید که دیگه مثل اون شب بهم نمی پرید. به هر حال از اولش هم

معلوم بود که پرخاش و اون اخما الکیه و جذابیت من کار خودش کرده.

و شاید قصد دارم یه آدم خودشیفته و مغرور رو سر جاش بنشونم.

پس چه بهتر که تو این رقابت هر دو تلاش کنیم.

پس اسمش از رابطه به رقابت رسید؟ جالبه.

جالب تر از اون وقتیه که شما رو بازنده ی این رقابت ببینم.

تو خواب باید ببینید.

ولی من تو بیداری می بینم.

با آمدن زینا خودم را عقب کشیدم و سری کج کردم و نگاهی به صورتش که حالا نقش لبخندی کش آمده و

پوزخند شکل داشت انداختم. زهرا ابتدا به او نوشیدنی سفارشیش را تعارف کرد و بعد به سمت من آمد. آب

پرتغال خوش رنگی که معلوم بود تازه گرفته و در یخچال گذاشته.

مرسی عزیز دلم. خودتم بشین پیش ما.

خواهش می کنم. شهاب خان کم حرفید امروز. اون بار قبل که با به... ... بهزاد دیدمتون خیلی بیشتر حرف می

زدید. حالا که بهزاد ...

لبش را گاز گرفت و با نوشیدنی در دستش بغضش را فرو داد. با دیدن بغضش با خودم گفتم: " بگردم برای دلت

که نمی دونم اون شوهر هوس بازت چی بوده. "

امیدوارم روحش در آرامش باشه زینا جان. انقدر خودتو عذاب نده که روح بهزاد خان هم در عذاب می مونه.

اشک هایی که داشتند پایین می آمدند را با انگشت هایش گرفت و از من که نزدیک تر به میز بودم تقاضای

دستمال کرد. از جا بلند شدم و دستمال را به او رساندم. شهاب به من نگاه کرد و بعد از نشستنم گفت:

این هفته برای این که حال شما رو خوب کنم؛ می خوام یه مهمونی بگیرم که همه دوستان جمعند. البته

دوستان صمیمی. ده نفری میشیم که قراره تو باغ فرخ جمع بشیم. نه و نمی خوام هم نداریم. فرخ گفته اگه زینا

نباشه؛ مهمونی اصلا برگزار نمیشه. پس پنجشنبه میام دنبالتون.

ابرویی بالا انداختم. هیچ از مهمانی های این جماعت سرخوش خوشم نمی آمد.

برو زینا جان. امیدوارم بهت خوش بگذره. من هم باید حساب و کتاب بچه ها رو جمع و جور کنم و حقوق

هاشون رو بدم.

شهاب به من نگاه کرد و با لحنی جدی گفت:

من و زینا از خیلی وقته دوستیم. پس وقتی که میگم شما؛ یعنی هر دوی شما. نه فقط زینا.

انگار شنواییتون مشکل داره. میگم که من نمی تونم بیام.

حقوق اون آرایشگرا یک روز دیرتر هم بشه ایرادی نداره. من پنجشنبه این جام و شما و زینا رو با خودم می برم.

شانه ای بالا انداختم و گفتم:

اگه پنجشنبه اومدید و من نبودم ناراحت نشید. چون من از آرایشگاه خونه نمیام.

زینا سرفه ای کرد و گفت:

آرام جان.

از جایم بلند شدم و به سمت بالکن کوچکمان رفتم.

میرم یه هوایی بخورم.

این لجبازی آخر واقعا دست من نبود. نمی توانستم تحمل کنم هیچ مردی به من زور بگوید. من را بی نهایت یاد

سروش می انداختند و من نمی توانستم این شباهت دردناک را بپذیرم.

چراغ بالکن رو به رو روشن شد و زن جوان امد توی بالکن. در بالکن را همان طور باز گذاشت. در تاریکی متوجه

من سیاه پوش نشده بود. از لای در باز مانده چهره ی بچه ها و همسرش را می دیدم که با هم بازی می کنند و

صدای خنده های نامفهموشان می آمد. زن چرخید و گفت:

کسری آروم تر. چه خبرتونه آخه؟ همسایه ها رو اذیت می کنید با سر و صداتون.

و تمام حرکات زن؛ حتی این حرکات ساده حسرت عجیبی را در من ایجاد کرده بود. وقتی هنوز سهیل و سروشی

نبودند؛ در رویاهایم خودم را در کنار مردی می دیدم که من را برای خودم؛ برای زن بودنم می خواهد. خانه ی

ساده ای که چراغش محبت هایمان باشد. من خانه ای می خواستم پر از نور سادگی و جوانی. که هر کس آمد

تیشه به ریشه ی خواستن هایم زد و حالا از آن خانه ی رویاها سقفی مانده پر از حسرت.چه اشکالی داشت که

این سقف را باز هم ترمیم کنم. چه اشکالی داشت اگر یک دوستی ساده من را به یک عشق می رساند. شاید می

توانستم باز خانه ای برای خودم بنا کنم که در و دیوارهایش پر شود از خوشبختی. کار کنم؛ دوست باشم؛ اما خط

قرمزهایم را فراموش نکنم. هان؟ این طوری بهتر است. چه اشکالی دارد اگر به شهاب ثابت کنم در من عشقی

وجود ندارد که بخواهم برای التماس کنم؟ چه اشکالی دارد اگر به شهاب خودم را نشان بدهم و بعد یک دوست

بماند. یک دوست که کمکم کند تا از منجلاب تنهاییم بیرون بیایم. ولی نه ... همه ی این ها دروغ است. این روزها

کدام مردی پیدا می شود که برای من فقط دوست باشد. این شهاب هم چون می داند من بیوه ام جلو آمده. حتما

او هم تن و بدن من را می خواهد. استفاده ای چند. تا به کی بترسم. شاید اگر در کنارم جوانی چون شهاب باشد؛

کسی جرات نزدیک شدن به من را نداشته باشد. شاید سر و کله ی غریبه ای که بی ربط به سروش نیست پیدا

نشود. شاید ... این طور من هم در کنار شهاب به چیزهایی که می خواهم می رسم. به نظر می آید خانواده اش

وضع مالی خوبی داشته باشند. به نظر می آید شهاب برای کسی که دوست دارد حسابی خرج می کند.

در که باز شد؛ اشک هایی که ناخودآگاه توی کاسه ی چشمم جمع شده بود را پاک کردم.

بیا؛ شهاب داره میره.

پشت سر زهرا وارد خانه شدم و گفتم:

به همین زودی تشریف می برید؟

اخم هایم اصلا با این جمله جور نبود. اما من همین بودم. همین دخترک سرکشی که دوست داشت عالم و آدم را

له کند.

بله؛ غرض سر زدن به زینا جان بود که انجام شد.

مانتوی ساده ای که همیشه برای دم در رفتن می پوشیدم را برداشتم و به زهرا گفتم که برای بدرقه اش به

پارکینگ می روم. زهرا شال دم دستیم را به من داد و از من برای این کارم تشکر کرد. در را بستم و دکمه ی

آسانسور را فشردم که کارتی جلوی رویم گرفته شد.

برای رقابت آماده ای؟

نگاهم را به چهره اش دوختم و همان طور خیره نگاهش کردم که گفت:

باور کن این فقط یه درخواسته و تو اگه قبولش کنی هیچ چیزی جز لذت بهت دست نمیده.

اگه نوشیدنی خوردن و حرکاتی مثل اون رو میگید لذت که من این لذت نمی خوام.

هر کس به عنوان یک انسان می تونه کارهایی که بهش لذت میده رو انجام بده. من فقط می خوام بهت شرطم

رو ثابت کنم.

و اگه من این رقابت رو ببرم چی؟

هیچی؛ اون وقت هر چیزی که بخواید بهتون میدم. خوبه؟

هر چیزی؟

هر چیزی!

کارت را گرفتم.

خوبه.

او را تا پارکینگ همراهی کردم و بعد از رفتنش در حالی که به اسم و فامیلش خیره شده بودم گفتم:

بازی شروع شد.

بازی شروع شده بود. بازی من ... بازی تنهایی من ... بازی ای که یک برنده بیشتر نداشت و آن تنها من بودم. پرواز

از زمین نکبت گرفته و آغازی برای یک انتقام. هدف ... هدفی جز بازی نیست. بازی با روح. پایه اش از خیلی

وقت پیش و محرکش تنهایی. بازی شروع شد. البته نه از سوی سرنوشت؛ از سوی من. دیگر خسته شده ام. این

بار نوبت حمله ی من است. و تو ای سرنوشت؛ منتظر تندباد تنهایی من باش. هرچه که تازاندی بس است؛ این بار

نوبت من است که مردی را اسیر خودم کنم. این بار نوبت من است که پا روی همه ی کسانی که به سمتم می

آیند بگذارم. نوبت من است. بازی شروع شد.

***

به کارت توی دستم خیره شدم. زنانگی زن ها یک وقت هایی مثل یک بیماری مهلک عود می کند. انقدر قوی و

عذاب آور می شود که از تمام دنیا آرزوی یک آغوش را داری. حتی اگر همه ی آغوش های دنیا را بالا بیاوری و از

عطر تنشان هق بزنی. حتی اگر یک نفرشان کاری کرده باشد که تو غم را به تمامشان ترجیح بدهی. حتی ...

زنانگیم امشب عود کرده. امشب هوس آغوشی حلال دارم. آغوشی که مرا به سینه بکشد؛ که عطر تنش را با تمام

وجود ببلعم و در تب و تاب آغوشش تا جان در بدن دارم فریاد بزنم؛ هق بزنم؛ این زندگی لعنتی را فراموش کنم

تا آرام شوم. شهاب امشب به من می گفت که چشمانم ... که حالت چشمانم با نامم همخوانی ندارد. شهاب دیده

بود؟ خشم لانه کرده در این چشم ها؛ درد و بی کسی ام را دیده بود؟ شهاب قلب تهی من را از چشم هایم دیده

بود؟ زنانگی خیلی سخت است. مخصوصا وقتی کسی نباشد که شانه های خمیده ات را راست کند. زنانگی وقتی

که هورمون های به هم ریخته ات تو را بدخلق و پر از حسرت می کنند؛ وقتی که تک تک اشتباهات گذشته ات را

به رخت می کشند؛ وقتی هی به خودت لقب های جور واجور می دهی خیلی سخت است. وقتی هوا سرد و گرم

می شود؛ وقتی ... زنانگی یک وقت هایی خیلی سخت است.

آرام؟

از وقتی بهزاد مرده بود؛ تخت دو نفره ی بهزاد و زهرا را رد کرده بودیم و در اتاق خوابی که با رنگ بنفش نقاشی

شده بود؛ دو تا تخت یک نفره گذاشته بودیم. یکی این سمت و آن یکی آن سمت. شب ها زهرا انقدر با من حرف

می زد تا خوابش ببرد.

جانم؟

شهاب ازت خوشش اومده؟ نه؟

پوزخندی زدم.

خوشش اومده؟ تو چند تا ملاقات کوتاه؟ نه جانم؛ هدف چیز دیگه ایه. مثل همه ی مرداست اینم.

با لحن تلخی گفت:

چقدر منفی فکر می کنی آرام.

منفی فکر کردن بهتر از اینه که دو تا گوش دراز داشته باشم و با محبت های الکیش عرعر کنم. منفی فکر

کردن بهتر از اینه که با دو تا نگاه زود وا بدم و بعد از اونم با دوست دارم هام محتاج کسی بشم که تنوع طلبه و

هر دوست دخترش رو تا تو تخت خوابش برده. منفی فکر کردن بهتر از اینه که خام این آدم بشم. من فقط یه

بازی رو شروع کردم زهرا. می خوام حالشو بگیرم. می خوام ... آخ زهرا می خوام برای یه بارم که شده بد باشم؛

پست باشم؛ می خوام دلم نسوزه. می خوام عوضی باشم. می خوام لهش کنم و برم اون بالاها. می خوام به همه

چیزهایی که نداشتم برسم.

تو که تا دیروز می گفتی من از مردا بدم میاد؟ چی شده که این قدر یهو تغییر و تحول کردی؟

اندکی فکر کردم و در جایم چرخیدم. صورتم را به سمت دیوار چرخاندم تا حسرت و اشک حلقه زده در چشمانم

را زهرا نبیند.

همین جوری. نظرم یهو برگشت. شبت بخیر. من خیلی خوابم میاد.

شب بخیر زهرا در میان افکارم گم شد و چون نقطه ای محو در جایی غوطه ور گردید. اما افکار من جواب سوال

قبلی زهرا بود. یکباره عوض شدن من که بی دلیل نبود. من دلم پر بود از حسرت خنده؛ حسرت فکر نکردن به

گذشته؛ حسرت شب های بدون اشک؛ حسرت خاطره هایی که با یادآوریشان لبخندی بزنم. حسرت زندگی شاد.

حسرت یک خانواده داشتن. حسرت مورد توجه یک نفر بودن. مغزم در ترشح اکسی توسین قاطی کرده و هی

هورمون نفرتم را زیاد و زیادتر می کند. هی احساسات منفی در بدنم شکل می گیرد. مغزم یادش رفته یک چیزی

هست به نام عشق که حسرتش روی این دل بی نوا مانده. یادش رفته باید عشق ترشح کند و خاطرات خوب به

یاد آورد. اصلا مغزم خیلی چیزهایی که نباید را فراموش کرده.

***

صبح که از جا بلند شدم؛ و کارت هنوز میان دستانم بود. دستم همان طور مشت شده بود روی اسم شهاب

امیرحسینی. خشک شده بود روی تبلیغ و عکس پسران جوان روی کارت که هر کدام لباس های مارک معروفی

به تن داشتند و ژست گرفته بودند. خشک شده بود روی شماره همراه. کارت را روی میز پرت کردم. اثری از زهرا

نبود. با همان سر و روی آشفته و لباس خواب کوتاه از اتاق خارج شدم و بعد صدایش ر از توی آشپزخانه شنیدم

که با صدای هایده از پخش ماهواره می خواند. همان آهنگی که من یک روز برای نشنیدن صدای سروش می

خواندم.

صبح بخیر.

دیدم که اشک هایش را پاک کرد و فورا دو مشت آب پاشید به صورتش.

صبح تو هم بخیر. بیا که من زود پا شدم؛ صبحونه رو آماده کردم. می خوام بیام آرایشگاه امروز.

لبخندی زدم و آرام گفتم:

باشه؛ بیا.

سعی کردم به رویش نیاورم که چقدر زودرنج شده و گریه می کند. خودم را به ندیدن زدم. صبحانه را در سکوت

خوردیم و با هم راهی آرایشگاه شدیم. دختر جوانی پشت میز منشی نشسته بود که با دیدن زهرا فورا بلند شد.

سلام.

سلام شیما جان. آرام ایشون همونیه که گفتم.

نگاه شیما به سمت چهره ی من برگشت. طرح زیبای چشمان شیما واقعا هر انسانی را به این وا می داشت که

نگاهش کنی و تا ساعت ها پلک نزنی. دو چشم درشت سبز رنگ که با مهارت خاصی آرایش شده بود و حالت

نگاه گربه ای خشن را می داد. اما لبخند روی لب های او با آن چیزی که در دو چشمش بود؛ تفاوت داشت.

سلام خانم. من از بچه ها شنیدم که این جا برای شما و زهرا جونه. خیلی خوشحالم از آشنایی با شما و امیدوارم

بتونم اعتماد شما رو جلب کنم.

لبخندی زدم و آرام گفتم:

من خوشحال شدم. زهرا بیا.

با هم به داخل رختکن رفتیم تا لباس مخصوصم را بپوشم.

از این دختره مدرکی؛ سندی؛ چیزی گرفتی؟

سری تکان داد و گفت:

آره. چیزایی که لازم بود رو گرفتم. میشه بهش اطمینان کرد.

صدایم را قدری پایین بردم و بعد گفتم:

نه به این زودی. به هر کسی اعتماد نکن. فعلا کلیدا رو در دسترسش قرار نده. بالاخره تازه کاره.

حواسم هست بابا.

خیلی خب؛ من میرم بیرون. ببینم امروز مشتریا کیا هستن. من دیروز نبودم کسی وقت نگرفته بود؟

زهرا سری تکان داد و گفت:

هر کی زنگ زده و وقت گرفته واسه امروز رو تو اون دفتر همین شیما نوشته. برو چک کن. راستی بهتر نیست

اون یکی سالن رو جدا کنیم و ازش استفاده بهتری ببریم؟

کمی فکر کردم و گفتم:

چه استفاده ای؟

یادمه اون روزا که قرار بود تازه بیایم تو پیشنهاد تخت اپیلاسیون و اینا رو داده بودی. پول که هست؛ یعنی

حساب بانکی من پره. بیا بریم تو کار سالن ماساژ و ...

حرفش را قطع کردم.

نمیشه زهرا. اون جا برای این کار کوچیکه. بعدشم تخصصشو می خواد که فعلا ما کسی رو برای این کار نمی

شناسیم. اما در کل اون پول رو فعلا خرج نکن. من هر ماه حقوقی که می گیرم رو؛ یعنی بخشی از حقوقم رو تو

بانک پس انداز دارم تا بعد که بتونم ی کار مفید انجام بدم. تخت اپیلاسیون رو هم یکی که قبلا خریداری شده.

فعلا با همون سر می کنیم تا بعد.

تایید کرد و من هم از اتاق خارج شدم. شیما محکم در جایش تکان خورد و پهلویش به لبه ی میز گرفت و اخ

بلندی گفت. به سمتش رفتم و گفتم:

عزیزم می خوای خودتو بکشی؟ احتیاج نیست هر دفعه ما رو می بینی از جات بلند بشی.

لبخند پر از دردی زد و گفت:

ببخشید.

دوباره به عمق چشمانش خیره شدم. چیزی در نگاهش بود که نمی فهمیدم. آرام گفتم:

چه چشمای خوشگلی داری تو.

مرسی.

مکثی کرد و بعد گفت:

اما طرح نگاه شما قشنگ تره. یه معصومیتی تو نگاهتون هست که آدمو جذب خودش می کنه. حتی اگه یه

خروار آرایش داشته باشید هم؛ این چشماتون دل آدمو می لرزونه.

لبخندی زدم و از او جدا شدم. اولین مشتری همان لحظه سر و کله اش پیدا شد. گویا برای مراسم عروسی یکی

از آشنایانش آرایش ملایم و مدل موی ساده ای می خواست که با توجه به آسانی کارهایش به او گفتم که ساعت

دو به آرایشگاه بیاید که تا شروع مراسم موهایش که جنس خوبی نداشتند خوب بماند. خودم هم منتظر بچه ها

شدم که کمی دیر کرده بودند.

ساعت هول و هوش دوازده بود و تازه کمر خم شده ام روی صندلی آرام گرفته بود که صدای زنگ گوشیم بلند

شد. شماره برایم ناآشنا بود؛ اما به خاطر شغلم شماره های زیادی به خطم زنگ می زدند. خمیازه کشان گوشی را

برداشتم و با صدای بم شده ای گفتم:

بله؟

کسی آن سوی خط گفت:

آرام؟

با شنیدن صدای مرد جوان جا خوردم و ناخودآگاه صاف نشستم.

بفرمایید؟

چند لحظه بیا بیرون از آرایشگاه.

حس ترس توی تک تک عضلات بدنم جاری شد. این همان مرد غریبه بود؟ نکند آمده من را بکشد؟

چرا جواب نمیدی؟ مگه هنوز واسه رقابتمون آماده نیستی؟

کلمه ی رقابت توی گوشم زنگ خورد و تازه یادم آمد کسی که به شماره ام زنگ زده؛ همان شهاب است. حس

ترس هنوز توی جانم بود.

شماره ی منو از کجا پیدا کردی؟ تا اون جایی که یادمه من شماره ای بهت ندادم.

بی خیال گفت:

همون دیروز از زهرا گرفتم. بالاخره اون به عنوان یه همخونه باید بدونه که من و تو چه کاری می کنیم و از این

به بعد اون جا زیاد میام و شاید ...

بسه! ادامش نده. من کار دارم.

یه لحظه بیا بیرون؛ من چند لحظه بیشتر وقتتو نمی گیرم.

بهت گفتم مشتری دارم. باید صبر کنی.

مشتری نداشتم؛ اما او که نمی توانست توی آرایشگاه را ببیند.

اما ...

اما نداریم. من کار دارم. خداحافظ.

نامش را با عنوان سیاه سوخته ذخیره کردم. این هم دست من نبود؛ پوستش زیادتر از حد معمول تیره بود. زیادتر

از حد معمول برنزه کرده بود و سیاه سوخته بیشتر از هر چیزی به او می آمد. لبخند موذیانه ای زدم و از جایم بلند

شدم. لذت این کل کل ساده باعث شده بود آن قدر انرژی بگیرم که بتوانم طی بردارم کل آرایشگاه را جارو بزنم و

حتی تا شب کار کنم و هیچ خسته نشوم. خنده دار بود که انقدر ساده شاد می شدم. خنده دار بود؛ اما برای روح

تشنه ی من خیلی خیلی خوب بود. روحی که دلش همین کل کل های کوچک را می خواست. روحی که خوشش

می آمد مثل دخترکان کم سن و سال هی اشتباه کند و هی خط قرمزهایی باشد. روحی که دلش برای هفده

سالگی تنگ شده بود. روحی که خسته بود. خیلی خسته!

***

به ساعت گوشی خیره شدم. عدد بزرگ روی صفحه هفده و بیست دقیقه را نشان می داد. پنج ساعت گذشته بود

و من حتی نهار نخورده بودم. پول ساندویچم را به زهرا داده بودم که برایم بیاورد توی آرایشگاه و زهرا برگشته

بود با یک بغل غرغر از هوا و آلودگیش. چقدر به چشمانش خیره شدم که خبر از شهاب عصبانی بدهد. شهابی که

تا یک ساعت هر چند لحظه زنگ می زد و ویبره اش از توی جیب مانتو مرا به خنده وا می داشت. اما جواب نمی

دادم. یک جورهایی با خودم عهد بسته بودم سهل الوصول نباشم. خسته بودم از این که همه فکر می کردند من

یک زن دست یافتنی با آرزوهای پوچ هستم. تفکر یک دنیا را بر هم می زدم؛ اما دیگر گذشته را تکرار نمی کردم.

من را می خواست؟ باید تلاش می کرد. باید به زانو می افتاد و می گفت دوستم دارد. من دیگر دخترک بخت

برگشته ی احمق آن روزها نبودم که با یک صدای حالت دار گول بخورد و هر کاری که مذکرهای زندگیش می

گویند انجام بدهد.

خدایا کمرم داره می شکنه.

این را درست بعد از راهی کردن زنی که برای عروسی میکاپ و مدل موی ساده ای می خواست گفتم. صدای

یکی یکی آرایشگرها که امروز حسابی مشغول کارهای خرده ریز بودند بلند شد. زهرا که کنار دست من و سیما

ایستاده بود و از کارهای ما نکته برمی داشت؛ با لبخند و اخمی گفت:

خب یهو جمع کنید برید دیگه. چتونه؟ اعتراضه؟

برای دقایقی فضا عوض شد و لبخندی روی لب همه نشست. روی یکی از صندلی ها خودم را پرت کردم و در

حالی که کمرم را ماساژ می دادم گفتم:

یه شیرزن پیدا نمیشه یه کم این پشت و کمر مفلوک منو ماساژ بده؟

بچه ها یکی یکی طعنه و تیکه بارم کردند. خودم هم خنده ام گرفته بود. سیما جلو آمد و گفت:

الان یه ماساژی بدم جونت در بیاد؛ دیگه هوس ماساژ نکنی.

و به حق جان و خستگیم با هم در آمد. صدای خنده و جیغ و دادمان کل آرایشگاه را گرفته بود که در دوباره باز

شد و زن جوانی آمد تو. با دیدن ما در جا ایستاد و گفت:

تعطیل شده؟

یاد مهد کودک افتادم یا مدرسه. مگر این جور جاها بود که تعطیل شود؟ برای این که مشتری ناراحت نشود؛

جلوی خنده ام را گرفتم و گفتم:

نه خانم؛ تازه اول کاره؟ چه تعطیلی؟

شیما کمک کرد تا زن لباس هایش را از تن خارج کند و با انتخاب مدل و رنگ مویی که می خواست؛ زیر دست

یکی از آرایشگرها نشست. سن و سال این آرایشگرمان به سیما می خورد و متاهل بود. زن کم حرفی که خیلی

کم در دسته جمعی های ما شرکت می کرد و نمی خندید. اما آن قدر قابل اطمینان بود که دلت می خواست همه

جا کنارت باشد. اکثرا نگاهش به گوشی بود و در ساعت های استراحت هم یک گوشه با همسر و فرزندش

صحبت می کرد. خانم تینا تقوی. دیگری سنش حتی از سیما هم بیشتر بود. سیما خودش به مرز سی نزدیک بود.

اما خانم شهره رضایی سن بالاتر بود و تازه به فراصت یادگیری افتاده بود و کلاس های مختلف می رفت. می

گفت این آریشگری را با دخترش آمده؛ اما دخترش چون وسواس داشته؛ همان اواسط راه رها کرده و رفته

سراغ هنر دیگری. آرایشگری هنر خاصیست. وسواس مساوی است با باخت. دلت را باید بزنی به دریا و دست در

انواع موها و سرها بکنی. خوشبختانه کم پیش می آمد که مشتری کثیف سراغ ما بیاید و در همین مدت کوتاه باز

شدن آرایشگاه؛ اکثر زنانی که سراغ ما می آمدند؛ تمیز و مرتب بودند. آرایشگر آخر که کار اپیلاسیون را نیز انجام

می داد؛ اسمش سرمه بود. سرمه دخترک شیطان آرایشگاه بود و کم پیش می آمد مشتری از زیر دستانش

ناراضی بیرون برود. حتی با وجود کار سختی که انجام می داد؛ همیشه می خندید. حالا هم دم گوش من یکسره

از شیطنت هایش می گفت. از کار در آرایشگاه های قبلی که مشتری ها را گاهی می ترساند و همین هم باعث

دعوایش با یکی از خانم ها شده بود و در نهایت تصمیم گرفته بود هم این شوخی هایش را عوض کند و هم محیط

کارش. گذرش به آگهی ما افتاد و حالا شیما دوستش را هم به این آرایشگاه آورده بود.

ساعت نزدیک به هفت شده بود و دیگر سر و کله ی مشتری پیدا نمی شد. کم کم همه عزم رفتن کردند و فقط

من ماندم و زهرا و شیما. زهرا را زودتر راهی کردم که برود. هم خودش گرسنه بود و هم من. قرار شد سر راهش

خرید کند و یک شام مفصل برای هر دوی ما بپزد.

روی صندلی نشستم تا میز کارم را که به شدت آشفته بود مرتب کنم. برای هر آرایشگر یک کمد کنار دستش

گذاشته بودیم که وسایل های خودش را قبل از رفتن توی آن بچیند. در واقع باید اول استریل می کرد و بعد مرتب

توی کمد می چید. کمد من شده بود آشفته باز و چون به حالت ویترین بود؛ تمام شلوغیش معلوم بود. شیما دفتر

را امضا کرد و آمد کنار من.

من کارم تموم شد آرام جون؛ برم؟

نگاهی به او که دوباره آرایش کرده بود انداختم و در حالی که فکرم توی چیدمان کمد بود گفتم:

برو. مراقب باشا. شب شده؛ خطرناکه.

لبخندی زد و گفت:

مراقبم. خداحافظ.

سری تکان دادم و خداحافظی کردم و بعد با الکل کنار دستم تک تک وسیله ها را استریل کردم و مرتب چیدم. با

خودم تصمیم گرفتم همیشه همین مواقع بروم و که کسی نباشد و وسایلم را تمیز و مرتب بچینم. بعد از ماجرای

خرابه احتیاط می کردم و همیشه هوا که تاریک می شد؛ با آژانس برمی گشتم. گوشی تلفن را برداشتم و به

آژانس سر کوچه تلفن زدم. درخواست کردم اولین ماشینشان را بفرستند؛ اما از آن جا که مناسبت تولد یکی از

ائمه نزدیک بود و چند روز تعطیلی خورده بود؛ اکثر ماشین ها برای سرویس دهی رفته بودند. گفت که کمی

دیرتر می فرستد. منتظر ماشین ماندم. وقتی چهل دقیقه گذشت و خبری نشد؛ با اخم برق ها را خاموش کردم و

کرکره را پایین کشیدم و آرایشگاه را با زدن چند قفل بستم و راه افتادم. از ترس و لرز هر چند لحظه به این طرف

و آن طرف نگاه می کردم. چند تایی مغازه باز بودند که همین آرامشم را زیاد می کرد. ماجرای خرابه یک طرف؛

ماجرای این چند وقت و تهدیدهای آن غریبه ها هم یک طرف. باعث شده بود به غلط کردن بیفتم که چرا با بچه

ها نرفتم و جو کار کردن من را گرفته که این موقع شب خانه بروم. حالا وسایلم را فردا جا به جا می کردم می

مردم؟ همین طور که با خودم غرغر می کردم؛ پیچیدم توی خیابان خودمان که به خاطر کابل برگردان زمینش را

کنده بودند و راه را اندکی مسدود کرده بودند. باید با احتیاط رد می شدی. همین که پیچ خیابان را رد کردم؛ کسی

از توی تاریکی جلوی رویم افتاد و باعث شد جیغ خفه ای بکشم. کیفم را که شل و ول توی دستانم بود گرفت و

کشید. آن کیف به قدری برایم مهم بود که نه تنها کیف؛ بلکه با یک قدم خودم را جلو کشیده و آستین لباس مرد

را با چنگ گرفتم و فریاد زدم:

کیف منو می خوای بدزدی عوضی؟

مرد که سعی می کرد از میان مشت هایم که قدرت عجیبی گرفته بودند؛ دست هایش را آزاد کند و نمی توانست؛

با ترفندی تلاش کرد فرار کند. وقتی برق و صدای چاقو را دیدم؛ ترس سر تا به پای وجودم را گرفت؛ اما این بار

فریاد کمک؛ دزد دزدم را بلند کردم. مرد چاقو را به سمت من گرفت و من از ترس این که چاقو به من برخورد

کند؛ دستم را برای دفاع جلو بردم و فرصت خوبی برای او بود که هم خودش را رها کند و هم چاقو را به سمت

بگیرد و ... همه چیز در چند ثانیه رخ داد. چاقو به کف دستم گرفت و صدای جیغم بلند شد. آن قدرها تو نرفته بود؛

اما زخمش بزرگ بود و از جایی که فرو رفته بود؛ کشیده شده و تمام دستم را با خط بزرگی باز کرده بود. با تمام

این ها باز هم کیف را ول نکرده بودم. انقدر دردش زیاد بود که برای چند لحظه روی زانوهایم نشستم؛ اما بعد

دیدم که این طور نمی شود. باید خودم را به خانه می رساندم. آشغال بلندی حواله اش کردم و سعی کردم

بایستم. درد زخم به قدری زیاد بود که میل به گریه ام را شدت می داد. هق هق خفه ام را هیچ کس نمی شنید.

به زحمت خودم را به خانه رساندم. مشکلات لعنتی امان نمی دادند. یکی یکی روی سرم خراب می شدند و من

مجبور بودم برای حفظ اندک داراییم تا مرز چاقو خوردن ها وحشتناک پیش بروم. انگار راست گفته اند این

قدیمی ها. همه ی سنگ های دنیا جلوی پای من بدبخت می افتند. راست گفته اند که مشکلات فقط برای آدم

های بدبخت است. توی این شهر دراندشت هیچ آدمی نبود که کیفش را بزنند؟ باید حتما به من حمله می کرد؟

زنگ خانه را که فشار دادم؛ خون از انگشتم به زنگ گرفته بود و احتمالا فردا مدیر ساختمان فحش به آنی که

زنگ را کثیف کرده بود می داد. اما حالا برایم مهم نبود و دلم می خواست جلوی این درد لعنتی را بگیرم و خون

هایی که داشتند مانتوی خوشرنگم را کثیف می کردند.

اومدی آرام؟ بیا بالا ک ...

حتی مهلت ندادم حرف هایش تمام شود و در را هل دادم. باید زودتر می رفتم بالا و از این درد لعنتی خلاص می

شدم. انگار چاقو در استخوانم فرو رفته بود که این قدر درد می کرد. لعنت به آن دزد! تا زمانی که به واحدمان

برسم؛ مواظب بودم که آسانسور را خونی نکنم؛ برای همین قید مانتوی خوشرنگم را زده بودم. در آسانسور که

کنار رفت؛ زهرا را دیدم که داشت برای خودش غرغر می کرد. شلوار لیش را هنوز به تن داشت.

اصلا گذاشتی من .... هین؛ آرام چی شده؟

با دیدن خون روی مانتو هل کرده بود که دستم را بالا آوردم و با درد گفتم:

برو اون طرف.

در همان لحظه در واحد کامل باز شد و صورت شهاب از پشت در پیدایش شد.

احوال خانم ... آرام چی کار کردی؟

بی حرف خودم را به مبل رساندم و چند برگ دستمال کاغذی روی آن گذاشتم. انگار کل مویرگ های دستم پاره

شده بودند که این خون ریزی لعنتی بند نمی آمد. دردش هم هر لحظه بیشتر می شد. نفس های عمیق می

کشیدم تا اشک ها و هق هقم بند بیاید که دستی آرام دستم را گرفت و روی دستمال را فشار داد. نیاز لعنتیم

فوران کرد و قطره های اشک با وجود آن همه نفس عمیق روی گونه هایم ریختند. نیاز داشتم مثل بچگی که

زخمی می شدم؛ کسی باشد تا آرامم کند. نیاز داشتم و کسی حرفی نمی زد.

آروم دختر خوب. هیچی نشده.

انقدر فشار رویم بود که تمام دردهایم را بیرون ریختم.

درد می کنه. آشغال عوضی کیفمو کشیدم. نمی خواستم کیفمو؛ پولمو؛ زندگیمو که دارم واسش عرق می ریزم

به همین سادگی بدم بره. آخ ... چرا من شانس ندارم؟ همه ی مشکلات باید برای من باشه؟ من با این دست فردا

چطور کار کنم؟ چطور موی مردمو بپیچم و مدل بدم؟ هر دفعه می خوام مستقل و موفق بشم یه بلایی باید سرم

بیاد؟

هق هق ها و غرغرهایم بیشتر به کودکی که برای مادرش گریه می کند شبیه بود. به دخترکی که می خواست

مادرش هنوز با او باشد. به دخترکی که دلش یک حمایت صادقانه می خواست.

زینا بلند شو بتادین و باند اگه داری بیار.

زهرا هول و ترسیده گفت:

داریم. همین چند روز پیش خریدیم اتفاقا.

شهاب از همان جا بلند گفت:

یه ظرف بی مصرفم اگه داری بیار.

و بعد رو به من گفت:

خیلی خب دختر. الان دستتو می بندم و بعدش یه مسکن میدم بخوری. زخمش عمیق نیست. بهش فشار نیاری

زود جوش می خوره. کف دست چون مویرگ زیاد داره خونریزی زیاد می کنه و دردش زیاده. آروم باش. گریه

نکن دیگه. تمام صورتت سیاه شده. یه ریمل ضد آب بزن. این چه صورتیه ساختی؟

تند تند حرف می زد و از آرایشم ایراد می گرفت. میان گریه لبخندی زدم که گفت:

ها؛ خندیدی! زینا جان رفتی بسازی اونا رو؟

زهرا بدو بدو آمد و همه چیز را جلوی شهاب گذاشت. شهاب رو به زهرا گفت:

دستشو محکم روی ظرف بگیر که بتادین بریزم روش. یه کم می سوزه؛ اما لازمه. مثل دخترای دیگه جیغ و ویغ

نکنی زود تموم میشه. سری تکان دادم و به کف دستم که هنوز آرام آرام خون می آمد نگاه کردم. بتادین را روی

دستانم ریخت. دروغ نگفته باشم؛ دستم آتش گرفت. اما برای این که لوس جلوه نکنم؛ تنها لبم را گاز گرفتم و با

دست دیگرم که خونش خشک شده بود به دسته ی مبل چنگ زدم. انگشت های دست زخمیم بدون آن که

بخواهم خم شده بود و اگر زهرا محکم نگرفته بود؛ حتما دستم را می کشیدم. از طرفی خود شهاب از سمت

انگشت هایم گرفته بود و رها نمی کرد. کارش که با بتادین تمام شد؛ روی زخمم را با گاز و باند بست و گفت:

خدا رو شکر که به همین یکی قانع بود. چند وقت پیشا یکی از دوستامو تو خیابون با چاقو زدن. از اون وسایلشو

می خواستن بدزدن که مقاومت کرد و ...

ساکت که شد؛ به چهره اش نگاه کردم. اخم کرده بود و داشت دو سر باند را به هم گره می زد. اولین گره را که

زد؛ با صدایی که از گریه ی زیاد کمی بم شده بود گفتم:

و چی؟

به چشمانم نگاه کرد و آرام گفت:

کشتنش. انقدر بهش چاقو زدن که تموم کرد.

هینی کشیدم که گفت:

آره. جامعه واقعا ناامن شده. دیگه شب نمیشه تنها جایی بری؛ مگر این که فن رزمی ای؛ چیزی بلد باشی و

بتونی از خودت دفاع کنی. زهرا برایم از سبد قرص ها یک مسکن آورد و گفت:

راست میگه. بیا اینو بخور دردت آروم بشه تا من برات لباس بیارم.

از جایم بلند شدم و گفتم:

میرم تو اتاق.

زهرا چه توقعی داشت؟ که جلوی این سیاه سوخته لباس عوض کنم؟ واقعا این را می خواست؟ نه؛ من با تمام

فراموشی هایم؛ یک چیزهایی رو هنوز به یاد داشتم. انقدر بی پروا نشده بودم حداقل! به سختی و با یک دست

دکمه های مانتو را باز کردم و به رفتار چند لحظه قبلم فکر کردم. چرا آن طور گریه کرده بودم؟ دلم برای خودم

مظلومم سوخت که کسی را نداشتم و پیش هر غریبه ای گریه سر می دادم. پیراهن آستین بلندم را برداشتم و

دکمه هایش را باز کردم. هم خنک بود؛ هم پوشیده. شلوار جینم را از تنم خارج نکردم. دستی به موهایم کشیدم و

مانتو به دست به سمت حمام رفتم. مانتو را توی لگن توی حمام انداختم و آب سرد را روی لکه های خون باز

کردم و با مقداری شوینده گذاشتم خیس بخورد. خودم هم دست و پایم را آب کشیدم و به سالن برگشتم. قرصی

که زهرا آورده بود را خوردم. در تمام این مدت زیر نگاه خیره ی شهاب این طرف و آن طرف می رفتم. خسته نمی

شد؛ هر طرف که می رفتم؛ همان طور که لم داده بود به من نگاه می کرد و من بی توجه ترین بودم. در نهایت

وقتی دیدم کاری برای انجام دادن ندارم؛ روی همان مبلی که اول نشسته بودم؛ نشستم. شهاب روی مبل خودش

را کشید و به من نزدیک کرد. مبل دو نفره ی کنار دستم را گرفته بود.

آرام؟

هوم؟

هوم نه بله ... بله نه و جانم؟ تازه جانم خالی هم نه؛ باید بگی جانم عزیزم؟

پوزخندی زدم.

زیادیت میشه؛ رودل می کنی؛ می میری. پررو!

پرروی آخر را یواش گفتم؛ اما هر طور که بود؛ او شنید. انقدر نزدیک بود که نفس کشیدن های من را هم می

شنید؛ چه برسد به حرف هایم. کمی دیگر جلو آمد که خودم را عقب کشیدم و گفتم:

قصد داری بیای تو دهنم؟ برو اون طرف دیگه.

ابرویی بالا انداخت و نگاهی به آشپزخانه کرد. زهرا داشت با صدای بلند آواز هزن انگیزی می خواند و آشپزی می

کرد. وسط آوازش گفت:

آرام یه غذایی واست بپزم انگشتاتو بخوری؛ زود دستت خوب بشه عزیزم.

مرسی عزیزم.

این را بلند گفتم و دست دراز کردم سمت کنترل که شهاب برداشتش.

بده من اونو؟

باید اعتراف کنی که از من خوشت اومده. این از چشمات معلومه.

زل زدم توی صورتش و با لبخند مسخره ای گفتم:

تو خواب ببینی. کنترلم ببر سر جهازیت کن.

و بلند شدم و رفتم سمت اتاق خواب.

دنبالم که آمد؛ راهم را به سمت حمام چرخاندم و با پا توی لگن مانتو رفتم تا بشورمش. یک دستی که نمی

توانستم کاری کنم.

مگه ماشین لباس شویی ندارید که این همه عذاب میدی به خودت؟

با همان اخم های درهم و نگاهی که خیره مانده بود به مانتو گفتم:

لباس خونی رو بندازم تو ماشین که گند بزنه به بقیه؟

اینم حرفیه.

آن قدر آن جا ایستاد تا من مانتو را شستم. موقع آب کشیدن؛ دست زخمیم را کمی این طرف تر گرفتم که آب

دوش روی باند دستم نریزد. داشتم با آن یکی دستم دوش را تنظیم می کردم که گرمای دستی را حس کردم و

بعد یک حس پر از تناقض و سوال در وجودم جاری شد. نه که عشق و عاشقی باشد؛ نه. یک گرمای فراموش

شده که خیلی وقت بود حس نشده بود. یک محبت گذرا. یک خجالت و یا شاید ترشح یکی از هورمون هایی که

مغز برای خودش ترشح می کرد. هر چه که بود؛ ساکتم کرد. بوسه ای که شهاب از همان چهارچوب در روی دستم

گذاشت من را در جایم خشک کرد و نیم بازویم سالمم زیر دوش آب سر خیس شد. شهاب لبخندی زد و عقب

کشید. ناجوانمردانه بازی می کنی شهاب. این رقابت ناجوانمردانه است. تو ندانسته؛ من محتاج محبت را به

سمت خودت جذب می کنی. زندگی قبلی من را جلوی چشمانم می آوری و من از این فنون ناجوانمردانه می

ترسم. می ترسم شهاب!

با این که دستم درد می گرفت؛ با این که امکان داشت زخمش دوباره سر باز کند؛ با وجود همه چیز دستم را به

دیوار چسباندم و لجوجانه جای زخم را به دیوار مالیدم تا رد آن بوسه ی ویران کننده را پاک کنم. گویی کسی

دستم را درون آتش برده بود و حالا که آب دوش روی لباس هایم می ریخت؛ فقط همان تکه بود که می سوخت و

باقی یخ کرده بود.

آرام کی کارت تموم میشه؟

از همان جا گفتم:

شما شامتون رو بخورید. من میام.

باشه؛ حوله رو گذاشتم توی سبد؛ جلوی دره. برش دار. می دونم تو موقع لباس شستن خیس خالی میشی.

حوله بردار که سرما نخوری.

باشه ی آرامی گفتم و و چشم هایم را بستم. لعنتی؛ لعنتی! لعنتی سوم را در حالی گفتم که حواسم به دست

دردناکم نبود و کوبیدمش به دیوار. گرما رفت؛ تمام حس های بد و خوب رفت و درد آمد. دستم را جمع کردم و با

دهانی که از شدت درد باز و بسته می شد کف زمین حمام نشستم. اشک هایم دوباره باریدن را از سر گرفتند.

اشک های خسته و تنهایی من.

مدتی همان طور نشستم. باند دستم خیس شده بود و خون قرمز رنگ داشت از زیر باند بیرون می زد. حوله را

برداشتم و بدون نگاه کردن به آن دو به اتاق رفتم. همان طور با لباس های خیس و حوله پیچ روی تخت دراز

کشیدم و فکر کردم. فکر و فکر و فکر ... آن قدر که گرمای پتو چشم های خسته ام را غرق خواب کرد. اما صدای

زهرا که از جایی می آمد باعث شد بلند شوم.

این چه وضعیه آرام؟ چت شده تو امشب؟ چرا با لباس خیس؟ باند دستتم که خیس شده. می مردی امشب

لباس نشوری؟ من این همه ساعت پای گاز نایستادم که غذا نخورده بخوابیا!

سر جایم نشستم و با چشمان بی حال و دستی که هنوز از درد گز گز می کرد به زمین خیره شدم.

رفت.

نپرسیدم کی و چرا؟ همان طور ساکت منتظر ادامه ی حرف هایش شدم.

شامشو خورد. نمی دونم چی شد که ازت خداحافظی هم نکرد؛ اما تو ... داری عذاب می کشی نه؟ واسه همین

این طور عین وحشیا خوابیدی و اصلا هم برات مهم نیست که زخمت عفونت کنه و تن و بدنت درد بگیره. چون

نزدیک یه مردی ...

بسه زهرا؛ سرمو بردی. یه دست لباس بده که حال و حوصله ندارما!

زهرمار؛ همش تو خودشه و حرفم که می زنی غر می زنه.

دیگه به دیگ میگه روت سیاه. خوبه همین چند وقت پیش تو جای من بودی. منتهی اون مشکلی که تو داشتی

با مشکل من زمین تا آسمون فرق داشته و داره.

بلوز و شلوار راحتی را به سمتم پرت کرد و گفت:

حالا که خوب شدم. گرچه فراموشش نکردم؛ اما گذشت زمان آدمو آروم می کنه. فقط من نمی فهمم تو چرا

آروم نمیشی و کینت روز به روز داره بیشتر می شه. حالا هم که می خوای از این شهاب بدبخت انتقام بگیری و

عین وحشیا باز گند بزنی به زندگیت. آرام اون اومده جلو و از تو خوشش میاد ...

نگاهم را به چهره اش دوختم و گفتم:

خوشش میاد و منم خودمو در اختیارش بذارم و بعد با یکی دیگه و بعد یکی دیگه و بعد ... تهش چی؟ یه زمان

به خودم میام و می بینم غرق شدم تو کثافتی که اسمشو عشق گذاشتم و این در حالیه که اسمش هیچی جز

هوس نیست. بعدش تو همین کثافت بمیرم. چی میشه تهش؟ هان؟

پوزخندی زد و گفت:

تیکه هایی که به من انداختی انقدر واضحه که ... می ذارم پای عصبانیتت.

بلند گفتم:

من به تو تیکه ننداختم زهرا. من دارم اون چیزی که تو فکرته رو میگم. می فهمی؟ تو فکرت زیادی باز و خراب

شده. د لعنتی؛ بهزاد عقدت کرد؛ بقیه عقد نمی کنن؛ یه روز می کشوننت یه جا و یه بلایی سرت میارن که اگه

زنده بمونی؛ اگه بتونی زندگی کنی و مرده نباشی؛ فکر روز و شبت میشه صحنه ای که زبون و خار بودی. اون از

مسعود که تیغ زدیش؛ اون از بهزاد که معلوم نبود دوستش داشتی یا نه و اینم از نصیحتات به من. معلوم نیست

بعد از اون مهمونی که می خوای بری چی میشه. زهرا این جا دختر بودن سخته؛ زن بودن سخت تر و از اون

سخت تر بیوه و مطلقه بودنه. دیگه به چشم یه جنس بنجل نگاهت می کنن که هر استفاده ای بخوان می تونن

داشته باشن. این جا فکرا خرابن. یه کم؛ فقط یه کم به اون فکرای خراب فکر کن. به اون فکری که تو سر شهابه

فکر کن. فکری که بهش اجازه میده دست زخمی منو ببوسه و با احساسات من به عنوان یه زن بیوه بازی کنه.

فکری که بهش اجازه میده بعد از یه مدت استفاده از من نابودم کنه.

زهرای من بخشی از باطنش هنوز پاک بود؛ هنوز نصیحت پذیر بود؛ با تمام تلاشی که برای بی بند و بار نشان

دادنش می کرد؛ باز هم همان زهرای ساده ی کوچه پس کوچه های محله ی بهاران بود. همان زهرایی که می

نشست روی زمین و به آسمان خیره می شد. آرام گفتم:

یادته یه روزایی به آسمون خیره می شدی و می گفتی که یه روزی انقدر موفق میشی که به همه کمک کنی؟

یادته می گفتی آسمون پاکه؛ منم مثل اون پاک و بزرگ میشم؟ پس چرا الان نیستی؟ چرا می خوای سعی کنی

گذشتت رو فراموش کنی و بشی همرنگ این جماعتی که نصفشون همین چند وقت پیشا پولدار شدن تازه به

دوران رسیدن؟

حوله را روی زمین انداختم و از جایم بلند شدم. با همان بدن یخ زده به آغوشش کشیدم و گفتم:

من دوست دارم زهرا. دوست دارم که مادرمو ول کردم و کنار توام. دروغ نگم نصفش واسه کاریه که بهم دادی؛

اما انقدر دوست دارم که شبا یه راست بیام این جا. مادرم نیم بیشتر عمرشو تنها بوده؛ از طرفی کسایی هستن که

بهش سر بزنن؛ اما تو کسی رو جز من نداری. حداقل حالا نداری و تا وقتی خیالم ازت راحت نشه ولت نمی کنم.

پس برای یه بارم که شده؛ تو به حرفم گوش کن. یه بارم که شده؛ بذار من بهت یه درسی بدم. باشه؟

صدای باشه ی آرامش شادم کرد.

به اون مهمونی نرو. یا اگه میری؛ خودتو بالا بگیر. برای اون جماعت هوس باز خودتو بالا بگیر. نذار به خودشون

اجازه ی کاری رو بدن. بذار برای داشتن دائمت تلاش کنن. تلاش کنن و بدونن گوهری که به آسونی به دست

نمیاد رو نباید آسون از دست بدن.

بی حرف دست هایش را دور کمرم قلاب کرد و روی همان سینه ی خیسم سر گذاشت و گفت:

دوست دارم آرام. خوبه که هستی و کمکم می کنی. من ... من خودمم فهمیده بودم؛ اما هیچ امیدی نداشتم که

رهاش کنم این کارا رو. از این به بعد واسه خودم کمی بیشتر ارزش قائل میشم. اما تو ... تو می خوای با شهاب

چی کار کنی؟

اخم هایم درهم شد.

امشب زیادتر از حدش اومد جلو. حق نداشت دستمو ببوسه. می دونم باهاش چی کار کنم.

***

گوشی را در دستم جا به جا کردم و مشغول بافت موهای دختربچه ای شدم که برای جشن تولدش احتیاج به

مدل موی ساده ای داشت. سه روز از آن ماجرا گذشته بود و دستم را اندکی می توانستم حرکت بدهم.

آرام؟

جانم مامان؟ گوشم با شماست.

می تونی امروز بیای این طرفا؟ یه کار مهم دارم و یه نفری هست که داره دیوونم می کنه.

نگران شدم. صاف ایستادم و گفتم:

چیزی شده مامان؟ کی اذیت می کنه؟ بگو بیام پدرشو دربیارم.

هر چند با این دست لت و پار هیچ کاری نمی توانستم بکنم و فقط پز می دادم جلوی مادرم که من هم قوی و

نیرومندم.

نه فدای تو بشم. یه درخواستی داره که میگه برات مطرح کنم.

اوهومی گفتم و مادرم ادامه داد:

می خوام خودت جوابشو بدی. من واگذار کردمشون به تو. نمی خوام با یه اشتباه دیگه تو رو از خودم اول

برنجونم و بعد دورت کنم. هر چی تو بگی اصلا؛ هر چند آرزومه که بشه؛ اما نمی خوام این بار با زور باشه. یک

سال نبودنت به قدر یه عمر برام درس بود.

بوی خبرهای ناجور می آمد؛ اما نمی خواستم تا مطمئن نشدم کاری بکنم. بالاخره مادرم رضایت داد و خداحافظی

کردم. تافت را برداشتم و روی موهای دختر بچه زدم و گفتم:

خاله جون کارت تمومه. برو اون گوشه بشین تا مامانم حاضر بشه.

با آن چشم های درشتش از توی آیینه به من خیره شد و گفت:

چشم.

بعد هم دویید سمت جایی که مادرش بود و زیر دست خانم تقوی بود که داشت با مهارت آرایشش می کرد.

مامان ببین چه ناز شدم؟

مادرش با لبخندی گفت:

آره قربون اون چشمای خوشگلت برم. ناز شدی.

دلم برای محبت بینشان ضعف رفت و لبخندی زدم. لباسم را تکانی دادم. با زنگ دوباره ی گوشی؛ پوفی کردم و

به اتاق رختکن رفتم. سالن اپیلاسیون مشتری داشت و سرمه آن جا بود و هر از چند گاهی صدا خنده شان می

آمد. به گمانم زنی که رفته بود در اتاق؛ درد اپیلاسیون را نمی چشید. چون سرمه ی خوش خنده همه را به خنده

می انداخت.

بله؟

خانمم؛ این بار هزارمه. جانم. بله نگو. بله رو باید یه جای دیگه بگی.

آرام گفتم:

بله هم واسه امثال شماها زیاده. باید بهت می گفتم هان؛ اما دیگه ادبم نذاشت.

بمیرم واسه اون ادب شما من.

همینه که هست.

بداخلاق خانم؛ یادت باشه نیومدی مهمونی. الان این جا همه با دوست دختراشون خوش می گذرونن؛ تو رفتی

تو اون آرایشگاه و همش کلت تو رنگ مو و رنگ سایه و آرایشه.

خنده ام گرفت. معلوم بود از نقشه ام خیلی سوخته.

من که بهت گفتم نمیام. نگفتم؟ من از جو مهمونی های شما که پره از خیانت خوشم نمیاد. معلوم نیست کی زن

کیه. اه اه ... انقدر وضعم خراب نشده که بخوام ... وای خدا می سوزم از این که انقدر نسبت به روابط بی خیالید.

خانم ترمز بگیر ما هم سوار شیم. همین بود این حرفه دیگه؟ حالا هر چی ... مهم نیست. چرا منو با این جماعت

جمع می بندی؟ چون من تو این مهمونی ها می چرخم دلیل به این میشه که منم مثل اینام؟

خب وقتی انقدر به رفتن به این مهمونی ها علاقه نشون میدی؛ یعنی خوشت میاد دیگه. یعنی تو هم می تونی

مثل اونا باشی.

اگه بهت ثابت کنم من مثل اونا نیستم چی کار می کنی؟

هیچ کار. ارزشتو تو ذهنم یه کم بالا می بری.

من یه پیشنهاد بهتر دارم. بهتره بعد از اون اعتراف کنی ...

من به هیچ چیزی اعتراف نمی کنم. این تویی که برای عشقت به پام بیفتی و اعتراف کنی.

تو خواب ببینی.

تو بیداری می بینم.

با همین کل کل های ساده مکالمه مان به پایان رسید. صدای زنگ آرایشگاه باعث شد به شیما اشاره کنم که در را

باز کند. احتمالا فردی که پشت در بود مرد بود که زنگ را زده بود. چند لحظه بعد شیما با بسته ی مربع شکلی به

داخل آمد و گفت که پیک موتوری آن را آورده و امضا و پولی گرفته و رفته. رنگ با دیدن بسته پرید. این جور

هدیه هایی که یک دفعه برای من می آمدند خبرهای خوبی نداشتند. با دست هایی که هر لحظه به لرزه می

افتادند بسته را گرفتم و از شیما تشکر کردم.

به سمت اتاق رفتم و گفتم:

کسی مزاحم من نشه.

رفتم توی اتاق زهرا و در را قفل کردم و بسته را مثل یک بسته ای که حامل بمب ساعتیست روی میز گذاشتم و

به آن خیره شدم. این بار چه چیزی می توانست باشد؟ نکند این بار ... دل را زدم به دریا و به سختی بسته ی

کادوپیچ را باز کردم. با دیدن خرس و نامه ی توی دستش همان جا ولو شدم. این ها که بودند؟ خدایا ... نکند ...

نکند سروش زنده باشد؟ به سختی دستم را به سمت بالا بردم و جعبه را پایین آوردم.

" نه؛ خوشم اومد ... خوب از خودت دفاع کردی. زخمی که زدم بهت یادت بمونه. راستی؛ اون مردک که رفت و

آمدش به خونتون زیاد شده ... کار خوبی نکردی که باهاش دوست شدی. چون ممکنه در کنار کارهای تو اونم

تاوان پس بده. "

نامه را مچاله کردم و سعی کردم افکارم را متمرکز کنم. سعی کردم فکر کنم که چطور با این ها مقابله کنم. سعی

کردم که به تمام داشته های زندگیم فکر کنم. این طور نمی شد؛ باید کاری می کردم.

بعد از فکر کردن بسیار از جایم بلند شدم. وقت؛ وقت گریه کردن نبود. وقت وقت حمله بود.

با قدم های مصمم در را باز کردم و رو به شیما گفتم:

کی اینو آورده؟

با دستپاچگی و استیصالی که از یک آدم عادی بعید بود گفت:

گفتم که؛ یه موتوری ... چیز یعنی یه پیک موتوری.

پیک موتوری؟ بعد رسید نداد؟

نه؛ نه ... هیچی نداد. گفت این برای خانم ...

با دست ساکتش کردم و به دیوار تکیه دادم. نامه را بلند کردم و بار دیگر خواندم. دست خط ناآشنایی داشت و

اصلا نمی توانستم حدس بزنم. در واقع اگر تا سال های سال هم آن جا می ماندم نمی توانستم با چیزی که بعدها

دیدم کنار بیایم. نمی توانستم بفهمم کسی که پشت این ماجراست کیست و بعدها .... امروز چقدر دلم می

خواست که آن زمان هیچ وقت نمی رسید. که هیچ وقت نمی فهمیدم. در دل فریادی کشیدم و گفتم: " این بار که

فرار کردید؛ اما خدا شاهد من است گه بار دیگر رحم نمی کنم. "

آرام جون؛ آرام جون آخه چی شده؟ من که ... من خب ...

من میرم خونه ی مادرم. برام یه آژانس خبر کن.

و خودم را به کمد وسایلم در رخت کن رساندم. بغض و ترس داشت خفه ام می کرد. لباس هایم را تک به تک

پوشیدم و شالم را روی موهایم مرتب کردم. دستی به مانتو کشیدم تا چروک های احتمالیش صاف شود و با اخم

های درهم به تصویر زنی که هنوز درد در چهره اش نمایان بود خیره شدم و گفتم:

تو کی هستی؟ چی از جون من می خوای آخه؟ سروش خدا لعنتت کنه که سایه ی نحست تو تمام زندگیم

هست.

آرام جون؛ تاکسی اومد.

رفتم بیرون و اول در اتاق زهرا را قفل کردم و همه ی کلیدها به جز کلید اتاق را به شیما دادم و گفتم:

تک تک درها رو قفل کن. کلید رو فردا ازت می گیرم. سر ساعت جمع کنید و برید.

تایید کرد و من هم سوار آژانس خودم را به خانه ی مادرم رساندم. خورشید دامن نورانیش را جمع می کرد که

راننده ی جلوی در خانه ی مادرم نگه داشت و پیاده ام کرد. هوای غروب دلگیر بود و ترسناک. زنگ در را که

فشردم؛ صدای قدم های مادرم را می شنیدم که به سمت در می آمد.

کیه؟

منم مامان. باز کن.

در را باز کرد و با دیدنم به آغوشم کشید و گفت:

خوش اومدی مادر.

لحن صدایش کمی دستپاچه بود. تا خواستم بپرسم که چیزی شده؛ سایه ی عبور کسی را در اتاق دیدم. نگاهی به

چهره اش انداختم و اخمالود گفتم:

مهمون داریم که گفتی بیام؟ کی هست؟

چیزه ... مهمون ناخونده ... حبیب خدا بود مادر.

این یعنی کسی که در اتاق نشسته می تواند باعث ناراحتی من شود.

من میرم خونه؛ یه روز دیگه میام پیشت.

عقبگرد کردم که بازویم را گرفت.

بیا مادر؛ بیا بریم تو. اینا الان میرن.

نفسی بیرون فرستادم و سعی کردم افکارم را متمرکز کنم.

نگفتی کیه؟!

بریم خودت ببین. اما جان من آروم باش مادر. خب؟

دستم را از دستش بیرون کشیدم و با قدم های تند به داخل خانه رفتم که نکند کسی که فکر می کنم باشد. به در

اتاق رسیدم و با دیدن کسی که در خانه بود ماتم برد.

سلام آرام جون.

کمی لاغرتر شده بود انگار. هنوز اما جا داشت برای لاغر شدن. دندان هایش سیم کشی شده بود و ابروهایش را

مدل جدیدی برداشته بود. ماهرانه و تمیز آرایش کرده بود.

خوب هستید؟ تو رو خدا ببخشید مزاحم شدیم.

سلام خفه ای تحویلش دادم و به او که گوشه ی پنجره ایستاده بود نگاه کردم. اخم هایش درهم بود و دست به

جیب به من نگاه می کرد.

بفرمایید تو رو خدا ... امیر جان؛ مادر بفرما.

امیر کنار همسرش ایستاد و گفت:

زن عمو اگه مزاحمیم بریم؟

نه مادر؛ بعد از چند وقت چراغ این خونه روشن شد. من که با تو و خانم گلت مشکل ندارم که. مشکلی هم اگر

باشه بین مادر بزرگتراست. همین که اومدی پیشما؛ انقدر خوشحال شدم که نگو.

مادر؛ مادر؛ مادر ... همین آدمی که برای حضورش خوشحالی می کنی؛ روزی با تمام وجودش من را می خواست.

مشکل شما بزرگ ترها فقط به ضرر من بود. مشکلی که باعث خوشبختی او و بدبختی من شد. امیر در هر حالتی

خوشبخت شد. خوشبخت.

اختیار دارید پسرعمو. فقط این یک باره اومدنتون ما رو متعجب کرده.

با اخم به این آرام و ظاهر جدیدش خیره شده بود. مادرم با اخطار گفت:

آرام!

این یعنی بی احترامی نکن.

همچین بی دلیل هم نبوده دخترعمو.

میگم! آخه خاندان پدری من عادت به رفتن به جایی که منافعشون توش نباشه ندارن. دارن؟

مادرم نیشگونی از بازویم گرفت و آرام گفت:

ذلیل مرده؛ بی احترامی چرا می کنی؟

و با لبخند اجباری گفت:

تو رو خدا ببخشین؛ ما الان میایم.

و دستم را گرفت و من را به آشپزخانه برد.

تو چرا انقدر بی ادب شدی؟ به تو چه که اومدن. مگه کم در حقمون لطف کرده که این طور می کنی؟

در حق من؟ این آدم اگه به اون علاقه ی مسخرش اعتراف نمی کرد؛ من الان بدبخت نبودم. می فهمی؟ از همه

ی این خانواده متنفرم.

آرام جان؛ مادری؛ فدات بشم. آخه چی به تو بگم؟ یه کم مراعات کن. حتی اگه اونا دشمن ما هم باشن باید به

مهمونی که تو خونه ی منه احترام بذاریم. می فهمی؟ احترام. حالا آروم باش و این سینی چ....

دستانم را به حالت نه بالا بردم و گفتم:

به من چای نده که همشو می ریزم روی پای امیرا! گفته باشم.

مادرم نفسش را با خشم بیرون فرستاد و گفت:

پس این قند و میوه رو ببر. بذار وسط اتاق تا من بیام.

اخمالود اول قندان ها را و بعد میوه ها را بردم و تقریبا وسط اتاق گذاشتم و خودم در دورترین نقطه از آن ها

نشستم و مشغول شمارش گل های فرش شدم. عجیب بود؛ اما انگار امروز گل های فرش خوشرنگ تر و یک

دست تر شده بودند و حتی جای سوختگی ناشی از اعتیاد فرزاد هم دیده نمی شد. فرش امروز از انسان های دو

رو برایم جذاب تر بود. مادرم با سینی و بعد با پیش دستی آمد و مشغول تعارف شد. برای من هم از هر چیزی که

می خوردم گذاشت و خودش کنار من نشست.

خوبی امیر جان؟ چه خبرا پسرم؟

خوبم زن عمو. سلامتی. زودتر میرم سر اصل مطلب که مزاحم دخترعمو هم نباشیم. زوری که نیست؛ دلشون

نمی خواد در کنارشون باشیم.

در دل گفتم: " خوبه این یه موردو فهمیدی. " همان طور به فرش خیره بودم که صدایش روح از تنم برد.

غرض از مزاحمت امر خیره. اما اون کسی که منو واسطه کرده؛ خودش دوست و آشنای شماست. رسول خان

که دختر عمو رو یک سال پناه داده بودن؛ با عمو دوست شدن و عمو هم منو با ایشون بیشتر آشنا کرد. من و

رسول الان روابط خوبی داریم و تو این چند وقت کوتاه که شناختمش؛ جوون بدی به نظر نمیاد. رسول از دختر

عمو خوشش میاد. یعنی از بعد از اون ماجراها خیلی سعی کرده دروغ های آرامو فراموش کنه و حالا می خواد

که حرفش رو به شما انتقال بدم. امروز اومده بودم اینو بگم که دختر عمو سر رسید و این طور هم که پیداست

باید کم کم رفع زحمت کنم. خلاصش اینه که خودتون با شماره ای که میدم تماس بگیرید. رسول تا وقتی که از

جانب شما مطمئن نشه به حاج خانم هیچی نمیگه. چرا که خب ... اون پیرزن هم دوست داره رسول سر و سامون

بگیره و ...

رسول خیلی بیجا کرده!

مادرم فریاد کشید:

آرام؟

اشک آمده در چشمانم را با دو انگشت پاک کردم و گفتم:

از شما دیگه توقع نداشتم پسرعمو. از شما که می دونی من چه زجرایی کشیدم و بازم اومدی و این مسئله رو

مطرح کردی. از رسول هم همین طور. انگار تو این دنیا جای من زیادیه که هر کی از سر خیرخواهی واسه من

شوهر پیدا می کنه و فکر می کنه خوشحالم می کنه. نمی فهمید من از ازدواج و زندگی مشترک بیزار شدم؟ اینا

رو نمی فهمید؟

به سمت اتاق قدیمیم گام برداشتم که امیر بلند شد جلوی راهم را گرفت.

چرا بی منطق بازی در میاری دخترعمو؟ ما تو رو نمی فهمیم؟ ما درکت نمی کنیم؟ اون آدم مرده و همه چیز

تموم شده. تو می تونی با رسول خوشبخت بشی و تمام گذشته رو پاک کنی. حالت که چندان تعریفی نداره؛ اون

می تونه ...

نگاهی به صورتم کرد و گفت:

اون می تونه زندگی تو رو عوض کنه و از این چیزی که برای خودت ساختی نجاتت بده. از این زندگی پر از گند

و کثافت.

سری تکان دادم و با خشم گفتم:

تموم نشده. زندگی من تازه شروع شده. زندگی من همینه که می بینی و من دیگه نمی خوام عوض بشم. به

هیچ کس هم ربط نداره که من چطور می چرخم و می گردم. اصلا می خوام تیپ های آنچنانی بزنم و به شما که

زندگی عاشقانه دارید هیچ ربطی نداره. می فهمی؟ زندگی من خیلی هم خوبه و گند و کثافتم نداره.

خشم می رفت تا به بغض بدل گردد. بغضی که فقط صدایم را خش دار کرد؛ ولی روح و جانم محکم و استوار در

برابر ظاهربینان ماند.

پیشنهادات خیرخواهانه ی خودتون رو بذارید برای دخترای دیگه ی خاندان که از عشق شوهر دارن له له می

زنن. می فهمید؟ لطف کنید اگه از این به بعد این جا میاید؛ برای زن عموی تنهاتون باشه که از دار دنیا فقط شماها

رو داره. نه برای شوهر پیدا کردن برای من که همون بار اول که تیر و طایفه ی پدری برام شوهر پیدا کردن واسه

هفت پشتم بس بود. می فهمی پسرعمو؟ واسه هفت پشت من بسه. به خدا دیگه نمی کشم.

انقدر این جمله ی آخر را مظلومانه می گویم که رنگ خشم توی چشم هایش با بغضی جا به جا می شود. شاید

هم ترحم. هر چه که هست؛ امیر را مجبور می کند همان لحظه با تشکری از مادرم برود. هر چه که بود؛ بعد از آن؛

حتی تا به امروز ... امیر و هیچ کس دیگر برای جفت پیدا کردن برای من پیشقدم نشدند. آن ها اگر اسرار هم می

کردند؛ من هیچ وقت دیگر شوهر نمی کردم. یعنی اگر روزي یک میلیون آدم؛ یک میلیون بار به من بگویند هم

ازدواج نمی کنم! بي شک اگر من روزي با مردي ازدواج کنم که با هم به مهماني هاي احمقانه اي برويم که

مردان يک طرف جمع شوند و از سياست و کار و فوتبال بگويند و زنان يک طرف ديگر جمع شوند و از پديکور و

مانيکور و انواع و اقسام رژيم غذايي و ساکشن و پروتز لب و جُک هاي آن جوری و چگونگي شوهرهايشان در

رختخواب و سريال هاي ماهواره و تلویزیون حرف بزنند خودم را آتش مي زنم! این گونه مردها هیچ وقت مثل آن

مرد توی مهمانی نخواهند بود. این گونه مردها مثل سروشند که وجهه ی اجتماعیشان را با جمله های قلبمه

سلمبه بالا می برند و در خفا مردانی هستند پر از نحسی. آدم هایی که لنگ رو لنگ می اندازند و زن ها را کنیز

مطبخی می بینند و از آن ها بدتر زن ها هستند که جز ظواهر هم هیچ چیز را نخواهند دید. زن هایی که روابط

حال به هم زنشان را با افتخار برای هم تعریف می کنند و از زندگی های پر از خیانت با لذت یاد می کنند. زن

هایی که خاطراتشان با دوست پسرهایشان خیلی خیلی بیشتر از خاطرات مشترک با همسرانشان است.

بی شک اگر روزی ... تکرار می کنم ... اگر روزی هوس یک ازدواج و در کنار مردی بودن را بکنم؛ مردی را انتخاب

می کنم که با من به دوچرخه سواري بیاید؛ فيلم ببیند، شعر و کتاب بخواند. که وقتی هوس کافه رفتن و شب

گردي هاي بي هوا و سفر هاي بي هوا با کوله پشتي و عکاسي و نقاشي و سر به سر هم گذاشتن و ديوانه بازي

هايي از اين دست داشتم فوتبال های شبانه اش را بهانه نکند و با گفتن تخمه بیاور تا بخورم سرخورده ام نکند.

آنقدر به با هم بودنمان ايمان داشته باشد که به زمين و زمان و هر پشه ي نَري که از دور و برم رد مي شود گير

ندهد. من با او احساس "رفيق" بودن می کنم، نه احساس "زن" بودن. طوري که تمام دنيا به رفاقت و رابطه مان

حسودي شان شود و مجبور شديم براي چشم نظرهايشان هر روز اسفند دود کنيم. و با علم به اينکه اين جا

ازدواج به جاي اين که سندِ با هم بودنِ "من" و "او" باشد، سندِ با هم بودن دو ايل و طايفه و حرف و حديث هايشان

و احتمالا همان مهماني هاي احمقانه و غرق شدن در باتلاقِ خرج و مخارج و روزمرگيِ محض است، هرگز به آن

زندگی ایده آل نخواهم رسید. اگر کسی در دنیا بود که این طور با من همراه بود؛ آن وقت برایش زن می شوم.

زنی که همراه مردش گام برمی دارد و در مقابل تمام بدخواهان از مردش دفاع می کند. آن وقت زنی خواهم شد

که غم هایم را جز دیوار کسی نبیند و لبخندم را به او هدیه خواهم داد. قول می دهم که هورمون های به هم

ریخته ام هم جای برای عرض اندام نداشته باشند و من با هر آغوش حلالش پای در رکاب فرشتگان آسمان

خواهم گذاشت و از تمام دنیا بس که برای او زن خواهم بود. از آن دسته زن هایی که وجودشان به یک دنیا می

ارزد. از آن هایی که وقتی می بینیشان؛ با تمام وجود حسرت بودن در جای او را خواهی داشت. آن قدر موفق که

... خدایا رویاها گاهی مزه ی ملسی به خودشان می گیرند.

آرام؟

مامان زنگ بزن به آژانس؛ برمی گردم خونم. کارت همین بود؟

دیدم که دست هایش آویزان شد و با لحن پر از حسرتی گفت:

نه ... خب اینا اومدن و نشد. اما دیگه کاریت ندارم. برو دخترم.

برایش دست تکان دادم و به راننده گفتم که برود. البته قبل از آن مقدار دیگری پول برایش گذاشتم و رفتم و

لحظه به لحظه ی راه را اشک ریختم و فین فین کردم و به همان خدایی که برای دیگران بود شکایت بردم که چرا

این مردم دایه ی مهربان تر از مادر شده اند و هر روز برایم بخت جدیدی رو می کنند؟ واقعا درک این که زن

شکست خورده ی رو به رویشان از تمام دنیا تنهاتر است خیلی سخت و نافهوم است که برای فهماندنش روزی دو

صد بار من را می کشند و خاطرات تلخ گذشته ام را رو می کنند؟

***

آرام؟

سنگی که با پا لگد می زدم را رها کردم و به دنبال کسی که صدایم می کرد سر چرخاندم. بعد از یک روز

استراحت؛ امروز با قیافه ی آدم شکست خورده به آرایشگاه می رفتم.

این طرفو نگاه کن دختر.

چرخیدم و با دیدن شهاب فقط خیره نگاهش کردم.

بیا سوار شو ببینم دختر.

به سمت او که از پنجره ی سمت راننده آویزان شده بود رفتم و گفتم:

کاری داری؟

نگاه عمیقی به چهره ام انداخت و گفت:

کار؟ راستش با این قیافه ی افسرده ای که تو داری؛ کار هم داشتم یادم رفت. بپر بالا ببینم.

بی حوصله نگاهی به آرایشگاه که در یک قدمیم بود کردم و گفتم:

باید برم سر کار.

خنده ای کرد و گفت:

بابا با زینا هماهنگ کردم. چطور اون میره خوش می گذرونه تو مهمونی. البته اون بنده ی خدا دیروز در فکر رد

کردن فرخ بودا. یه جور خانم وار نشسته بود و به بچه ها نگاه می کرد که یه لحظه شک کردم این خانمه که

آوردمش تو مهمونی زینای شیطون خودمون باشه. خلاصه این که هماهنگ کردم که امروز نری آرایشگاه. مشکلت

حله. بیا بالا بریم یه دوری بزنیم. بابا من هنوز هیچی از دوست دخترم نمی دونم. بیا یه کم آشنا شیم خب ... ای

بابا.

لبخند محوی روی لبم نشست و خودم را به در دیگر رساندم و سوار شدم. به محض حرکتش سرم را به شیشه

تکیه دادم.

شما دخترا بدون آرایشم بیرون میرید مگه؟

هوم؟

میگم شما دخترا بدون آرایشم بیرون میرید اصلا؟ چی شده که یه بار بدون آرایش دیدمت. چهرت بدون آرایشم

خوبه ها! اصلا خیلی بهتر از اون آرایش های غلیظیه که می کنی.

اوهوم.

ای بابا؛ زبونتو بریدن مگه؟ یه حرفی بزن.

چی بگم؟

بگو ای یار بگو؛ که دلم تنگ شده .... هاهاهاها ... بابا یه کم از اون چیزی که هستی بگو. از خودت.

به یک باره همه ی خودم را بیرون ریختم. انگار منتظر بودم آرام واقعی که مدت ها بود در وجودم رو شده بود؛

برای دیگران شرح دهم.

من؟ یه زن ساده. از شوهرم جدا شدم؛ کار می کنم و می خوام که موفق بشم تو کارم. البته دیگران نمی ذارن.

عاشق خیلی چیزا هستم. کتاب؛ فیلم؛ تفریح های جور واجور؛ موزیک و حتی نقاشی های ساده و دوست داشتنی

که بهم حس خوب میدن. از زندگی مشترک و هر چی مرده متنفرم. چون یکیشون کاری در حقم کرد که دنیا دنیا

آب خنکم روم بپاشن سوزش قلبم خوب نمیشه. اصلا از عالم و آدم متنفرم. از همه ی اونایی که می خوان منو

عوض کنن بدم میاد. از اونایی که به اسم خیرخواهی جلو میان بدم میاد. از ...

استپ!

نگاهش می کنم که با خنده می گوید:

گفتم الان میگی از منم بدت میاد. منم که دل نازک؛ گفتم جلوتو بگیرم تا دلم نشکنه. از عالم و آدم بدت میاد؟

این که نشد حرف. باید جلو مشکلات ایستاد. مشکلی که آدمو از دنیا متنفر می کنه وجود نداره. چون دنیا اون

قدر زیبا هست که بازم دلیلی واسه خنده توش پیدا میشه.

چه زیبایی تو این دنیا هست؟ همه چیز گنده! همه باید تو گندی دست و پا بزنن تا موفق بشن.

هی دختر؛ تو افسردگی گرفتی مگه؟ اصلا باید ببرمت یه جایی که حالت جا بیاد.

صاف نشستم.

کجا؟

خندید و اشاره ای به تغییر ناگهانیم کرد و گفت:

فکر بد نکن. یه جایی که حالتو خوب کنه.

اگه منظورت مه...

مهمونی؟ نه. یه جای خوب که عاشقش میشی. شاید بهت یادشم بدم.

یادم بدی؟ چی رو؟ ببین اگه جای بدی باشه؛ بهت اخطار میدم که پدرتو در میارما! من آدمیم که هیچی واسه از

دست دادن نداره؛ بهت ...

بلند گفت:

خانم؛ مغزم درد گرفت. فعلا داریم میریم یه جایی یه چیزی بخوریم و صحبت کنیم. بعدش میریم اون جایی که

گفتم. حالا هم به این آهنگ قشنگ گوش بده و صحبتم نکن که می خورمت.

می خورمت را به گونه ی خشن داستان های کودکانه که گرگش فریاد می خورمت سر می دهد گفت. خنده ام

گرفت؛ اما استرس درونم تمام نشدنی بود. با این تیپ ساده کجا می خواستیم برویم؟ اگر بلایی سرم بیاورد چه؟

به قیافه اش می خورد آدم موزماری باشد. باید کاری کنم. از همین جا فرار کنم؟ نه. این طوری که نمی شود. اگر

دیدم مشکوک است؛ کاری می کنم که از کرده ی خودش پشیمان شود. در افکار خودم غرق بودم که صدای

موزیک بلند شد و من را در جا پراند. از ترسیدنم خنده اش گرفت و گفت:

چته دختر؟ حسابی تو فکر میریا! آهنگش خوبه؟

یک آهنگ بی کلام که قبلا هم شنیده بودم. همان روزها که در کنار سمیه و سیما آرایشگاه می رفتم و کار می

کردم؛ سمیه هر از چند گاهی به کافینت سر کوچه سر می زد تا عکس لباس عروس و لباس مجلسی ببیند. از

طرفی دنبال مطالب جذاب می گشت که به قول خودش روح و روانش تازه شود. بار اول بی کار می نشستم؛ اما

دفعات بعدی دنبال آهنگ و کتاب و این ها گشتم. کتاب هایی که در کتاب خانه پیدایشان می کردم. کارت

عضویتم را هنوز دارم. اگرچه باطل شده؛ اما به عنوان یادگار روزهای در کنار حاج خانم بودن دوستش دارم. آن

روزها خوره ی آهنگ های غمگین و بی کلام را داشتم و تقریبا بیشتر آهنگ های بی کلام معروف را گوش کرده

بودم. این هم یکی از همان آهنگ هایی بود که با آن خاطره داشتم. آرام می شدم. وقتی که از کار روزانه برمی

گشتم و خسته توی رخت خواب می افتادم؛ از امیرحسین اجازه می گرفتم تا ساعتی را با کامپیوتر کهنه اش سر

کنم. روزی که به خانه برمی گشتم؛ یادم رفت که آن آهنگ ها را همراه خودم بیاورم و حسرتش تا مدت ها در دلم

مانده بود.

خوبه.

چشمانم را بستم و خودم را به جریان آرامش بخش آهنگ سپردم تا روح پر از دردم را آرام کند. نمی دانم چند تا

از این آهنگ ها رد شد و من در خیالم تا کجاها رفتم که ماشین ایستاد. به محض ایستادنش چشم باز کردم و با

دیدن خیابان شلوغ رو به رویم گفتم:

این جا؟

با دست اشاره ای به خیابان و بعد به سمت چپم کرد و گفت:

والا این جا که نه؛ اون جا.

کافیشاپ رو به رویم نمای ورودی دلنشینی داشت. از آن ها که هر کجا باشی و چشمت به آن بیفتد؛ یک حس

خوب توی وجودت جریان پیدا کند. یک حس دوست داشتنی و بعد بگویی این جا بهترین مکان برای آرامش من

است.

پیاده نمیشی؟

بدون حرف پیاده شدم و با دقت بیشتری به کافیشاپ خیره شدم. لبخندی روی لب هایم نشست و گفتم:

این جا خیلی قشنگه.

شهاب کنار دستم ایستاد و گفت:

آره؛ قشنگه. بریم تو.

در را با دست باز کرد و مثل تمام مردها برای احترام و یا شاید برای مقاصد دیگری گفت:

بفرمایید بانو.

صدای آهنگ ملایم داخل کافیشاپ اولین چیزی بود که به گوشم نشست و ناخودآگاه لبخندم را پررنگ تر کرد. با

لبخند به سمت میزی رفتم که شهاب به آن اشاره کرد.

این میزش همیشه مال خودمه. هر وقت میام سر این میز می شینم و حالا با یه بانوی قشنگ و دوست داشتنی

سر همین میز نشستم.

لبخندم رفت. با این حرف ها به آسانی خر نمی شدم. ذوق هم نمی کردم. تمام حرکاتم را زیر ذره بین گذاشته بود.

با دست اشاره ای به پیشخدمت کرد و او هم اندکی بعد آمد.

چی می خوری؟

نگاهم را روی لیست چرخاندم و گفتم:

بستنی مخصوص.

یه بستنی مخصوص برای خانم؛ یه قهوه هم برای من.

چقدر تضاد در انتخاب هایمان بود. نگاهی به اطراف انداختم و چیزی در گوشم زنگ خورد. نگاه ترسانم را به

شهاب دوختم و با خودم فکر کردم که اگر ان کسی که من را تحت نظر گرفته حالا این جا باشد چه کار بکنم؟ باید

به شهاب بگویم؟ نه؛ ولش کن. آن مرد فقط لاف می زند. هیچ بلایی در روز روشن سر من و شهاب نمی تواند

بیاورد. شهاب دست هایش را در هم گره زد و گفت:

خب؟

خب چی؟

بگو ... باز هم از خودت بگو.

دست به سینه به صندلی تکیه دادم و گفتم:

به حد کافی گفتم. نوبت توئه.

انگار حرف ها را در ذهنش سبک و سنگین می کرد که گفت:

اسممو که می دونی. بیست و هفت سالمه و مجردم. تو چند سالته آرام؟ سنتو هیچ کس به من نگفته.

نگاهم را به میز دوختم و گفتم:

تو فکر کن بیست سال در ظاهر و پنجاه سال در باطن.

پوف؛ خیلی زیاده. البته اون باطنو میگما! چرا انقدر غمگین و این که اصلا بهت نمی خوره بیست ساله

باشی.

غم من دلایل زیادی داره که شاید یه روزی بهت بگم. غم من فقط یک چیز نیست؛ هزار چیزه. بهم می خوره

چند ساله باشم؟

سه یا چهار سال بزرگ تر از سنت و این که اینو با توجه به آرایشی که می کنی میگما!

پوزخندی زدم و گفتم:

الان که آرایش ندارم چی؟ الانم اون طوریم؟

نه؛ بهت گفتم که از اون آرایش های غلیظت خیلی بهتره. البته اون آرایشی که تو می کنی رو دوست ندارم.

وگرنه منم مثل هر آدمی زیبا پسندم و از آرایش بدم نمیاد. تو با اون رژهای تیره زیباییتو می بری. رنگ های دیگه

رو امتحان کن و اون رنگ های زشت و دلگیرو بذار کنار.

سری تکان دادم و گفتم:

امر دیگه؟

مثل خودم پررو بازی در آورد.

امری نیست عزیزم.

پرروی زیر لبی نثارش کردم و دوباره سکوت کردم که ادامه داد:

یه بوتیک دارم که البته خودم توش نمیرم. یه کار دیگه هم دارم که هیچ کس ازش خبر نداره و برای دل

خودمه. بیشتر تو اون کارم. یه خواهر دارم ک خیلی شبیه به همیم، اخلاق و چهره. براش جون میدم. حالا حالا

خیال ازدواج ندارم. جدا از خانوادم زندگی می کنم و از زندگیم راضیم.

ابرویی بالا انداختم و گفتم:

معلومه که راضی هستی. اصلا توی زندگی شما پسرا چیزی برای ناراحتی هست؟

اخم کرد.

نه؛ ما هممون علی بی غمیم و در خوشی کامل غوطه ور. خانم؛ همه رو با یه چوب نرون که تو زندگی همه

مشکل هست. مهم اون برخورد و رفتاریه که آدم ها در مشکلاتشون با هم دارن. می فهمی؟

بستنی و نوشیدنی که روی میز چیده شد و حرف هایمان هم خود به خود قطع شد. البته خوب شد که این ها را

زود آوردند؛ وگرنه کارمان به دعوا کشیده می شد. از نظر من مردی وجود ندارد که بعد از مشکلات ضربه بخورد.

مردها همیشه بهترین راه حل را برای مشکلاتشان پیدا می کنند. آن ها همیشه کمترین ضربه را می خورند. چون

در آزادی مطلقند. هیچ کس برای زنی که از شوهرش جدا شده دل نمی سوزاند؛ همه می گویند عجب زن بی

محبتی داشت که رهایش کرد. بعد در همین حالت برای زن جمله ی مورد نظر می شود زنیت نداری و نتونستی

زندگیت رو حفظ کنی.

تو به زندگی خیلی بد نگاه می کنی آرام؛ خیلی بد! باید خیلی چیزها رو ببینی تا بفهمی اون چیزی که تو بهش

میگی مشکل؛ اصلا مهم نیست. خیلی چیزها!

نمی تونم. تو هم اگه جای من بودی انقدر بدبین می شدی. تقصیر من نیست؛ من هر وقت به هر کسی اعتماد

کردم؛ بعدش کاری با من کرد که از دنیا و آدماش متنفر شدم.

سرش پایین انداخت و من ادامه دادم:

ببین؛ تو خودتم واسه این حرف من جوابی نداری. چند بار ... چند بار باید اعتماد کنم. به پدرم که رفت؛ به مادرم

که شکست؛ به فامیل که قربانی کردن؛ به همسرم که نابودم کرد؛ به کسی که عاشقش بودم که منو شکوند و حالا

به کسی که بهش پناه آوردم و منو ... بغض دارم. واسه همه دنیا بغض دارم شهاب. بغض دارم که نگاه همه به

ظاهرمه. مگه من ظاهرم این طوریه؛ یعنی یه آدم گهم که باید بمیره و دنیا پاک بشه؟ من مانتوی کوتاه می پوشم؛

آرایش غلیظ می کنم چون عقده دارم. عقده دارم که تیپ بزنم و ازم تعریف کنن. عقده دارم که وقتی آرایش می

کنم بگن چقدر زیبا شدی. عقده دارم که راحت برم بیرون و نگران اخم و تخم خانوادم نباشم و حالا که دارم به

همین چیزای ساده و بیخودکی می رسم؛ هر کی از راه می رسه قضاوتم می کنه.

سرش را بلند کرد و در حالی که قهوه اش را مزه مزه می کرد گفت:

اینا واسه الان نیست آرام. واسه چند قرنه. هر روز مردم به غلط قضاوت می کنن و هر روز زندگی می گذره و تو

باید با جریان زندگی باشی. گذشته رو بریز دور.

نمیشه. گذشته رو میشه زمانی ریخت دور که روی زندگیت اثر نذاره و یه دلخوشی هر چند کوچیک داشته

باشی. دلخوشی من کو؟ با دیدن هر زن و شوهر و بچه ای با حسرت میگم ای کاش من جای اونا بودم. ای کاش

تو یکی از این هزاران ازدواج سنتی که انجام میشه؛ شوهر منم مرد خوبی بود. نه یه آدم دیوونه ...

سکوت کردم و یک قاشق از بستنی را که داشت آب می شد در دهانم گذاشتم و سعی کردم با آن بغضم را فرو

دهم.

با افسوس این که تو گذشته چی شده و حالا چی کار کنم چیزی درست میشه؟ زندگیت خوب میشه؟ هر

صبحی که بلند میشی باید خوشحال باشی که فرصت دیگه ای واسه تغییر داری. اما تو ... انکار نمی کنم. تو داری

تلاش می کنی؛ تلاش می کنی که موفق بشی؛ اما آروم آروم. سرعتت کمه؛ چون گذشته رو ریخته توی کوله و

همه جا حمل می کنی و زیر بارش شونه هات دارن له میشن.

لبخند غم آلودی زدم و گفتم:

اجازه؟ شما روانشناسی خوندی؟ نکنه دکتر باشی و من خبر نداشته باشم؟

لبخندی به من هدیه می دهد.

نه؛ اما خوب بلدم. بالاخره چند تا پیراهن بیشتر پاره کردیم.

صورتم جمع می شود و آرام می گویم:

ای گند بزنن تو اون تجربه ها!

چیزی گفتی؟

من؟ نه!

سری تکان می دهد. انگار دارد به من می گوید: " خر خودتی؛ شنیدم. " اصلا بشنود. مگر مهم است؟ به درک که

شنیده.

ساعتی بعد از جایمان بلند می شویم. از در آن فضای امن که بیرون می آیم؛ دوباره دلهره ها آغاز می شود و دوباره

افکار مخرب توی سرم می نشینند.

چیزه ... من الان واسم اس اومد که باید برگردم آرایشگاه. مثل این که امروز عروس داریم.

ابرویی بالا می اندازد؛ دستش را جلو می آورد و در حالی که بازویم را نرم در دستانش می گیرد؛ می گوید:

من آدم مذهبی ای نیستم؛ اما بالاخره بی اطلاع هم نیستم. از اون جایی که امروز شهادته؛ هیچ گونه مراسم

عروسی نمی تونه باشه. از طرفی؛ گوشی شما هیچ صدایی از خودش بیرون نداده؛ یعنی شما می خوای جیم بزنی

و بله ... بیا بریم آرام. من کاری باهات ندارم. این لوس بازی ها رو بذار کنار که دفعه بعدی و بهانه ی بعدی، انقدر

خوش اخلاق نمی مونم. چون کم کم داری به شعور و شخصیت من توهین می کنی.

با ناراحتی نگاهی به او کردم و گفتم:

من منظورم ...

نگاهی به ماشین پارک شده کردم و به سمتش رفتم. حتی اسم ماشینی که سوار می شد را هم نمی دانستم. قرار

بود من هم از او چیزهایی بفهمم؛ اما هیچ حرفی از او به میان نیامد و این من بودم که چون ابلهان سخن از خودم

و گذشته ام به میان آوردم. هر دو سوار ماشین شدیم و خیلی زود به راه افتادیم. اخم هایم درهم بود. به آن حالت

دلخواهی که می خواستم نمی رسیدم و مغلوب رفتارهای جدی و شوخیش می شدم. در همه حالتی انگار بیشتر

از من می فهمید و هر حرکت و رفتارم را پیشبینی می کرد و جوری توی صورتم می کوبید که خجالت زده شوم.

ساعتی بعد که من تمام ثانیه هایش درگیر رفتارهای خودم و او بودم؛ جلوی در ساده ای کخ چهار تاق باز بود

ایستاد.

این جا محل مورد علاقه ی منه.

خیره به در نگاه کردم که متوجه شوم برای چه این جا هستم و مکان مورد نظر شهاب چه مکانی است.

بریم پایین.

از ماشین پیاده شدم و در حالی که به در خیره مانده بودم؛ گفتم:

این جا کجاست؟

بریم تو؛ خودت می فهمی.

داری با کارات یه کار می کنی که بهت توهین کنم. من آدمی نیستم که هر جایی که تو بگی بیام. باید به من

بگی این جا کجاست.

بدون حرف آمد جلو و دستم را گرفت.

می فهمی. در ضمن؛ نترس ... این جا امن ترین جای ممکنه که تو رو آوردم. اگه قرار بود بلایی سرت بیارم؛

جوری این کارو می کردم که خودت نفهمی و ندونی کجا رفتی. نه وسط شلوغ ترین منطقه ی تهران. این خونه ها

رو می بینی؟ قطر دیوارهاشون اندازه ی پوست کاغذه و اگه یه جیغ بکشی؛ در آن واحد صد تا مرد هیکلی می

ریزن بیرون واسه کمک به ناموسشون. این محله از اون محله هاست. پس جایی که تو رو می برم بد نیست.

لبم را گاز گرفتم و گفتم:

تو باید به من حق بدی. هنوز مدت زیادی از این به ظاهر دوستی نگذشته. اونم با این جنگی که ما داریم واسه

به زانو در آوردن همدیگه. من نمی تونم به تو اطمینان داشته باشم.

صرفا جهت اطلاع میگم خانم. من آدمی نیستم که خنجر از پشت بزنم. خنجر از پشت زدن کار نامرداست. من

یه طوری تو رو عاشق خودم می کنم که ...

خنده ام گرفت و گفتم:

شوخی خنده داری بود. اما برای تو زیاد بود پسرم. از این شوخی ها نکن بهت می خندن.

می بینیم آرام خانم؛ می بینیم.

و دیگر مهلت هیچ حرفی نداد. با ورودمان و رد شدن از در گفت:

ببین؛ این در نه نگهبان داره و نه بسته میشه. همین جور بازه تا ما بریم و بیایم.

خب حالا چرا دستمو گرفتی؟ عین پدرایی که دست دختراشون رو می گیرن. بابایی قول میدم دنبالت بیام؛ فرار

نمی کنم. ولم کن.

حرف هایی که با خنده و شوخی می گفتم؛ برایم خود واقعیت بود. این نحوه ی دست گرفتن خاطرات

ناخوشایندی را برایم یادآوری می کرد. گیرم که ذهنم را مشغول می کردم تا صحنه به صحنه اش جلوی چشم

هایم نیاید؛ با دست هایی که خاطرات روزهای نحس را به همراه داشتند چه می کردم؟ دستم را رها کرد و با

خنده گفت:

به تو اطمینان نیست.

چرا؟ مگه از من فرار دیدی تا حالا؟

تک خنده ای کرد و با گفتن " حالا! " بحث را عوض کرد. ادامه اش ندادم؛ چون خودم هم دلم نمی خواست بیشتر

از این وارد ممنوعه های ذهنم شود.

این تو و این بچه های دوست داشتنی کارگاه ایمان.

دری را باز کرد و من با دیدن یک سری دستگاه و چندین و چند جوان در رنج سنی خودم دهانم از تعجب باز ماند.

شغل دومی که میگی اینه؟

باز هم خندید.

نه؛ این جا مکان مورد علاقه ی منه. سرگرمی؛ تفننی.

ابرویی بالا دادم و گفتم:

میشه بریم تو تا من ببینم چی کار می کنن؟

میریم؛ اما نزدیکشون نرو. چون امکان داره تو حین کارشون این پری رو رو ببینن و دست هاشون رو در راه یک

چیزهایی بدن.

می خندم و به سمت دستگاه و جوان هایی که باز نزدیک شدنمان کارشان را رها و با شهاب احوال پرسی می کنند

خیره می شوم.

این جا یه کارگاه سنگ تراشیه. از این سنگ های قیمتی و نیمه قیمتی که برای انگشتر استفاده میشه. کانی

های قشنگی که با نقش و نگار دادن روشون میشه زیباشون کرد. بیشتر کارهامون فروش بالا داره. تنها کسی که

برای سرگرمی میاد و هیچ کاریشو نمی فروشه منم. در واقع من این بچه ها رو این جا جمع کردم که هم یه کاری

داشته باشن و هم به سمت بدبختی کشیده نشن. کاری که اگه یکی در حق من می کرد؛ الان ...

آهی کشید. باورم نمی شد پسری که دوست مادرم از آن حرف می زد حرف این مدلی از دهانش بیرون بیاید.

سنگ هامون رو از سمنان میاریم. اون جا معدن سنگ های قیمتیه. فرم میدیم؛ پولیش؛ جلا ... حیدر که اون جا

نشسته روی یک سری از سنگ ها طرح می زنه.

یک دفعه با ذوق می گویم:

میشه برای منم یکی از این انگشترا درست کنی؟

باشه. برات درست می کنم. به شرطی که همیشه همراهت باشه.

پولش هر چقدر باشه بهت میدم. البته اگه قشنگ درستش کنی.

قشنگ درستش می کنم. اما حرف پولو نزن. بهت گفتم من واسه دل خودم میام این جا؛ نه واسه پولش. بریم.

اینم تنها جایی بود که اگه یه وقتی پیدام نکردی؛ می تونی بهش سر بزنی.

دنبال شهاب از کارگاه بیرون می روم.

و صد البته اون پارتی های رنگ و وارنگ.

می چرخد به سمتم.

یادت باشه؛ هیچ وقت از روی ظاهر یک ماجرا در موردش قضاوت نکنی. آدم ها اون طوری که تو می بینی

نیستن. اون قدری که تو سیاه می بینیشون.

چشم هایش پر از حرف به من خیره شده اند. چشم هایش خیلی چیزها دارند که خوانا نیست. خیلی چیزها!

با این حرکات چه چیزی را می خواهد ثابت کند؟ این که خوب است و فرشته تر از او پیدا نمی شود؟

آدم ها علاوه بر کودک درون؛ یک عدد شیطان درون دارن. مخصوصا آدم های این دوره. همشون به وقتش کثیف

میشن. آدم خوب نداریم و اگر داریم کسانی هستن که مال این نسل نیستن. یک هم نسل خودمو نشون بده که

به فکر سواستفاده نباشه و پاک زندگی کنه؟

دست به کمر می ایستد و به من نگاه می کند.

چرا راه دور بریم؟ بچه های همین کارگاه هم نسلی های من و توان! برو ببین بینشون آدم کثیف پیدا می کنی؟

اینا کسانی هستن که برای خانواده هاشون تلاش می کنن.

چون که پول ندارن. اینا هم اگه پول داشته باشن گرگ می شن. می درن!

انگشت را روی سرش می گذارد.

این جات خرابه آرام. باید درست بشه. خرابه! بریم که اگه یه دقیقه دیگه این جا بمونیم دعوامون میشه.

آوردمت این جا که آشنا بشی با اون چیزایی که من دوست دارم. بعد نوبت توئه! باید منو ببری به جاهایی که

دوست داری.

جاهایی که دوست دارم؟ برای چه باید به تویی که تازه وارد زندگی منی جاهایی که دوست دارم را نشان بدهم؟

اصلا به تو ربط ندارد. تو فقط برای این این جا هستی که ... تو فقط اولین نفر لیست منی. همین و بس!

توی ماشین آهنگی را انتخاب می کند که بی کلام نباشد. حالا یک موزیک تند خارجی را انتخاب کرده. از این که

یک کلمه از حرف های مرد خواننده را نمی فهمم حرصم می گیرد. از این که حس می کنم آدم بی مصرفی

هستم. از این که آدم موفقی نیستم و حالا که پول خوبی در حد کارم به دست می آورم؛ باز هم احساس کمبود

دارم و این حس از آن جا شروع شد که چند روز قبل زنی را می آراستم که هنر از سر و رویش می ریخت و در

مقابلش با این هنر نصفه و نیمه ای که آرایشگری داشتم حس حقارت پیدا کردم. بعد از رفتن زن با خودم کلی

فکر کردم. فکر کردم که چرا به آن همه برنامه ای که بعد از برگشتن به خانه در سر داشتم عمل نکردم و هر روز

با اصلاح صورت خانم ها در جایم درجا می زنم.

تو فکری آرام؟

سر بلند کردم و به شهاب که رانندگی می کرد نگاه کردم. جذاب بود؛ هنرمند بود؛ دو تا شغل داشت، با پولش هر

کاری می توانست می کرد. کمبودی هم داشت؟ مثل من درجا می زد؟

شهاب؟

اولین بار بود که این طور آرام صدایش می کردم.

بله؟

تو زندگیت کمبود هم داشتی؟ شده فکر کنی داری درجا می زنی؟

کمی فکر کرد و گفت:

یه زمانی زندگی خوب تری داشتم؛ زن داشتم و زندگی. اما اون ولم کرد. با یکی که ... ولش کن. بهتره نگم. اما

وقتی ولم کرد همه ی حسای بد دنیا رو داشتم. طلاق گرفت؛ رفت و من موندم تنها. حس کردم خیلی کمبود دارم

و همین اهرم شد تا تمام بدبختی هام رو بنویسم و درستشون کنم. حالا یه بخش کوچیکی از کمبودهام رو برطرف

کردم و در فکر اینم که بقیه رو به سرانجام برسونم.

چه طوری؟

یعنی چی چطوری؟ رمز موفقیت برای تمام کارا تلاشه و یک چیزی به اسم عقل. هر آدمی همه ی اینا رو داره.

تلاش کنه و عقلش رو به کار بندازه؛ به هر چیزی که می خواد می رسه. نشد هم نداره. انقدر تکرار می کنه تا به

موفقیت برسه. تو هم تلاش کن و به هر چی که می خوای برس.

تلاش خالی؟ بدون پول و سرمایه؟ پول من که به همه ی اون چیزایی که می خوام نمی رسه.

سکوت می کنم و زیر نظر می گیرمش.

تو تلاش کن؛ به موقعش پول هم می رسه.

نزد؛ ان حرفی که همه ی دوست پسرها به دوست دخترهایشان می زنند را نزد. دیگر اصرار نمی کنم. نمی خواهم

بی گدار به آب بزنم. آرام آرام ... باید کمی تلاش کنم. همان طور که خودش گفت؛ تلاش می کنم.

***

می خوام اسممو تو یه کلاس رقصی؛ چیزی بنویسم. تو هم میای؟

در حالی که سعی می کند تا ماسک صورتش خراب نشود؛ آرام می گوید:

نه؛ رقص هر جور بخوای بلدم. استعدادم توی این چیزا قویه. یه کلاس دیگه اگه بود میرم.

اوهومی می گویم و در سکوت به بقیه ی آرایشم می رسم. خط چشم را غلیظ کشیده ام و سایه هم اگر انگشت به

پلکم بکشم؛ دو بند انگشت سایه پاک می کنم. پس باید رژ کمرنگی بزنم. وگرنه زشت و بدقیافه می شوم.

اون صورتیه که تازه خریدم رو بزن.

مگه تو دیدی من چی زدم که میگی صورتی بزن؟

آره؛ حواسم بهت هست که چی رو انتخاب کردی. حرف نزن دیگه؛ بزن. توی کیف آرایشم؛ درش قلمبه و

مشکیه.

کیفش را زیر و رو می کنم و رژ چاق و زشتش را بیرون می کشم.

این قلبمه رو از کجا پیدا کردی؟ چه رنگ قشنگی داره. شمارش چنده برای خودمم بگیرم.

به من نمیاد. برش دار برای خودت. من میرم صورتمو بشورم و احتمالا یه کم بخوابم. سرم درد می کنه. تلفنم

می کشم. زنگ نزن که نگران نشی.

بی حواس اوهومی می گویم و رژ را از وسط لب هایم می کشم. آرایشم که تمام می شود؛ کیفم را برمی دارم از

در خارج می شوم. جاکفشی را با سرعت باز می کنم. امروز عروس داریم و باید زودتر خودم را به آرایشگاه

برسانم. کوچه ها خلوت است و عروسمان دو ساعتی است که توی آرایشگاه منتظر من است. قصد دارم امروز

زودتر کارم را تعطیل کنم و جایی ثبت نام کنم. هم کلاس رقص؛ هم یک کلاسی که به دردم بخورد. که بتوانم در

کوچه پس کوچه های خلوت این شهر از خودم دفاع کنم. شاید هم تنها به کلاس رزمی اکتفا کنم و کلاس رقص

نروم. بعد از ان قضیه دزدی می ترسم تنها این طرف و آن طرف بروم. شب های شهر من پر شده از آدم هایی که

برای امرار معاش رحم به کوچک و بزرگ نمی کنند. گاهی با خودم فکر می کنم که دنیا جای بدی شده و خدا

چقدر صبر دارد که در یک حرکت همه ی دنیای ساخته شده را نابود نمی کند. به گمانم به احترام وجود آدم هایی

چون حاج خانم است که این دنیا هنوز پابرجا مانده. آدم هایی که پاکیشان از چند فرسخی پیداست. صدای زنگ

ساده ی موبایل من را به خودم می آورد. صدا از چند قدمی من می آید. چند لحظه بعد صدای زنگ قطع و صدای

گوشی من بلند می شود. شماره ای نیفتاده.

بله؟

سکوت آن طرف خط وادارم می کند دوباره زبان بگشایم.

بله؟ بفرمایید.

باز هم سکوت. گوشی را برمی دارم و به صفحه اش نگاه می کنم. تماس هنوز برقرار است. می روم در جلد آرام

شر و بددهان.

اگه خدا بخواد لال که نیستی؟ حرف بزن. اگه لالی که خدا شفات بده. بی شعور!

تماس را که قطع می کنم. از وقتی آگهی آرایشگاه را پخش کرده ام؛ بیکارانی چون این یکی هر ثانیه از روزم را

اشغال می کنند. دوباره صدای زنگ و همان شماره ای که معلوم نیست برای کجاست. قبل از آن که دهانم را

برای گفتن حرفی باز کنم؛ کسی از آن طرف خط صحبت می کند.

آرام خانم سلام.

صدا صدای رسول است.

نمی خوام اذیتتون کنم. از همون روزهایی که شدید دختر حاج خانم و حاج خانم گفتن که مثل یکی از اعضای

خونه با شما رفتار کنیم دلم براتون رفت. وقتی فهمیدم شما یه زن شوهردار بودید و این همه مدت به ما دروغ

گفتید دلم آتیش گرفت. یه لحظه فکر کردم تا کدوم روز شوهرتون زنده بوده و نکنه تو همون روزهای زنده بودنش

من به یه زن شوهردار فکر کردم. واسه همین با دیدنتون اخم می کردم و اون طور بدخلق بودم. حالا که فکر می

کنم و از زبون عموتون همه چیز رو مفصل تر شنیدم؛ دلم گفت که دوباره زنگ بزنم و این بار از خودتون بپرسم.

شارژم تموم شده بود و از تلفن عمومی زنگ زدم. بار اول که خوب مورد لطف قرارم دادید؛ اما حالا گفتم تا قبل از

این که چیزی بشه حرفامو بزنم. می خوام بپرسم ... بپرسم که چرا جواب رد گرفتم؟ این جواب رد برای چی بود؟

سر جایم ایستادم.

جواب ردم برای این بود که از پایه بد شروع کردید و خودم ... جواب رد این مسئله منم. منی که دلم نمی خواد

ازدواج کنم و حالم از زندگی مشترک با یک مرد به هم می خوره. حتی اگه اون کس شما باشی که تو اون دوران

عضو خانواده بودنتون جز مردی هیچی ازتون ندیدم. لطفا پرونده ی این موضوع رو ببندید آقا رسول. من و شما

هیچیمون به هم نمی خونه. هیچی هیچی هیچی! شرمنده؛ اما من باید خداحافظی کنم. سرم شلوغه. خدانگهدار.

تماس را که قطع کردم؛ دلم می خواست فریاد بزنم تا این دل پربغض خالی شود. اما مگر می شد؟ مرد روزهای

بی پناهی؛ دل پر از انتقام من در کنار دل ساده ی تو هیچ امید و آرزویی را به آغوش نمی گیرد. دل پر از انتقام من

زندگی را به کام دلت زهر خواهد کرد. بگذار این رابطه به خاموش و ساکت بماند. دور بمانیم از هم برای هر

دویمان بهتر است. من نمی توانم عقاید تو را به عنوان یک همسر بپذیرم و تو نمی توانی ظاهر من را برای زن

خانه ات قبول کنی. هر دوی ما زمین تا آسمان فرق داریم. نه من می پذیرم که تغییر کنم و نه شایسته است که تو

تغییر کنی. بگذار دور بمانیم.

در آرایشگاه را با یک فشار هل دادم و گفتم:

سلام بچه ها!

سیما و تینا تقوی داشتند روی دختری جوان کار می کردند. احتمال می دادم همان عروس جوان باشد.

اومدی آرام جون؟ بدو بیا که من کار دارم. بدو بیا موهای ایشون رو بپیچ.

سری تکان دادم و به سمت اتاق رختکن رفتم. لباس عوض کردم و خودم را به کنار سیما رساندم. ساعت ها خودم

را مشغول کردم تا فکرم درگیر رسول و حرف هایش نباشد. اگر حالا دلش را شکستم؛ اگر حالا از من ناراحت

شد؛ بهتر از این است که سال های بعد با دلی پر از نفرت از من جدا شود. ساعت ها درگیر آرایش و زیباسازی

عروس جوان بودم و افکارم را به جنگ با هم انداخته بودم. وقتی داماد به دنبال عروس جوان آمد؛ من هم از بچه

ها خداحافظی کردم و از شیما خواستم آرایشگاه را زود ببندد. آگهی هایی که چند وقتی در کیفم بود را در آوردم و

نزدیک ترینشان را انتخاب کردم. ساعتش هم برای من خوب بود و می توانستم هر روز همین ساعت به کلاس

انتخابیم بروم.

آرام؟

سر جایم ایستادم و نفسم را خارج کردم. شهاب بود. هر جا می رفتم این پیدایش می شد. کار و زندگی نداشت

این بشر؟ بعد از خداحافظی دیشبمان؛ چیزی حدود بیست بار به گوشیم زنگ زده بود؛ اما انقدر خسته و خواب

آلود بودم که گوشی را خاموش کردم و خوابیدم. صبح هم با روشن شدن گوشی چند تا پیام داشتم که می گفت

فردا با من کار دارد و از این جور حرف ها! چرخیدم سمت شهاب و گفتم:

تو کار و بار نداری پسرم؟

خندید و گفت:

در حال حاضر کار و بار من قدم زدن با یه بانوی خوشتیپه که امروز کولاک کرده. می بینم که بعضیا امروز خیلی

خوشگل شدن.

ابرویی بالا انداختم و گفتم:

قدیمی بود.

نشستم توی ماشین و گفتم:

زود برو به این آدرس. بدو تا نبسته.

جانم؟ مگه من آژانسم؟

آژانس نیستی. برو دیگه. من باید امروز این جا ثبت نام کنم.

کجا هست حالا؟

نگاهی به آدرس کرد و راه افتاد.

کلاس چی می خوای بری؟

نگاهی به رو به رو انداختم و گفتم:

یه چیزی که بتونم باهاش از خودم دفاع کنم و یه کلاس دیگه.

همان طور که کوچه ها و خیابان ها را رد می کرد گفت:

و اون یکی چیه؟

کلاس رقص.

با خنده و موذیانه گفت:

این یکی به نظر بهتره. لامصب راست کار خودمه. بیا اصلا خودم بهت یاد بدم.

چشمانم را چپ کردم و پررویی نثارش کردم که بلند بلند خندید و گفت:

به جان خودم من معلم خوبیم.

نمی خوای که حرفی بزنم تا بهت بربخوره. پس معلم جون؛ اینا رو بذار برای دوستای دیگت.

پوفی می کند و آرام می گوید:

به خدا که یه وقتایی دلم می خواد خفت کنم. اما تا وقتی که تو رو عاشق خودم نکنم دست برنمی دارم.

می خواهم بگویم شتر در خواب بیند پنبه دانه؛ اما سکوت می کنم. چند وقتیست پی به این برده ام کل کل کردن

با این آدم عین دیوانگیست.

لحظه ها آرام آرام می گذرد. هیچ کداممان حرفی برای گفتن نداریم. حرفی که جز کل کل باشد. حالا که فکر می

کنم؛ می بینم ما دو تا جز کل کل های بیخود؛ حرف مفیدی در این مدت نزده ایم.جلوی یک ساختمان می ایستد.

خب این آدرسی که گفتی این جاست. پیاده شو ببینیم چی به چیه!

تو بشین؛ خودم میرم سریع میام.

لب و لوچه اش را کج می کند و می گوید:

اتفاقا حوصلشم نداشتم.

لبخندم را کنترل می کنم و می گویم:

اصلا هم ضایع نشدی.

این یکی را اگر نمی گفتم می مردم. با خنده از ماشین خارج می شوم و با مدارکی که حس می کردم برای ثبت

نام نیاز است داخل می شوم. زنی که پشت میز نشسته و ظاهر جذابی دارد؛ برایم از دفاع شخصی و هر آن چه

که آموزش می دهند می گوید.

به صورت کاملا اصولی به شما ضربات دست و پا رو آموزش می دیم؛ نقاط حساس بدن و نقاط مرگ رو می

شناسید. چاکراه های بدن و اصول استفاه از اون ها در ورزش رزمی رو معرفی می کنیم، دفاع از خود در مقابل

مهاجم رو یاد میدیم، روش های خلع سلاح مهاجم رو بهتون نشون میدیم، مباحث مهم و حیاتی دفاع غیر فیزیکی

رو هم یاد می گیرید، بدنسازی رزمی پیشرفته رو یاد می گیرید و چاکراه ها و مدارهای انرژی رو تقویت می کنید.

انتهای این دوره ای که براتون می ذاریم؛ شما کمربند قهوه ای می گیرید و به راحتی از خودتون در هر موقعیتی

دفاع می کنید. این طوری هیچ دزد و مزاحمی اجازه ی تجاوز به حریم شما رو نداره.

با این که نصف کلمات توی جملاتش را نمی فهمم؛ اما بیخودکی و الکی سر تکان می دهم و یک لبخند هم

چاشنی حرف هایم می کنم. بالاخره که یاد می گیرم. لزومی ندارد همین حالا ادا و اصول دو دختر کم سن کنار

دستم را در بیاورم که هی می خندند و با مسخره بازی کلمات را تکرار می کنند. حاضرم قسم بخورم که هیچ چیز

نمی دانند. یاد آن تصویری که سال پیش دیده بودم می افتم. همان که می گفت آدم هایی که حرف زیاد می زنند؛

یک چیزهایی تو مغزشان ندارند. این دو تا به گمانم هیچ چیز نداشتند. کل جمجمه خالی خالی بود. دخترک های

لوس!

زن باز هم می گوید و من دارم کم کم پشیمان می شوم که بالاخره راضی به دادن برگه و اسم نویسی می شود.

تمام گزینه های موجود در برگه را پر می کنم و همراه مبلغ زیادی پول به زن تحویل می دهم. تشکری می کند و با

دادن یک سری سی دی و بروشور و کتاب من را راهی می کند. از ساختمان که بیرون می آیم؛ شهاب را مشغول

صحبت با گوشی می بینم. به محض دیدن من سری تکان می دهد و با لبخند تماس را به پایان می رساند. می

نشینم و کتاب ها را روی پایم می گذارم.

ولش کن؛ بی خیال کلاس رقص شدم. این یکی واجب تره. این کل وقتمو می گیره و اگه کلاس رقصم برم حتما

جسدم می رسه خونه. من کجا می خوام برقصم که اصلا کلاس برم؟ هنوز جای ضربه ی اون دزد لعنتی روی

دستم درد می کنه؛ اینا رو یاد بگیرم که اگه کسی حرفی زد همچین برم تو صورتش که کل قیافشو با عمل

جراحی هم نتونه درست کنه. والا!

تمام مدتی که حرف می زنم؛ شهاب با تعجبی امیخته به تحسین نگاهم می کند.

چیه؟ نکنه می خوای یه ضربه ی افتخاری همین الان روت افتتاح کنم؟ خانمه چی می گفت؟ نقاط مرگ؟ اونا

رو که یاد بگیرم؛ حتی پشه های نر هم باید حواسشون باشه که از کنارم رد بشن.

صدای خنده ی شهاب من را هم به خنده می اندازد.

وای از دست تو. یک جوری داره از خود اون موقعش تعریف می کنه که آدمو به خنده می اندازه. حالا کلاسا رو

برو؛ تا بعد ببینم می تونی به اون چیزی که میگی برسی یا نه؟

می رسم! این بار دیگه به هیچ کس اجازه ی بدبخت کردنمو نمیدم. حتی اگه اون شخص برام عزیز باشه.

باز هم می خندد. می دانی شهاب؛ بیخودی نیست این جمله که روز و شب در ذهنم بالا و پایین می شود. هیچ

کس نمی داند زن تنهایی چون من چه می کشد. که از هر نگاهی حرفی را بفهمی و ندانی درست تحیل کرده ای

یا نادرست. اما شهاب؛ کاش می شد به جای خنده؛ به حرف توی چشمانم فکر کنی. که مرا بفهمی و بدانی که من

یک زنم. که من ... پرواز را به آرزوهای کوچکم قول داده ام.

فصل هشتم: "و زمینی که قسم خورد شکستم بدهد"

استادی که به ما دفاع شخصی یاد می داد؛ همیشه می گفت زن ها ظریفند و به خاطر همین ظرافتشان آسیب

پذیرند. ساده اند و آسان ترین راه گول زدنشان گوش هایشان است. با دوستت دارمی به عرش می روند و بعد

اسیر سید صیاد ناجوانمردی که عشق را به هوسی آلوده می کند. از آن جا به بعد نباید از زن انتظار زن بودن را

داشت. می شود موجودی که زندگی می کند؛ اما مرده. استادمان زندگی من را نمی دانست؛ اما حرف هایش با

لحظه به لحظه ی زندگی من جور بود. زن جوانی که موفق بود و اسطوره ای شده بود برای من. برای من بیست

ساله که دوست داشت قوی شود و از تمام من های قبلی زندگیش فاصله بگیرد. در این میان شهاب همه راهی را

برای حضور در زندگی من امتحان می کرد. مرتب دنبالم به آرایشگاه می آمد و در همان مسیر کوتاه و ساعتی در

منزلمان با من به گفت و گو می نشست. از حریم خودش خارج نمی شد و دیگر خبری از بوسه های گول زنک

نبود. حضورش را به عنوان یک دوست در زندگیم پذیرفته بودم و با او به هر جایی که می شد می رفتم. من را به

کلاس دفاع شخصیم می رساند و مدت ها منتظرم می ماند و با من حرف می زد. اما هیچ وقت به حرفش در

مورد رفتن به خانه اش پاسخ مثبت ندادم. دلم نمی خواست خاطره ی کار سهیل را بار دیگر زنده کنم. سهیلی که

حالا در تلاش برای برگزار کردن مراسم عروسیش بود. خبرش را داشتم که داشت با پول پدرزن عشق می کرد و

شغل مناسبی هم دست و پا کرده بود. البته از صدقه سری پول پدرزنش. از سهیل که بگذریم؛ رسول بود که هنوز

یک لنگه پا بود و چند باری به من زنگ زد. جواب تماس هایش را ندادم و او ناراحت شد. انگار حس می کردم

ناراحتیش را. رسول تنها را! حس می کردم آن جا توی مغازه ای که دارد نشسته و با غم به من فکر می کند؛ یا

شاید به زندگیش که عاشق شد و این گونه شد. یک گوشه از قلبم همیشه برای اوست. برای مردی که چند روز

پیش آمد. آدرس آرایشگاهم را از مادرم گرفت. مادرم با اجازه ی خودم آدرس را به رسول داد و من چقدر اصرار

کردم که رسول نفهمد من می دانم. می خواستم ناامیدش کنم که کردم. خودم را به ندیدن زدم و از کنارش

گذشتم و در ماشین شهاب نشستم. که چقدر غمگین شدم؛ که چقدر شکستم از ناراحتیش. اما لازم دیدم. رسول

برای بودن با من حیف بود. برای نشستن به پای منی که تنهاییم را بیشتر دوست داشتم. که شب ها تنهاییم را به

آغوش می کشیدم و لمسش می کردم که بخوابد. که نوازشش می کردم و رها نمی شدم. که تنهایی عین علف

هرزی نیلوفر وجودم را به آغوش کشیده بود و من این اسارت را به هر ما شدنی ترجیح می دادم. که دوست

داشتم در مرداب اتاقم با یک رابطه ی دوستانه با شهاب و یک دوست مثل زهرا و مادرم بمانم؛ اما من تنهایم ما

نشود. می خواستم رسول ببیند که من برایش مناسب نیستم؛ که آرام چند تا شده. یکی که با اشک و آه و گریه به

گذشته اش می نگرد و هی اشک می ریزد و می میرد و زنده می شود؛ یکی که با ترس از آینده پیش می رود و

چنگ می زند به تمام پیچک های دراز شده که سراب وار زندگیش را گرفته اند و یکی که ... یکی که همان آرام

اصلی است که مانده است هاج و واج در زمان حال زندگیش. در حالی که اصلا معلوم نیست. حالی که پر از شک

و تردید و دودلی است.

***

نقاط مرگ: بالای بینی (منطقه میان ابرو و نقطه امتداد یافته تا سطح چشم)، پرده دیافراگم (انتهای قفسه سینه)،

پایه مخچه و … بسته به میزان فشار وارد آمده، باعث ایجاد درد، بیهوشی و حتی مرگ میشود.

میباشد « چاکرا » چاکرا: هر انسانی نیروی قدرتمندی برای کامل بودن در خود دارد. نام دیگر این نیروی قدرتمند

نقاط حساس: برآمدگی بینی، بالای گوش، فک، قسمت زیر بینی، چانه، کشاله ران، سیب آدم، استخوان ترقوه،

زیر بغل، شبکه های اعصاب خورشیدی، دنده های آزاد(قابل جا به جایی)، پشت پا، پایه مخچه، کلیه ها، استخوان

دنبالچه، استخوان دنبالچه، شکم (بطن)

***

رسول رفت؛ اما همیشه یادش در قلبم ماند. چند وقت؛ حدود سه ماه بعد از مادرم شنیدم که نامزد کرده. با

دختری که حاج خانم برایش پسند کرده. با دختری که برای رسول خوب بود. که اعتقادات و آموزه های دینیش

کمتر از رسول نبود؛ که دختری بود در چادری سیاه. که وجودش همه پر از پاکی و لطافت بود. که رسول بود و

سپیده ی دوست داشتنی. به هم می آمدند. رسول برای سپیده بهترین مرد دنیا می شد. این را می دانم و حالا که

روی مبل نشسته ام و منتظرم مرد زندگیم برای من قهوه بیاورد و از روز خسته کننده اش بگوید هم باورش دارم.

حالا که منتظر او که در آشپزخانه شعر می خواند و سقف رویاهایم را بالا می برد و می سازد؛ حالا که او با تمام

اشکالاتش می تواند پاک باشد و خدایی برای پرستیدن داشته باشد به خیلی چیزهایی دیگر هم باور دارم. به این

که من هم می توانم شاد باشم و به جای مردگی زندگی کنم. برای همین است که سال های سخت زندگیم را

مرور می کنم و هی روی داریه می ریزمشان که یادم نرود چه بودم و چه شدم.

امروز جلسه ی پانزدهم دفاع شخصیمان بود و هنوز جلسات زیادی برای گذراندن داشتم. حالا نقاط حساس و

نقاط مرگ را می دانستم و تا حدی بلد بودم از خودم دفاع کنم. اما به قول مژگان؛ استادمان را می گویم؛ هنوز جا

داشت که زن قوی و محکمی شوم. خوبی یادگیری دفاع شخصی این بود که هم ورزش می کردم؛ هم ظرافت

زنانه ام حفظ می شد و هم محکم و قوی بودم. از وقتی که این جا می آمدم؛ اعتماد به نفس از دست رفته ام را

به دست آورده بودم و محکم تر از گذشته رفتار می کردم. دیگر مثل گذشته با هر حرفی اشکم در نمی آمد و این

را همه به من می گفتند. مادرم که حالا با خیاطی خرج خودش را در می آورد و کمتر از من پول می گرفت؛ از

آرام جدید لذت می برد و می گفت که کاش زودتر تو را به چنین کلاس هایی فرستاده بودم. که کاش این همه با

عجله بدبختت نمی کردم. که ... هزاران که می آورد و یک دل سیر آبغوره می گرفت و دوباره به روال عادی

زندگیش برمی گشت. برنامه ی ثابت زندگیمان شده بود این آبغوره گیری ها! اصولا مادرم خوشحال می شد اشک

می ریخت؛ غمگین هم که بود اشک می ریخت. زنی بود که اشک جزء روزمره ترین های زندگیش شده بود.

آرام بلند شو بیا جلو. خانما؛ خوب به حرفای من گوش بدید. امروز می خوام تکنیک دفاع در برابر شخصی که از

پشت شما رو قفل کرده رو بهتون یاد بدم. آرام جلوی من وایسا! کسی که از پشت شما رو قفل می کنه؛ در واقع

قدرت یک سری عکس العمل ها رو با دست از شما می گیره. اما شما نباید در این لحظه آروم وایسید. پاهاتون رو

باز کنید؛ آرام بیشتر ... هنوز جا داری. خب؛ در این حالت آرام پای چپ منو می بینه. خم میشه؛ پای چپ منو می

گیره و می کشه؛ من می افتم زمین. حالا نوبت ضربه هایی که جلسه ی قبل یاد گرفتید. با یک ضربه به صورت؛

به یکی از نقاط حساس؛ شما می تونید فردی که شما رو آزار میده رو برای لحظاتی گیج کنید. نقطه حساسه؛ فرد

برای مدتی حواسش جمع دردش می شه. ضربه ی بعدی می تونه اونو به طور کامل فلج کنه و دستاش از دور

شما به طور کامل رها میشه. ضربه به گردن؛ درست سیب آدم ... از نقاط مرگبار به حساب میاد. حواستون باشه.

اگر یک وقت خواستید با هم شوخی کنید؛ حواستون به این نقطه ها باشه. دو طرف گیجگاه از نقاط مرگباره.

چشم از نقاط دردناک و بالا و پایین لب از نقاط خطرناک. آرام برو بشین، ممنون. تمرین.

سر جایم که نشستم. به تمام تکنیک هایی که این چند وقت یاد گرفته بودم فکر کردم. اگر زودتر به این کلاس ها

می آمدم؛ آن روز می توانستم ضربه ای که آن دزد به من وارد کرده بود را خنثی کنم و چه بسا او را تحویل پلیس

هم می دادم. این طور دیگر از شب پیاده آمدن نمی ترسیدم. حالا هم می ترسم. اما ترسم کم شده و احتیاط نام

دارد. هنوز هم با ماشین این طرف و آن طرف می روم. اما نشده که دیگر غافلگیر شوم.

کلاس تمام شده بود. با خانم های دیگر اخت نبودم و اکثرا اخم روی چهره ام بود. یکی دو نفری سلام و علیک

داشتند؛ اما بقیه نه! کلا جو راحتی نبود و کسی و با کسی نمی جوشید. با همان یکی دو نفر خداحافظی کردم و از

ساختمان بیرون آمدم. شهاب مثل همیشه منتظرم بود. با دیدنم لبخندی زد و گفت:

سلام؛ خسته نباشی.

لبخند مهربانی زدم و تشکر کردم. خودم را روی صندلی جلو ول کردم و از کیسه ای که مثل همیشه روی صندلی

عقب بود بطری آب را برداشتم. شهاب هم حرکت کرد. آب را آرام آرام به بدن تشنه ام رساندم و از شهاب که کنار

دستم نشسته بود تشکر کردم. سری تکان داد. خیره شدم به چهره اش. به نگاهی که به من خیره نمی شد. حس

می کردم این نگاه که برعکس همیشه به جای دیگری خیره شده؛ مشکلی دارد. آرام گفتم:

تو خوبی؟

خوبم. چرا بد باشم؟

شانه ای بالا انداختم که گفت:

می خوام ببرمت بام تهران. دوش بگیر. یه کم استراحت کن و راس ساعت نه حاضر باش که میام دنبالت.

چشمانم را بستم و همان طور که فقط به بدنم استراحت کوتاهی می دادم گفتم:

دیر نیست؟

نه؛ ملت تازه همون موقع میان بیرون. حاضر باشیا!

باشه ای گفتم و سکوت کردم و به صدای آهنگ گوش دادم. از موقع ثبت نام در کلاس خوابم کم شده بود. فشار

زیادی را برای قوی شدن تحمل می کردم و خوب می دانستم که راه موفقیت؛ خیلی خیلی طولانی و مشکل

است. یکی از همان روزهای سختی که همه چیز زندگیم به هم پیچیده بود و با زهرا هم دعوایم شده بود؛ استادم با

دیدنم گفت:

چی شده؟ امروز اصلا اون آدمی که جلسه ی اول اومد نبودی؟

سری تکان دادم و گفتم:

مشکلات زندگی.

خواستم از کنارش بگذرم که شانه هایم را با دست هایش گرفت و نگهم داشت و خیره و جدی توی صورتم گفت:

مشکلات زندگی چیه از نظرت؟

نگاهم را به زمین دوختم.

همه چیز. پول؛ بدبختی؛ کار ... چه می دونم ... خیلی چیزا.

اینایی که تو میگی به خودی خود مشکل نیستن. با یک چیزی درهم می آمیزن و میشن مشکل. پول رو وقتی

نداری و یا وقتی زیاد داری. تعادل نداره. بدبختی هم که همه دارن. مهم چجوری کنار اومدن با اونه. کار هم که تا

اون جا می دونم داری. مشکلت احتمالا توی محیطشه و با یک سری اعداد و ارقام سر و کله زدن و با آدم های

جور واجور بحث کردن. اما وقتی که به اینا میگی مشکل؛ به اون خانواده ای فکر کن که شام شبشون رو ندارن

بخورن؛ چون پول ندارن. خونه ندارن و پدر خانواده کار هم نداره. وقتی وضع چنین خانواده ای رو پیش خودت

مجسم کردی؛ اون وقت می فهمی این چیزایی که تو بهش میگی مشکل بالا و پایین شدن زندگیه که برای

یکنواخت نشدن زندگیت اومده. که تلاش کنی و بگی من هم می تونم, نه که غصه بخوری و تو غصه هات غرق

بشی. اینو یادت باشه؛ تو زندگی همه ی آدم ها مشکل هست. تو باید اون آدمی باشی که همه بهش غبطه بخورن

و بگن این آدم مشکلاتش رو حل کرده. این آدم موفقه. راه موفقیت طولانی و سخت. تلاش کن بهش برسی.

از همان روز سعی کردم این چیزها را آویزه ی گوشم بکنم و دیگر به کسی گله نمی کردم که چرا من و چرا این

طور. دیگر گله نمی کردم که چرا زندگی بر وفق مراد من نیست و حالا حال بهتری داشتم.

جلوی در خانه نگه داشت و چرخید به سمتم.

خب؛ رسیدیم. برو و برای یک شب خوب آماده شو.

امروز اولین بار بود نگاهم می کرد.

شهاب؛ تو یه چیزیت هستا!

نیست؛ هیچیم نیست. تو برو و فکرت رو مشغول من نکن. قشنگ تیپ بزنا!

همان طور خیره ابرویی بالا انداختم و گفتم:

باز تو به من گفتی چه طوری تیپ بزنم؟ من دلم می خواد اصلا گونی بپوشم و بیام. مگه نمیگی من هرچی

بپوشم قشنگم؟

نیشش را باز می کند و دندان های مرتبش را بیرون می ریزد. همین طور اگر پیش برود؛ دندان عقلش را هم

نشانم می دهد.

گفتم قشنگی؛ ولی نگفتم که گونی بپوش که! بعد میگن این مرده چقدر خسیسه که واسه دوست دخترش

کوفتم نمی خره.

مگه می خری؟

ای چشت بگیره دختر. این گوشی و این همه لباس و ... وای وای وای ... بشکنه دستی که نمک نداره.

همان طور که در ماشین را باز می کردم؛ با خنده گفتم:

ان شاا...!

و صدایش را هم شنیدم که می گفت:

ای خدا؛ هم دوست دختر دارن؛ ما هم داریم. منو تخلیه ی پولی می کنه؛ به جای تشکر نفرینم می کنه. یه

عزیزم هم به ما نمیگه! این چه زندگی ایه!

در این چند ماه گذشته من و شهاب آن کل کل های بیخود را کنار گذاشته بودیم. ولی من قرار نبود برای هر آدمی

عزیزم و دوستت دارم خرج کنم. شهاب برایم حرف می زد؛ من حرف می زدم. اما هنوز آن طور کامل از زندگی

گذشته مان برای هم نگفته بودیم. هنوز خیلی رازها داشتیم که نمی دانستیم؛ اما از وضع موجود راضی بودیم. کار

آرایشگاه هم روی روال خودش افتاده بود و با وجود بچه ها و درک عمیقشان از شرایط زندگیم؛ وجود من در

همان نصف روز کفایت می کرد. تنها به شهاب که غرغر می کرد خندیدم و دستی تکان دادم و رفتم توی خانه.

محوطه ی پارکینگ خالی بود و هیچ ماشینی داخل ساختمان نبود. زهرا هم که از قبل زنگ زده بود و گفته بود که

شب را با فرخ می گذارند و دیر وقت به خانه می آید. یک زمانی می خواست من را بسازد و تغییر بدهد؛ اما وقتی

رفتار من را با شهاب را دید و حرف هایم در برخورد با مردها را شنید؛ خیلی خیلی عوض شد. خانمانه تر رفتار می

کرد و دنبال زندگی بی سر و صدای خودش بود. از زینا فاصله گرفته بود و فقط یک دوستی ساده با فرخ را قبول

کرده بود. می گفت فرخ هم به همین دوستی ساده و حرف زدن های گاه و بیگاه رضایت داده و مرد خوبیست.

فرخ از همسرش جدا شده بود و یک دختر دو ساله داشت. از حرف های زهرا می فهمیدم که از فرخ بدش نمی

آید؛ ولی این بار می خواهد با چشم باز انتخاب کند و زمان بیشتری را صرف شناخت شریک بعدی زندگیش خرج

کند. با تحریک فرخ پیش یک مشاور می رفت که سر و سامانی به زندگی و آینده اش بدهد و با وجود این مشاور

حال و روز بهتری داشت. باقی زندگیش به خودش مربوط بود و تصمیماتی که می گرفت. همین که زهرا خوب

شده بود؛ احساس آرامش می کردم.

سوار آسانسور شدم و خودم را به واحدمان رساندم. داشتم دنبال کلیدها می گشتم که از گوشه ی چشم متوجه

حضور چیزی شدم. با دیدن جعبه ی کادوی قرمز رنگ لب هایم را تر کردم و به سمتش رفتم. اول از پله ها بالا و

پایین را نگاه کردم و وقتی دیدم کسی توی راه پله نیست. در جعبه را باز کردم. با دیدن خرس ابتدا تکانی خوردم؛

اما من قوی شده بودم. آدمی شده بودم که نمی ترسید و اعتماد به نفس بالایی داشت. همان لحظه صدای زنگ

موبایلم بلند شد. گوشی ای که شهاب برایم خریده بود. آن هم به مناسبت روز زن. چند وقتی بود که کسی به

خطم زنگ می زد؛ اما صحبت نمی کرد. تمام این زنگ زدن ها را ربط داده بودم به حضور مرد تاریکی که دیگر

نمی آمد. این که این مرد به ساختمان خانه ام نفوذ کرده بود اندکی من را می ترساند. خرس سفید را برداشتم و

کاغذ را بیرون کشیدم. تماس را با فشردن دکمه ی قرمز قطع کردم. او که حرف نمی زد؛ چه لزومی داشت که

من جوابش را بدهم. کاغذ را باز کردم.

" حتما از این که به خونت نفوذ کردم ترسیدی؛ شاید هم نه! بالاخره اون کلاس دفاع شخصی و اون خانم استاد

باید یه کم قوی ترت کرده باشه. راستی؛ دوست داری منو ببینی؟ به زودی زود. خودت رو آماده ی ملاقات کن.

باید با هم صحبت کنیم آرام عزیز "

کاغذ و خرس را برداشتم و به سمت پنجره ی سر پله ها رفتم و با باز کردنش خرس و کاغذ و جعبه را به سمت

سطل آشغالی که شهرداری به تازگی نصب کرده بود انداختم و فریاد زدم:

هیچ غلطی نمی تونید بکنید. من دختربچه ی ضعیف و ترسو نیستم. من یه زنم که همتون رو به آتیش می کشه.

برایم مهم نبود که عابری؛ رهگذری؛ همسایه ای و یا خانواده ای آن اطراف باشند که صدای جیغ های یک زن را

شنیده و پیش خودشان هر فکری کرده باشند. هیچ چیز برایم مهم نبود. اگر این آدم تا به این جای زندگی من

نفوذ کرده بود؛ اگر هر جا که می رفتم سر و کله اش پیدا می شد؛ اگر ... نه من نباید کم می آوردم. من زن قوی و

محکمی بودم که می توانست تمام آن هایی که برای تنهاییش نقشه می کشیدند نابود کند. من محکم بودم!

پله ها را محکم و قوی بالا رفتم و در آپارتمان را باز کردم. همان جا ماندم و نرده ی محافظ در را کشیدم و قفل

کردم. در را به هم کوبیدم و قفل ضد ضربه اش را هم فعال کردم. اتاق ها را دید زدم. بعید نبود و به اتاق هایم

نفوذ کرده باشند. بعد از اطمینان لباس هایم را بوی گند عرق گرفته بودند در ماشین لباس شویی انداختم و خودم

هم زیر دوش آب رفتم. نگاهم به در خیره بود؛ اما فکرم اسیر وضعیت زندگیم. آن ها می خواستند با این تهدیدها

و ترساندن هایشان من را ضعیف کنند و چه موقعیتی بهتر از این که به یک زن؛ آن هم از نوع ترسویش ضربه

بزنند. ولی به آن ها اجازه نمی دادم. می زدم؛ می خشکاندم؛ می سوزاندم. من قوی بودم. قوی!

کسی زنگ خانه را زد. حوله را برداشتم و خودم را به در رساندم. توی تاریکی کسی معلوم نبود. احتیاط شرط

عقل بود؛ در را باز نکردم. زهرا که خودش کلید داشت؛ پس همان بهتر که در را باز نکنم.

بی خیال توی خانه چرخیدم تا شخص پشت در برود و برای خودم نوشیدنی خوشمزه ای درست کردم. حتما یکی

از همسایه ها بود که بعد از زدن چند تا زنگ ول کرد و رفت.

لاک کمرنگی به ناخن هایم زدم. جدیدا تب و تاب آرایش کردن از سرم افتاده بود و آرایش هایم همگی ملایم

شده بودند. بچه های آرایشگاه هم می گفتند که این طور زیباتر می شوم. لاک هایم که خشک شدند؛ آرایش

ملایمی که با رنگ لباس و لاکم ست باشد روی صورتم نشاندم. مانتوی جدیدی که با خود شهاب خریده بودم و

طرح های رنگی رنگیش من را سر ذوق می آورد با شال و شلوار سفید پوشیدم. عطر را به تمام بدنم زدم که

صدای زنگ در بلند شد.

بله؟

آرام بیا پایین.

همین الان میام.

نگاهی به خانه انداختم و با رعایت احتیاط و خاموش کردن برق ها از خانه خارج شدم. قفل های در را بستم و در

تمام مدت چشم ها و حواسم به اطراف بود. دوست نداشتم غافلگیر شوم. قفل نرده را که زدم؛ کسی از روی پله

ها گفت:

آرام خانم؟

با دیدن خانم حسامی؛ همسایه ی طبقه ی دوم لبخندی زدم.

بله؟

شارژ این ماهتون رو لطف می کنید؟ جلسه ی دیشب رو که نبودید؛ با همسایه های تصمیم بر این گرفتیم که

مدریت ساختمون هر سه ماه یک بار به یک نفر منتقل بشه. این طوری همسایه ها کمتر عذاب می کشن.

همان طور که سر تکان می دادم و حرف هایش را تایید می کردم؛ مبلغی که از همان روزهای اول به عنوان شارژ

ساختمان تصویب شده بود را از کیفم در آوردم و به زن دادم.

ممنون آرام خانم.

لبخندی زدم و سعی کردم عادی به نظر برسم.

شما بار اوله که میاین بالا؟ تو خونه که بودم؛ داشتم دوش می گرفتم؛ حس کردم صدای زنگ اومد.

او هم با لبخندی جوابم را داد.

نه عزیزم. من همین الان اومدم بالا. فکر نمی کنم بچه ها هم اومده باشن بالا. چند نفر از اهالی هم که خونه

هاشون نیستن. چون ماشین تو پارکینگ نیست.

نگاهی به ساختمان انداختم و با همان لبخند کذایی تشکر کردم. ترجیح می دادم همراه خودش سوار آسانسور

شوم. پس فکری که می کردم درست بود. آن لعنتی تا توی ساختمان آمده بود و تمام زندگی من را زیر نظر

داشت. بهتر بود مدتی را تنهایی سپری نمی کردم. وضعیت خطرناک تر از آن چیزی بود که تصور می کردم. از این

به بعد باید رفت و آمدم با زهرا تنظیم می شد. دو نفر آدم بهتر از یک نفر بود. هر کسی که بود؛ ربطی به سروش و

زندگیش داشت. ربطی به آن خانواده و یا گروه مرگبارش داشت. هر کسی که بود؛ به دنبال انتقام بزرگی از من

بود و عجیب ذهنم دور و بر آن مدارک لعنتی می چرخید. مدارکی که مهم ترین مدارک روی زمین بودند. گاهی

به احمق بودن خودم پی می برم. اگر همان روزها نترسیده بودم و به اداره ی پلیس رفته بودم و آن مدارک لعنتی

را به پلیس نشان می دادم؛ حالا بزرگ ترین گروه قاچاق اعضای بدن انسان جرات تهدیدهای این طوری را

نداشتند. جرات این که من را با این تهدیدها بترسانند. نمی دانم چرا جلو نمی آیند. این شرایط پر از درد و ترس

را دوست ندارم. این که این طور پا در هوا مانده ام و نمی دانم باید برای نابودیشان چه کار کنم.

توی پارکینگ اول نور چراغ قوه ی گوشی را چند دور توی پارکینگ چرخاندم و بعد از اطمینان به سمت در رفتم.

شهاب بیرون ایستاده بود و داشت با پایش به سنگی ضربه می زد. با دیدنم گفت:

اومدی؟

سوار ماشین شهاب که شدم؛ نفس راحتی کشیدم. حس می کردم در امنیت کامل هستم و با نیرویی که به دست

آورده بودم؛ حس می کردم به کل دنیا غلبه خواهم کرد.

همراه با هم به نزدیک ترین رستوران برای شام رفتیم. توی همان رستوران بود که شهاب از درد روی دلش برای

من گفت و لب از لب باز کرد. تازه می فهمیدم که چرا ناراحت و غمگین است و با شهاب همیشه فرق دارد.

آرام؟

در حالی که عمیقا به منو چشم دوخته بودم گفتم:

هوم؟

میشه برات حرف بزنم؟ احتیاج دارم که امشب سبک بشم. راستش تو این چند وقت به این پی بردم که آدمی

نیستی که عیب آدم ها رو توی سرشون بزنی و از همینت خوشم میاد. دلم می خواد با هم حرف بزنیم.

بذار غذا رو انتخاب کنم؛ تا خود صبح به حرفات گوش میدم. این خیلی خوبه که به من اطمینان داری.

لبخندی زد و گفت:

هر چی واسه خودت سفارش میدی؛ برای منم سفارش بده.

سری تکان دادم و بعد از چند لحظه برای جفتمان یک غذای سبک به همراه سالاد سفارش دادم. با تاییدش

فهمیده بودم او هم دوست دارد.

خب؟ من سر تا به پا گوشم.

نفس عمیقی کشید و گفت:

دوستش داشتم. خیلی هم دوستش داشتم. اما اون نداشت. چشمش دنبال پول مهریه بود. گرفت؛ رفت با

دوستم.

واقعا از اولش واسه خاطر این باهات ازدواج کرد؟ چیزی که تو دوست داشتن می دیدی؛ اون هم می دید؟

نگاهش را سرگردان بالا آورد.

منظورتو نمی فهمم.

مثال می زنم. تو به غیرتت میگی دوست داشتن. اون این غیرت رو دوست داشتن می دید یا دست و پا گیر بود

به نظرش؟

کمی فکر کرد و گفت:

اما اون همه جا می رفت. من غیرتی براش نداشتم.

ببین؛ از نظر من آدم های این طوری کم هستن. اگه ولت کرد؛ شاید دلیلی داشته. شاید یک کمبودی تو زندگیش

بوده. یک چیزی براش کم گذاشته شده. اما ... اما من نمیگم که هر کم گذاشتنی که پیش اومد آدم باید طلاق

بگیره. از دید اون این طور میگم که اگه اون ولت کرده؛ حتما یه کمبودی تو زندگی با تو داشته که اون دوستت

جبرانش کرده. مطمئنا همین جوری ولت نکرده. یک جا یه چیزی کم بوده؛ دوستت با رفتارش جبران کرده و تو

از چشم زنت افتادی.

همان طور که خیره نگاهم می کرد گفت:

خیلی خوب حرف می زنی. با این همه خوب حرف زدنت؛ چرا زندگی خودت به هم خورد.

اخم هایم در هم شد.

شوهر من آدم نبود.

ابروهایش بالا می رود و با لحنی که حس می کنم توی آن تمسخر پر است؛ می گوید:

نکنه اونم بهت محبت نمی کرد. یا شاید یه چیزی تو زندگیت کم بود.

خیره نگاهش می کنم و می گویم:

تو زنت رو حبس کردی؟ موقعی که باهاش بودی شکنجش می کردی؟ موقعی که باهاش بودی اسم دوست

دختراتو جلوش می بردی؟ جلوی چشم همسرت با دوست دخترات حرف می زدی؟ وقتی می رفتی مهمونی با

دوست دخترات می رفتی و زنت رو تو خونه حبس می کردی؟ وقتی خونه بودی جرات نداشت حرف بزنه و اگه

حرفی می زد می زدیش؟ موهاشو با قیچی می چیدی؟ اگه این کارا رو می کردی؛ زنت حق داشت ولت کنه.

چشم های شهاب پر از تعجب و درد است.

شوهرت ... شوهرت ...

شوهر من این کارا رو با من می کرد که من جدا شدم. منو خرید از خانوادم. بهشون پول داد. منو به زور پرت

کردن جلوی پاش. شوهر من از من آتو داشت که منو مجبور کرد زنش بشم. شوهرم یه شیطان به تمام معنا بود.

وقتی در مورد کسی؛ در مورد زندگی هیچ آدمی چیزی نمی دونی؛ تا وقتی با کفش های یه نفر راه نفری؛ در مورد

راه رفتنش قضاوت نکن.

انقدر درد و زجر توی چشم هایم پر است که می فهمد زیاده روی کرده.

آرام جان ... من منظوری نداشتم. چرا گر می گیری؟ من فقط سوال کردم.

دست هایم را در هم می پیچم و پر بغض می گویم:

تو فقط سوال نکردی. تو خواستی تلافی رفتار زنت رو روی سر من در بیاری.

با شماتت به من نگاه می کند.

خودت به من اخم می کنی و میگی قضاوت نکن. اون وقت از نگاه کردن من و نحوه ی حرف زدنم فوری پی

بردی که دارم تحقیرت می کنم؟ آرام تو هم تا وقتی که دست از این نحوه ی رفتارت برنداشتی چیزی نگو. تمام

حرف های من ساده بود؛ بدون هیچ منظوری.

اما تو یه کم منظور رو داشتی.

آرام اینو تو کلت فرو کن. من آدمی نیستم که مشکلات مردم رو پتک بکنم تو صورت. قبول کن بد برداشت

کردی. با وجود این که بهتر شدی؛ اما باز هم اون اخلاق گذشتت رو داری. زود عصبی میشی و زود برداشت می

کنی.

سرم را پایین می اندازم. نوبت من است که حرف هایم را بزنم.

همش تقصیر اون بود. همش تقصیر خانوادم بود. اونا منو دو دستی تحویل سروش دادن و اونم تا می تونست

به من بد کرد. یه آدم روانی که زندگی منو نابود کرد و جلوی درس خوندنم رو گرفت. آرزو داشتم برم دانشگاه و

اون نذاشت. بلایی سرم آورد که ازدواج کردن دوباره می ترسم. واسه همینه که خواستگار میاد سریع جواب نه

میدم. من انقدر شکستم که از شکست دوباره وحشت دارم. دست روی هر کی گذاشتم تو زرد از آب در اومد.

سر که بلند می کنم؛ اخم هایش توی هم رفته.

می بینی؟ حالا به من حق میدی که بدبین باشم؟

نفسش را رها می کند و می گوید:

شاممون رو دارن میارن. باقی حرفامون باشه برای بعد از شام.

غذا به زور از گلویم پایین رفت؛ اما می خوردم که بغض و خاطراتم را قورت دهم. می خوردم و به این فکر می

کردم که روزی قبر سروش را با دستانم به چنگ بکشم. می خوردم و فکر می کردم که دلم می خواست سروش

باشد تا حالا دو دستی روی سینه اش بنشینم و با ناخن های بلندم به معنای واقعی کلمه خرخره اش را پاره کنم

و به دندان بکشم. دیگر از دنیا عصبانی نبودم. از سروش عصبانی بودم که راحت مرده بود و من را با کلی عقده و

ترس و خشم رها کرده بود. حالا دلم می خواست سروش می بود که به شیوه ی خودم می کشتمش.

آرام؟

همان طور که با غذاهایی که پیشخدمت آورده بود بازی بازی می کردم هومی گفتم و او با آرامشی که از صدایش

می ریخت و با مرد ناراحت دقایق پیش فرق داشت بار دیگر نامم را صدا زد. این بار با یک جان؛ در ادامه ی

اسمم. آرام جان ... تا به حال کسی به این نرمی آرام جان صدایم نکرده بود. هر چقدر که می گفتم بله؛ باز می

گفت آرام جان و من می دانستم که دوست دارد حرف مورد علاقه اش را بشنود. لجبازی نبود. دوست نداشتم

بگویم و او منتظر حرف بیجایی بود. به خودم قول داده بودم عاشقانه هایم را برای کسی کنار بگذارم که جانم

شود. نه کسی که می دانستم با اولین جان رهایم می کند.

اون جان رو بگی نمی میری ها!

خنده ای روی لب هایم نشست و گفتم:

می میرم. اون جان مال صاحبشه. مال تو نیست که!

چقد تو خسیسی آخه!

همینه دیگه. بخور شامت رو. من اشتها ندارم. می خوام تو هوای آزاد قدم بزنم فقط.

تا شامت رو نخوری از این جا نمیریم. در ضمن تو این چند ماه بودنمون به یه نتیجه هایی رسیدم. دلم می خواد

به تو بگم اون حرفا رو.

ظرف سالاد را جلوی خودم کشیدم و گفتم:

باشه. اگه تو راضی میشی؛ باشه. فقط زود بریم. من احتیاج به هوای آزاد و یه کم خلوت دارم. پیاده روی و حرف

زدن و آروم شدن. بریم.

چند برگ از سالادی که سفارش داده بودم را خوردم؛ حس کردم دلم می خواهد به غذا که به من چشمک می

زند هم دست درازی کنم. کم کم به خودم آمدم دیدم دارم همراه او شام می خورم و شهاب خنده اش گرفته.

موندم اون اشتها ندارم چه صیغه ای بود.

خنده ام گرفت و او بیشتر خندید. شب خوبی بود. این که هر دو بعد از آن اعترافات عذاب آور می خندیدیم واقعا

خوب بود. این که کنارم مردی بود و من جبهه نمی گرفتم خوب بود. این که من را می خنداند خوب بود. این که

... همین که بود و بعد از یک سال و خرده ای من در کنار مردی که دوست می پنداشتمش ... همه چیز آن روزها

خوب بود. حالا هم خوب است. اما من برای این خوبی تاوان سختی پس دادم. تاوان خیلی سخت. برای تمام

خوبی های زندگیم. برای شادی حالایم. تاوان سختی بود.

مدتی بعد از رستوران بیرون زدیم و من را به بام تهران برد و همان اول گفت که جایی امدیم که تا دلت می

خواهد قدم بزنی و سبک شوی. از او ممنون بودم که این طور به نیازهای ساده ام توجه می کرد و مهربان بود.

ماشین را همان پایین پارک کرد و هر دو راه افتادیم. دلم می خواست شرایطمان به گونه ای دیگر بود؛ که تهدیدی

وجود نداشت؛ که این مکان و هوای دلپذیرش را با عشق و امید بالا می رفتیم. که سروش و سایه اش روی

زندگیم نبودند. که ترس نبود. کاش می شد شرایطمان جور دیگر بود. کاش می شد هر چیزی که دل می خواهد

انجام شود. اما نمی شد. من پر از درد و ترس و بغض بودم و با قدرت های جدیدم با این دردها و ترس ها و بغض

ها مبارزه می کردم و کمتر می ترسیدم؛ اما هنوز به مرحله ی کامل شدن نرسیده بودم. اگر زمان به عقب برمی

گشت و می دانستم که یک روز این اتفاقات می افتد؛ یک سری کارها را هیچ وقت انجام نمی دادم. هیچ وقت.

چه جوری از شوهرت جدا شدی آرام؟ این آدمی که تو میگی؛ اون طور راحت رهات نکرده. کرده؟

نه نکرد. مجبور شدم رگ دستمو بزنم. جاش این جاست.

نگاهی به مچ دستم که با بخیه های زشتی تزئین شده بود کرد و گفت:

به همین آسونی خودکشی رو انتخاب کردی؟

چی کار می کردم؟ هیچ راهی نبود که رهام کنه. داشت برنامه می چید که یه بچه تو دامنم بذاره. من بچه ها رو

تا حدی دوست دارم؛ اما فکرش هم تنم رو می لرزوند که از آدم روانی و کثیفی مثل اون بچه دار بشم.

خیلی بده آرام. من نمی تونم درکت کنم. حتی فکرش که خواهرم تو این وضعیت باشه هم خونمو به جوش

میاره. کسی نبود که تو رو از دست این دیو صفت نجات بده.

ایستادم و گفتم:

یه عمو دارم که به معنای واقعی دوستم داره. بیچاره هر چقدر تلاش کرد نتونست جلوی این ازدواجو بگیره.

همه چیز از کینه ی مادرم و زن عمو بزرگم شروع شد. زن عموم برای این که پسرش منو می خواست؛ بهم توهین

کرد و مادرم برای این که ثابت کنه من کم خواستگار ندادم منو به سروش که پولدارترین خواستگارم بود داد.

بعدها وقتی پشیمون شد که دیر شده بود. که من فرار کرده بودم. با همون جسم و روح زخمی. یک سال بعد که

پیدام کردن؛ همین عموم بود که خبر مرگ شوهرم رو داد و تلاش کرد که خوبی کنه بهم. اما بازم باقی خانواده

شروع به طعنه و زخم و زبون زدن کردن. من هیچ وقت کسی رو به جز اون نداشتم که واقعا حامیم باشه. الان

مادرم خوب شده. اون مدت شوهر دادنم واسه خاطر کل کل با جاریش منو نابود کرد. دو دستی دادم دست گرگ.

گرمی دست هایی را حس می کنم. خیره می شوم به دو دستی که دست هایم را گرفته.

از این به بعد هیچ کس جرات نداره بهت حرفی بزنه. نمی ذارم که کسی اذیتت کنه. می فهمی؟

نگاهش کردم و مظلومانه گفتم:

نکنه تو هم مثل بقیه باشی و یهو ولم کنی.

تا الان مثل بقیه بودم؟

نه؛ اما همه اولش خوبن. نمی دونم چرا بعد از یه مدت برای هیچ آدمی جذاب نیستم.

از همون روزی که تو رو تو مهمونی بهزاد دیدم برام جذاب بودی و حالا که چند ماه گذشته هم جذابی و از این

به بعد هم جذاب خواهی بود. بریم؟

باز هم راه می افتیم و من به معنی حرفش فکر می کنم. حرف هایش تازگی پر شده اند از حس های خوب.

دست هایم را دیگر رها نکرد و من هم تلاشی نکردم که دست هایم را بیرون بشکم. نمی خواستم به چیزی جز

گرمای دستانش و حس خوبی که داشتم فکر کنم.

قدم می زدیم؛ چون زن و شوهری که سالیان سال با هم زندگی کرده و دوست داشتن را تجربه کرده اند. ما هیچ

نسبتی چون دوستی با هم نداشتیم؛ اما انقدر حرف هایش رویم اثر گذاشته بود که گرم شده بودم. به عنوان یک

دوست بیشتر پذیرفته بودمش. رویا نمی بافتم. فقط در یک رابطه ی دوستانه گرم شده بودم. او هم گرم شده بود.

نگاهش؛ لبخندش همه گرم بود. آدم ها را جور دیگری می دیدیم. با همان نگاهی که پر بود از دوست داشتن. با

همان نگاه مثبت. نه با نگاه خشن و خمیده. آدم ها همه راه باز می کردند و ما را دوست داشتند. جهان بعد از این

پیمان رنگ دیگری گرفته بود. بیخودکی می خندیدیم و بی خبر از فرداها ثانیه ها را می بوسیدیم و غرق در

حالمان بودیم. همین حالی که یک وقت هایی اذیتمان می کرد حالا شده بود یک دوست جان جانی ندیده و

نامرئی. او هر دویمان را دوست داشت و مهربان بود.

آرام؟

هوم؟

نظرت چیه این یه چند قدم راهو بدوئیم. از این جا اگه نگاه کنی اون صندلیه سنگا که آدما روش نشستن

معلومه. تا اون جا بدوییم؟

مثل بچه ها شده بودیم. با ذوق گفتم:

بدوییم. چرا که نه؟

هنوز حرف از دهانم خارج نشده بود که عین فشنگ در رفت. هاج واج نگاهش کردم که ایستاد.

بیا دیگه.

نامرد!

این را با جیغ گفتم و دویدم. بالاتر از رویاهایم بود این لحظه ها! رویاهای ساده و دوست داشتنی من داشتند یک

به یک به وقوع می پیوستند.

می دویدم و او می دوید و زودتر از من رسید به جایی که قرار گذاشته بود. جمعیت خودشان از سر راهمان کنار

می رفتند و یکی دو نفری تکه بارانمان می کردند که مگر بچه شدید و بی کلاس بازی در می اورید. ولی مهم

رویاها بودند و لبخند روی لب هایمان.

حالا که من بردم ؛ جایزم چیه؟

در حالی که نفس نفس می زدم؛ گفتم:

جایزه ی شما یک عدد کوفت کادو شده. خوبه؟

خندید. بلند. چرا امشب همه چیز زیبا بود. حتی خنده هایمان؟ خنده از لب هایم پر کشید و جایش را ترس

گرفت. خنده ی او هم رفت. آرام گفتم:

همه چیز زیادی خوبه شهاب. نکنه قراره بعدش بمیرم؟ اگه بمیرم هم باکی نیست. دوست دارم با خنده بمیرم.

ضربه ی آرامی به بازویم زد.

مسخره. این چرت و پرتا رو جمع کن دختر. بعد از هر خوشی؛ یه خوشی بزرگ تره. بهت گفتم تا وقتی من

باشم کسی جرات آزار دادن تو رو نداره. فهمیدی؟

لبخندم دوباره برمی گردد.

بمون. همیشه بمون. دنیا روی خوش به من نشون نمیده. همیشه یه دوست خوب بمون.

کلمه ها تند تند ردیف شدند و از دهانم بیرون آمدند. تند تند جمله شدند و لبخند شهاب پررنگ تر شد.

می مونم. یه قول مردونه.

قول های مردونه رو دوست ندارم. همشون تو زرد از آب در میان.

یه قول پر از خدا.

خدا؟ چند وقت است از ته دل اسمش را نبرده ام. اگه قهر نکرده ای؛ اگر از این آدم همیشه اخمو و غرغرو روی

برنگردانده ای؛ باید امشب بگویم مرسی. ای فلک؛ ای زمین؛ ای آدم های حسود و ای سرنوشت بخیل؛ گوشتان را

بگیرید. من امشب خوشحالم. خدایا حالا که هستی و باز هم لبخند به لبم آورده ای باید بگویم شکرت.

باشه. یه قول خدایی بهتر از یه قول پر از مردونه ها و زنونه هایی که هر روز میدیم و می شکنن.

خدا رو همیشه دوست داشته باش آرام. خدا یه وقتی معجزه هایی می کنه که به چشم من و تو شاید کوچیک

بیاد؛ اما بزرگ ترین تغییرات رو به وجود میاره.

تو از این حرفا هم بلدی؟

لبخند می زند و می گوید:

بله که بلدم. بریم اون جا یه چیزی بخوریم.

من می دونم امشب ما می ترکیم.

نمی ترکی. بیا. اون شامی که تو انتخاب کردی؛ همش تو راه بالا اومدن از این جا سوخت. الان معده ام داره

آلارم میده.

برو شکمو.

من شکمو نیستم. فقط زیاد انرژی می سوزونم.

الهی بگردم. فقط زیاد انرژی می سوزونی. فقط همین.

خدایا این لحظه های خوب را حداقل تا چند وقت حفظ کن. بعد از آن به سرنوشت می گویم اگر بلایی مانده سرم

بیاورد. این طوری حداقل با خاطره ی این روزهای خوب با سرنوشت می جنگم. دل همیشه شور زده ی من آرام

باش. فقط همین. من دلم را به آسمان پیوند زده ام. نگاهم را؛ عشق و آرزویم را. من می خواهم از خدایی که

نظاره گر زندگی هاست؛ از خدایی که من را به این زندگی دوخته و یک کوک محکم زده بخواهم برای یک بار هم

که شده؛ زندگی را به کام من بچرخاند. برای یک بار هم که شده تلخ نباشم.که این بار بتوانم با فراغ بال و

اطمینان کارهایم را پیش ببرم.. که هیچ کس بد نباشد. می شود خدای آسمان ها؟ می شود یک بار هم تنهای تنها

خدای من باشی؟ می شود این بار با خودخواهی تو را فقط برای خودم داشته باشم؟ می خواهم یک امشب فقط

من را ببینی. اصلا یک گوشه ی چشمت هم کافیست. دلم برای با خدا بودن؛ برای حرف زدن با تو لک زده. انگار

منتظر بودم که یک نفر تلنگرم بزند و از بود تو باز هم حرف بزند. انگار منتظر بودم یک حس خوب پیدا کنم و بعد

به یادت بیاورم. تویی که در تمام لحظات یاورم بودی. من برای تمام اتفاق هایی که افتاد تو را مقصر دانستم و حالا

که باز چرخیده ام به سمتت؛ فقط برای من باش. یکی از دست هایت را بگذار روی موهایم و گرمایی به من

ببخش، آن وقت نفس عمیق می کشم و قول می دهم دیگر با وجود تو بغض نکنم. بغض هایم را می گذارم برای

وقت های تنهاییم. برای وقت هایی که باز هم تو باشی و نوازش هایت. من تو را یک نیروی بزرگ می بینم که دو

دست داری و دلی به وسعت تمام مخلوقاتت. دلی به وسعت هفت آسمان و همه ی پرده هایی که ما بین من و

توست؛ ولی نزدیک تر از نفس های بغض آلودم. اصلا گریه هایم باشد برای آن موقع ...

شب خیلی خوبی بود. شهاب مرد بود. دل به دلم می داد و چون کودکان شیطنت می کردیم. راه را می دویدیم و

برایمان عکس العمل آدم ها مهم نبود. شده بودم آرام قبل از هفده سالگی. همان آرامی که اوایل خجل بود و بعد

از دیوار راست بالا می رفت. همان آرامی که شکنجه نشده و قلبش پاک بود. مثل آن روزها تمام ذهنم در لحظه

های ناب شادی پر می زد و هیچ غصه ای نداشتم و تنها به این فکر می کردم که در کنار شهاب بخندم.

هنوز هم غرق شده در عطر آن شب؛ گاهی نفس عمیقی می کشم و لبخندی نه بر لب؛ بلکه کل وجودم را می

گیرد. هنوزم وقتی که فکر می کنم؛ وقتی که عاشقانه فکر می کنم؛ وقتی که به آغوش دعوت می شوم و ... هنوز

هم ... یاد آن شب لطیف؛ یاد آن شبی که لحظه به لحظه اش در کل وجودم جاریست از لوح نگاهم نمی رود و

گاهی دعا می کنم کاش آن شب باز هم تکرار شود. اما می ترسم. می ترسم از تنهایی؛ می ترسم از آدم ها؛ می

ترسم از هر کسی که با دست دوستی وارد می شود. می ترسم از حضور دوستانه ی کسی که با لبخند سلام می

کند و در نگاهش گرگی خشن می درد.

شب خوبی بود؛ وقتی آرام آرام و خسته از دویدن های بسیار کنار هم قدم می زدیم؛ وقتی مابین نفس هایمان از

شیطنت های دقایق پیشمان می گفتیم.

آرام به خدا گفتم الان که خوردم به زنه؛ شوهرش دو شقه ام کنه.

رو در روی شهاب قرار گرفتم و در حالی که با دستانم ادا و اصول در می آوردم با خنده گفتم:

البته اگه فرار نمی کردی؛ دو شقه ات می کرد. فکر کن؛ مثل این کارتون قدیمی ها که یه شخصیت هرکول

شکل و قوی داشتن تو رو بلند می کرد؛ پرتت می کرد که تمام سرازیری رو این طوری چرخ بزنی و بیای پایین.

وای ... احتمالا کمر منو هم می شکست تا از این بچه بازی ها نکنم. البته کسی جرات نداره به من دست بزنه ها!

ناسلامتی من دفاع شخصی میرما! می زدم می کشتمش.

دست هایش را در جیب هایش فرو برد و با لبخند و شیطنت گفت:

اگه منو می زد؛ نمی زدیش؟

ادای فکر کردن در آوردم و در حالی که فاصله ام را با شهاب بیشتر می کردم گفتم:

می دونی ... خب تو آدم خوبی هستی؛ ولی اگه تو رو می گرفت و می زد ...

مکثی کردم. ایستادم. شهاب هم ایستاد. با خنده گفتم:

ولی اگه تو رو می زد ... من تشویق می کردم و می گفتم آقا تا می خوره بزنش. انقدر بزنش که صدای

بوق بده!

دست هایش را از جیبش خارج کرد و با حالتی مابین خنده و عصبانیت گفت:

به خدا می کشمت آرام.

زبانم را تا آخرین حد ممکن بیرون آوردم و گفتم:

نمی ت...

حرف هایم نصفه و نیمه ماندند وقتی خیز برداشتنش را دیدم. توی خیابان به آن بزرگی که ماشین هایش هنوز

برای رفتن به بام تهران در ترافیک مانده بودند می دویدیم و جیغ می کشیدم و او اخطار می داد که با پای خودم

بایستم. مراعات شب و نیمه شب را نمی کردیم و می دویدیم. رها و آزاد. اولین بار در طول عمرم بود که این طور

عمیق خوشحال بودم.

آرام بهت اخطار میدم وایسا.

مگه دیوونم؟ نمی خوام.

صدایش درست از پشت سرم؛ به فاصله ی چند نفس ب گوش می رسد.

حالیت می کنم دختره ی شیطون ...

بالاخره دستش رسید و از سرشانه ام گرفت.

توی فسقلی رو اگه نگیرم که دیگه به چه درد می خورم.

برای پرت کردن حواسشم گفتم:

من فسقلیم؟ نه ... من فسقلیم؟ یه نگاه به این قد و هیکل بنداز.

و فیگور زنان هیکلی را گرفتم. بازویی بالا دادم و گفتم:

این بازو رو بببین؛ این بازوی یه آدم فسقلیه؟ مردی ولم کن رو در رو و تن به تن مبارزه کنیم تا نشونت بدم کی

فسقلیه! هان؟

بیا برو فسقلی جان. بیا برو سوار ماشین شو. به اندازه ی کافی تو این تیکه آبروریزی کردیم. بسه!

ولی مزه داد. اصلا امشب خوب بود.

می خندد. خنده اش را دوست دارم.

آره؛ خوش گذشت. بیا بریم.

دستم را می گیرد. رهایش نمی کنم. این امنیت بودن در کنار شهاب را دوست دارم. این که انقدر خوب و مهربان

است؛ این که دوستانه کنار هم راه می رویم و هیچ فکر ناخوشایندی توی سرهایمان نیست. توی ماشین آرام قبل

از هفده سالگی هنوز با من بود. تخس شده بودم و رفتارهای بچگانه ام را شهاب که هیچ؛ عالمی نمی توانستند

ساکت کنند. همراه با آهنگ می خواندم و او با خنده همراهیم می کرد. در فاصله ی آهنگ بعدی صدایم را بچگانه

می کردم و برای شهاب حرف می زدم و آرام و قرار نداشتم. هیچ کس حال این آرام به آرامش رسیده را درک

نمی کرد. خودم هم از این روی شخصیتم که گذشته را فراموش کرده بود خوشم آمده بود و تصمیم داشتم باقی

روزهای عمرم را با این شخصیت بگذرانم. من می توانستم در مواقعی یک زن با کلاس و موقر باشم و در مواقعی

دختربچه ای شیطان. در هر دوی این حالات خوشبخت بودم و حالا که با خدا هم آشتی کرده بودم و به روی لبخند

می زد خوشبخت تر؛ ولی در تمام این مدت غافل بودم. از یک چیز خیلی مهم غافل بودم.

***

گذشته ی آدم ها چیز کمی نیست. باید قدرت مقابله با این گذشته ی لعنتی را همیشه ی خدا داشته باشی. ممکن

است کاری کرده باشیم در این گذشته که یادمان رفته باشد اما تاثیر این گذشته در آینده به قدری ویرانگر باشد

که فقط خدا بتواند درستش کند و بس. خوب یادم می آید این حرف ها را در جلسه ی آخر دفاع شخصیمان از

زبان استاد می شنیدیم و بعد از امروز با گرفتن آن کمربند قهوه ای خوشرنگ و آن مدارک زیبا؛ در همین

ساختمان کلاس های دیگری را می توانستیم ثبت نام کنیم.

به آخرین فن مهم و آموزنده برای دفاع شخصی در مواقعی که برای اکثر خانم ها اتفاق می افته گوش بدید و با

دقت به حرکات دست من و الناز نگاه کنید. وقتی یک مرد به خودش اجازه میده به حریم شخصی یک زن دست

درازی کنه. اون مرد دو چیز رو فراموش کرده و یک چیز رو برای خودش گنده. یک فرهنگ زیستن در کنار یک

زن و دوم این که اون زن یک وقت هایی از حیوانات درنده هم خطرناک تره. اما یک چیز رو که برای خودش

بزرگ کرده اینه و اون قدرت مردانه ی همه ی مردهاست. عقل رفته و به جاش قدرت جنسی داره فرمان میده

تو چه کار کنی و چه کار نکنی. انقدر این قدرت زیاد میشه که همه چیز یادش میره. خب؛ این حالت جامع از یک

تجاوزه. پاهای شما اسیر دستای مرد شدن. اول با دست هاتون راه جلو اومدنش رو مسدود کنید و به محض

مسدود کردن چیزی تو ذهن مرد میاد، راه تنفسی شما رو اگه ببنده می تونه به اون چیزی که تو ذهنشه برسه.

برای اون مهم نیست شما بمیرید و یا زنده بمونید. همین که به اون چیزی که تو ذهنشه برسه؛ انگار تاج پادشاهی

روی سرش گذاشته. دستاش راه تنفسی شما رو با دو فشار می بنده و گردن شما تحت فشار دو تا دست قوی

داره له میشه و ممکنه هر آن بمیرید. در این حالت باید چه کار کرد؟ مسئله اینه. در این حالت فقط باید دستاتون

رو از روی سینه اش بردارید و مچ دست هاش رو از دو طرف بگیرید. مچ دست ها که سیر شد؛ کمرتون رو به

سمت بالا بدید و با دو فشار ساده از ناحیه آرنج مچ دست متجاوز رو خم کنید. مچ دست ها همون طور که می

بینید اسیر شده و مرد متجاوز هر کاری می کنه تا اون ها رو آزاد کنه. حالا گردن شما آزاد تره. چونتون رو خم کنید

و روی انگشت های دستش فشار بیارید و سر انگشت ها رو هم قفل کنید. الناز کمرت رو به همون حالتی که گفتم

بچرخون. کمر رو به سمت طرفین بچرخونید و کف پاها رو روی پهلوی متجاوز قرار بدید. حالا نوبت آزادی عمل

شماست. حالا نوبت زمین زدن متجاوزه. تلاش می کنه از کمر شما رو نگه داره؛ اما دستاش آزاد نیست. مچ

دست ها رو بگیرید و نذارید آزادشون کنه و در اولین حرکت پاها رو از میون دو دست داخل بیارید و ضربه های

پیاپی رو به صورتش وارد کنید. دیگه پایان کار اون آدم وحشیه و کاری نمی تونه بکنه. بعد از اون می تونید با فنی

که جلسه ی پیش یاد گرفتید بیهوشش کنید و به اولین پناهگاه برید. یادتون باشه حتما پلیس رو هم خبر کنید.

حالا تمرین. آرام تو بیا این جا.

بیشتر مواقع حریف تمرینی استاد من بودم. فردای همان روزی که از گردش شبانه با شهاب برگشتم؛ تصمیم

گرفتم که از استاد بخواهم برایم کلاس های بیشتری بگذارد. اما تا به این جلسه فرصت و جرات مطرح کردن این

تصمیم را نداشتم. بعد از این که تمرین تمام شد و بچه ها با شوخی و خنده کلاس را ترک کردند؛ از او خواستم

که صبر کند. ایستاد و همان طور که یقه ی مانتواش را مرتب می کرد گفت:

چی شده آرام؟

من می تونم وقتتون رو بگیرم؟

لحن نگرانم وادارش کرد به سمتم بچرخد و دست از کار بکشد.

چی شده؟

من من کنان از او خواستم در کنارم روی صندلی هایی که مخصوص استراحت کردن بود بنشیند و وقتی کنارم

نشست سر حرف را باز کردم و خواستم که من را جدای تمام شاگردانش بداند و اگر امکانش هست برایم کلاس

های بیشتری بگذارد. می خواستم انقدر قوی شوم که هیچ کسی نتواند به حریم شخصیم دست درازی کند و

وقتی علت حرفم را پرسید؛ به ناچار خلاصه ای از بلاهایی که سرم آمده بود را گفتم. گفتم و گفتم و گفتم و استاد

که خشمگین به تحمل بالای من فکر می کرد گفت:

ماجرایی که گفتی برام خیلی آشناست.

کنجکاو شدم بدانم از چه سخن می گوید که گفت:

تقریبا به ماجرای زندگی خواهر من شباهت داره. البته شوهر اون ادعا می کرد دوستش داره؛ اما این چه

دوست داشتنیه که این طور زن رو مورد ضرب و شتم قرار بدی و بعد ...

بغض کرد. صدایش لرزید و گفت:

خواهر از گل قشنگ ترم رو کشت.

دهانم باز مانده بود و داشتم جمله اش را تجزیه و تحلیل می کردم. کشت؟ به همین راحتی؟ مگر کشتن یک

انسان کار راحتیست؟ مگر می شود یک انسان را سلاخی کنی و بعد بکشی؟ خدای من آدم های چقدر پست و

کثیف شده اند. پست تر از سروش هم بود؟ من به سروش می گفتم شیطان؛ لابد شوهر آن دخترک تنها،

پدربزرگ شیطان بود. خدا را شکر که شیطان زندگی من مرده بود. خدا را شکر.

بعد از اون بود که تصمیم گرفتم بیام سراغ رشته ای که بشه جلوی مردای مثل شوهر خواهرمو بگیرم. بعد از

اون تصمیم گرفتم از دخترایی که ترس سر تا پاشونو گرفته یه شیرزن بسازم.

نفسی گرفت تا ماجراهای غمگین گذشته اش را فراموش کند و بعد چرخید به سمت من. لبخندی زد و گفت:

از تو هم می سازم. اراده و پشت کاری که توی تو می بینم بهم امید میده. منتهی چون من این جا برای همین

بیست جلسه تعهد میدم؛ باید جای دیگه ای رو برای این که انتخاب کنیم. بهت قول میدم ازت چیزی بسازم که

هیچ مردی جرات نابود کردن رویاهات رو نداشته باشه. فقط یک مدتی سرم شلوغه؛ اما بهت اطمینان میدم که

کمکت کنم. نمی ذارم آسیبی ببینی.

حرفش آرامم کرد. آن قدر که لبخند زدم و با انرژی مضائفی از جا برخواستم. شماره ای رد و بدل کردیم و قرار

شد برای آموزش جداگانه با من تماس بگیرد. انقدر خوشحال بودم که لبخند زنان از آموزشگاه بیرون آمدم و همه

ی احساسات بدی که از یادآوری گذشته در جان و تنم نشسته بود را به فراموشی سپردم.

سلانه سلانه توی خیابان برای خودم راه می رفتم. احساس خوبی داشتم و حاضر نبودم این احساس خوب را با

هیچ کس شریک شوم. از این رو حتی به شهاب هم زنگ نزده بودم و با قدم های کوتاه خیابان ها را یکی پس از

دیگری برای رسیدن به خانه طی می کردم. از آن جایی که جلسه ی آخر خیلی زود به اتمام رسیده بود؛ هوا

روشن بود و از وقوع اتفاقی چون دزدی چند ماه پیش نمی ترسیدم و در صورت وقوع از خودم مطمئن بودم که

می توانم دفاع کنم. به عادت همیشه از کنار در هر خانه ای که رد می شدم ظاهرم را بازبینی می کردم که مبادا

مشکلی داشته باشم. آن روز مانتوی مشکی رنگ کوتاهی که همیشه برای کلاس دفاع از آن استفاده می کردم را

پوشیده بودم. گشادی اندک مانتو که هم به آن جذابیت می بخشید و هم باعث راحتی آن شده بود؛ مانع نمایان

شدن اندامم می شد؛ اما کوتاهیش به دلیل دست و پاگیر نبودن مناسب ورزش رفتن و آرایشگاه رفتنم بود. شال

قرمز رنگم بی پروا روی موهایم افتاده بود. جلوی در خانه ایستادم و شال را کمی جلوتر کشیدم و لبخندی زدم و

خنده ام شدت پیدا کرد وقتی چند لحظه بعد از حرکتم کسی از همان خانه خارج شد؛ هر که بود؛ به گمانم فکر

می کرد خل شده ام که هی لبخند می زنم. اگر هم می خندید مهم نبود؛ چون او نمی دانست که من خوشحال

بودم. بی دلیل یا با دلیل برای موفقیت ساده ای که چند وقت بعد پیدا می کردم خوشحال بودم.

آرام آرام جلو می رفتم و به هر کسی که حس می کردم مهربان است لبخند می زدم. به پیرزنی که قدم زنان می

آمد. به بچه ای که جست و خیز کنان می آمد و هی یه توپ دارم قلقلیه می خواند. به پرنده ها؛ به درختان که در

جهت باد حرکت می کردند ... فکر می کردم و برنامه می چیدم که اگر بتوانم با کمک استاد موفق شوم و به درجه

ای برسم که از هیچ چیز نترسم و مدرک بالاتری بگیرم برای دخترکان امثال خودم که در محله هایی نظیر محله

ی بی در و پیکر خودمان آماج حملات زورگویان نر قرار می گرفتند آموزش دفاع شخصی بگذارم. شاید بعدها

دخترکی به خاطر این آموزش من را دعا کند. شاید آفتاب زندگیم بتابد و کنار نرود. که روزهای زندگیم شب

نداشته باشد. غرق افکار خوشایندم بودم که صدایی آشنا در گوشم پیچید و ....

و چه خوب می شود تو را حس کرد و عطر بودنت را در لحظه هایی که حس ناب حضور را معنا می کند. همه

شاید تو را با یک نام بخوانند ... اما من می گویم که زندگی؛ امید؛ آرزو و حتی ... عشق ... نام دیگر توست.

***

این روزها دیگر عادت کرده ام که این خرس لعنتی سفید رنگ؛ با آن پیغام منحوس توی دستش را ببینم. عادت

کرده ام به این جمله که یک زندگی عادی نخواهم داشت و هرگز یک زن عادی و ساده نخواهم بود. دلم می

خواهد گذشته ای که از آن فرار کرده ام را به یاد بیاورم. من همیشه تحت نظر سروش و بعد از آن که او شرش

را کم کرد؛ تحت نظر آدم های سروش بودم. یادم به آخرین میهمانی افتاد. آن پیرمرد ... راستی اسمش چه بود؟

بعد از یک سال نام هیچ کدام از افراد آن مهمانی را یادم نمی آید؛ اما خوب به یاد دارم که نگاه کثیفش روی من

بود. آن مراسم مسخره ... هان ... این یکی را یادم می آید. سوییچ پارتی. می دانی؛ همیشه فکر می کردم فقط

مردها هستند که روابطشان را نامشروع گسترش می دهند. اما زنانی را در آن مهمانی دیدم که با شوق می

رقصیدند. مگر می شد ندانند که پایان آن مهمانی چه خبر است؟ راستی سروش همسر یا دوست دختر کدام

رفیقش را در اختیار داشت؟ این طور مهمانی ها لذت داشت؟ این طور بی بند و باری ها لذت داشت؟ فکر این که

در پایان چه حسی داشتند هم تنم را می لرزاند. چرا سروش نگذاشت که من هم بمانم؟ باور نمی کنم سروش

غیرت داشته باشد که بخواهد من را برای غیرتش از آن مهلکه دور کند. این فکر مسخره است؛ چون در وجود

همسر من چیزی به اسم غیرت نبود. اصلا سروش آدم نبود؛ شیطانی بود که خود را به شکل آدم در آورده بود.

خیلی دلم می خواست بدانم که چرا سروش این مدلی بود؟ چرا این قدر عقده ای و بدبخت. نکند همه ی این ها

کار آن پیرمرد باشد؟ اگر او که ... خنده دار است. یک پیرمرد پشت این بازیست؟ چرا پیرمردها افتاده اند توی

زندگی من و هی تاس زندگیم را به ضررم می ریزند؟ شاید هم کار شاهرخ باشد؟ شاهرخ ... او که به نظر بهتر می

آمد ...

زهرا که صدایم می زند؛ سری تکان می دهم. چرا باید حالا به یاد گذشته بیفتم؟ لعنت به این جعبه و پیغامش.

ریز ریزش می کنم و جعبه و عروسک را توی سطل زباله می اندازم. از حالا تا آخر عمرم از تمام خرس های

عروسکی سفید متنفر خواهم بود. حتی از فونت این نامه های تایپ شده. از رنگ سفید کاغذ ... تا آخر عمرم متنفر

خواهم بود. تا زمانی که جای این مدارک را نگفته ام؛ ایمان دارم که هیچ بلایی سر من و اطرافیانم نخواهد آمد.

این تهدیدهای بیخودکی را بگذارند دم کوزه آبش را بخورند.

" می خوام قبل از دیدارمون و سورپرایز آخر بهت یه فرصت بدم. خودت می دونی چیزی رو برداشتی و خوندی و

دیدی که نباید. تا حالا دیگه باید ما رو شناخته باشی. بگو اون ها کجان؛ وگرنه با یک سورپرایز خدمتت می رسم.

در هر صورت ... ما به اون چیزی که می خوایم می رسیم. چه تو بخوای؛ چه نخوای .... "

***

یک هفته ای از شهاب خبری نبود. هر چه به گوشیش زنگ می زدم؛ پیغام منحوسی می شنیدم که دستگاه

مشترک مورد نظر خاموش می باشد. هر چه منتظر می شدم او زنگ بزند؛ خبری نمی شد و من ... همان آرام

یاغی درونم داشت رنگ می باخت و جایش را یک عدد آرام نگران می گرفت. دو تا آرام؛ یکی از نوع خشمگین و

دیگری از نوع نگران افتاده بودند به جان هم و هی آرام یاغی ضربه می خورد و می مرد و زنده می شد و هر بار

جانش کم و کم و کمتر می شد. کم کم آرام نگران داشت پیروز می شد و روح و روانم را به بازی دست های

بازیگرش می گرفت. آرام یاغی را که قسم خورده بود عاشق نشود زمین می زد و خودش نگران مردی می شد

شبیه به همه می مردها. از آن هایی که تا زن را عاشق می دیدند، همه چیز یادشان می رفت و در وسعت

مردانگیشان عجیب نامردی می کردند. تا یک هفته خبری از این مرد نبود و من از شدت استرس و غم بازدهی

کمتری داشتم. کار کمی در آرایشگاه قبول می کردم و زن های مشتریم را به سیما و تینا می سپردم. از این آرام

نصفه و نیمه که هر نیمه اش با دیگری سر جنگ داشت و شب ها در توجیه خودش افکارش به کارزار می

فرستاد متنفر بودم. از آرامی که نمی دانست طرف کدام نیمه اش را بگیرد و تا نیمه شب سرش پر می شد از

فکر و هی غرغر می کرد و فکر می کرد و صبح ها با چشم های قرمز بلند می شد بدم می آمد.

عاقبت روز هفتم تصمیم گرفتم از این پوسته ای که برای خودم ساخته ام بیرون بیایم. از این پوسته ی خشن و پر

از درد. صبح زود از جا بلند شدم و خودم را زیر دوش آب گرم انداختم. آب گرم روی پوست سرم فرود می آمد و

من برای خودم شعارهایی می ساختم و در تظاهراتی که خودم تنها شرکت کننده اش بودم داد و فریاد می کردم و

سر می دادم. انقدر حرف های امیدوار کننده به خودم زدم که در نهایت آرام شدم. درست به معنی اسمم. یکی از

آهنگ هایی که داخل گوشی بود را فعال کردم و مشغول آرایش کردن شدم. برخلاف روزهای قبل یک مانتوی

خوش دوخت از کمد بیرون آوردم و اتو زدم. با ادکلن دوش گرفتم و قبل از پوشیدن لباس هایم سر میز صبحانه

ای که مابین حاضر شدنم چیده بودم نشستم.

به به؛ چه بوهای خوبی! یه خانمه بالاخره از گند اخلاقی در اومد! وقت ماهانه ات بود که این همه گند اخلاق

بودی این هفته؟

لبخندی زدم و گفتم:

هر چی که بود گذشت. زودی بخور و حاضر شو که بریم آرایشگاه. احتمالا تا الان شیما اومده.

جان آرام عشق می کنم این طور سرحال می بینمت. از وقتی با شهاب خوب شدی اصلا حال و روزت عوض

شده.

به گفتن یک " فدات " که جدیدا شده بود تیکه ام اکتفا کردم و او را با دست به نشستن تشویق کردم.

امروز یه مراسم نامزدی داریم و چند تا بند و رنگ مو و اینا ... سرمون زیاد شلوغ نیست.

همان طور که تایید می کردم از سر میز بلند شدم و گفتم:

خوبه. زهرا بیا یه برنامه بچینیم و بریم بیرون. خیلی وقته نرفتیما!

با دهان پر و در حالی که لقمه ی دیگری داشت برای خودش می گرفت به حالت نامفهومی تایید کرد و من با

لبخند دیگری صدای موزیک را قطع کردم و مانتو به دست جلوی آیینه ایستادم و همان طور که به مدلی که به

موهایم داده بودم نگاه می کردم؛ دکمه هایش را بستم. دلم می خواست یک رنگ مو روی موهایم امتحان کنم؛

اما باید قبل از آن خوب تحقیق می کردم تا هم مارک خوب رنگ مو پیدا کنم و هم این که رنگ موی مسخره ای

نباشد که بافت و ریشه ی موهایم را نابود کند. دوست نداشتم اول جوانی موهای نازنینم را نابود کنم.

همراه زهرا به آرایشگاه رفتیم. طبق معمول شیما آن جا بود و داشت با گوشی موبایلش صحبت می کرد که به

محض دیدن ما خداحافظی کرد و صاف ایستاد.

اوا؛ سلام آرام جون؛ سلام زهرا جون. خوبید؟

هر دو جواب سلامش را دادیم و برای تعویض لباسمان رفتیم. میانه ی راه زهرا ایستاد و گفت:

چه برق می زنه این جا؟ از کی اومدی مگه؟

چرخیدم و به شیما که لبخند حاکی از رضایتی روی لبش بود خیره شدم.

خیلی وقته زهرا جون. امروز درس نداشتم؛ واسه همین تا اومدم کلی کف آرایشگاه رو طی کشیدم و دستمال

کشیدم به آیینه ها تا تمیز تمیز باشن.

زهرا سری تکان داد و گفت:

مرسی؛ کار خوبی کردی. اما وظیفه ی تو نبود.

لبخند شیما رفت و سری تکان داد. وارد اتاق شدم و گفتم:

شیما هم با این کارش نوبر خانمو راحت کردا!

زهرا لبخند به لب سری تکان داد و گفت:

آره. منم نمی خوام نون اون بنده ی خدا با این کارا گرفته بشه. به آرایشگرا سپردم موقعی که کارشون تموم

میشه تا جای ممکن تمیز کنن که اون بنده ی خدا هم زیاد اذیت نشه.

در کمد را باز کردم و با حس رضایت از زهرای این روزها گفتم:

اوهوم؛ کاری خوبی کردی.

زهرا همان طور لباس هایش را در آورد و رفت بیرون. چرخیدم تا وسیله ای را توی کمد بگذارم که با دیدن کارتی

که در یکی از قدم زدن هایمان؛ شهاب برایم خریده بود؛ دوباره یادش در وجودم زنده شد و با اخم گفتم:

بذار زنگ بزنه؛ من می دونم و اون. خب ... خب ...

لبم را گاز گرفتم و با آرام ترین صدای ممکن گفتم:

خب دلم برات تنگ شده. هیچی هم که نباشیم؛ دوست که هستیم. نیستیم؟

انقدر آرام گفتم که به گوش های هیچ موش نشسته در دیواری نرسد. می ترسیدم موشی خبری ببرد و اتفاق

بدی بیفتد. اصلا بگذار به گوشش نرسد که ناراحتم از نبودنش. به ساعت گوشیم نگاه کردم و خواستم بگذارمش

روی میز که گوشی توی دستانم لرزید و نام شهاب روی صفحه ی گوشی نقش بست. اخم کردم و جواب ندادم.

گذاشتمش رو سایلنت و پرتش کردم توی همان کمد و با غصه زمزمه کردم:

یه کم از زجری که من کشیدم رو تو بکش تا جواب بدم. مسخره ی بیخود.

انگار نه انگار این من بودم که تا همین لحظات پیش بغض کرده بودم که چرا نمی آید. برخلاف روزهای پیشین دو

مورد از آرایش مو و صورت مشتری هایم را انجام دادم و بعد از رفتن دومین مشتری به سراغ گوشیم رفتم. چند

باری زنگ زده بود و دو پیام فرستاده بود.

" آرام جان؛ کارت دارم. جواب بده. "

دومین پیام هم مثل پیام اول مضمون مشابه ای داشت.

" آرام جان؛ عزیزم به خدا توضیح میدم. جواب بده تا من بگم این مدت کجا بودم. "

برای بار چندم گوشی در دستم زنگ خورد تا برداشتم. به محض برداشتنش شروع کرد.

سلام آرام خانمی؛ خوبی؟

بغ کرده و اخمو گفتم:

خوبم.

ولی لحن صدات اینو نمیگه. یعنی اصلا نگران من نشدی؟

نه نشدم. مگه بین ما غیر از دوستی رابطه ی دیگه ای هست؟ دوستیمونم لابد از این مدل جدیداست. دوستی

اجتماعی. آدم واسه دوست اجتماعیش که ناراحت نمیشه. میشه؟ نه! اصلا دوستی احتماعی چیه؟ اصلا مگه ...

شهاب که آرام خندید؛ حرفم را قطع کردم و کمی به صدای خنده اش گوش کردم؛ خنده اش که تمام شد؛

حرصی و اخموتر از قبل گفتم:

خیلی بی انصافی. می خندی؟ اصلا تو نامردی!

آرام جان؛ آرام خانم اجازه بده. من برات دلیل دارم که میگم بهت.

نمی خوام.

امروز میام دنبالت.

نمی خوام.

مثل بچه ها لج کرده بودم و هی تک کلمه ای جواب می دادم.

می خوای. میام دنبالت. کاری نداری؟

از اولش کار نداشتم. تو مزاحم شدی.

من که مراحم بودم. خداحافظ.

گوشی را بی خداحافظی قطع کردم و مشغول به کارم شدم؛ اما این بار لبخندم به اجبار بود. نمی خواستم کسی

بفهمد دختر مغروری چون من برای رفتن یک هفته ی یک پسر لج کرده. نمی خواستم کسی آرام نگران درونم را

بشناسد.

غروب که شد؛ شهاب دوباره زنگ زد. تو شلوغی دم غروبی که بچه ها برپا کرده بودند و صدای خنده شان گوشی

را جواب داد. اما شهاب اصلا مثل من خوشحال نبود و با شهایب صبح دنیایی فرق داشت. این بار با صدایی نگران

و لحنی که به وضوح پر بود از تمام انرژی های منفی دنیا. در جواب چرای من برای فهمیدن علت این ناراحتی و

نبودنش فقط می گفت همه چیز را می گویم. شهاب که جای یک زن نبود. زن ها حس ششم قوی ای دارند.

حسی که آن ها را متمایز می کند. حسی که به زن می گوید این مرد از تمام روزهای زندگیش متمایز است. این

مرد پر شده از تمام حس های بد دنیا و امروز حرف های ناخوشایندی خواهد زد. دعوتم کرد به یک کافی شاپ

شیک و ساده نزدیک به آرایشگاه و گفت که همه ی چیزهایی که مهم باشد را خواهد گفت. هنوز استاد به من

زنگ نزده بود تا وقت کلاس های خصوصیم را مشخص کند و من هنوز وقت بیکاریم صرف رفتن به آرایشگاه می

کردم و همزمان با ساعتی که باقی آرایشگرها خارج شدند؛ از آرایشگاه بیرون می آمدم. بچه ها را با دست دوباره

ساکت کردم. داشتند شلوغ بازی می کردند و می خندیدند. امروز این چند زن افتاده بودند روی لج و شیطنت.

زهرا که سر دسته شان شده بود برای خنداندن من.

باشه؛ بیا دنبالم با هم بریم.

تا یک ساعت دیگه اون جام.

تماس را قطع کردم؛ اما به اصرار بچه ها. غروب دلنشین و پر از خنده و شوخی ای شده بود؛ وقتی بچه ها با خنده

مجبورم کردند قطع کنم و دوباره افتادند وسط. در آرایشگاه بسته بودیم و یکی یکی هنرنمایی می کردند و می

رقصیدند. آن شب که هیچ وقت نظیرش را ندیدم؛ برای اولین بار دیدم که تینا تقوی هم خندیدن را بلد است؛

دیدم که شهره با چه ناز و ادایی می رقصد. چیزی که کمتر در زنان سن و سال او دیده بودم. دیدم که شیما هم

مثل من رقصیدن بلد نیست و هر دو با خنده وسط سالن آرایشگاه تکان تکان های بیخود می خوردیم و سرمه ...

این دختر همه چیزش تک بود. حتی رقصیدن و هنر صحبت کردن و شوخی کردنش. اصلا این آدم از آفریده های

خاص خدا بود. اگر مردی این رقصیدن سرمه را می دید؛ بدون شک همان لحظه به او درخواست آشنایی می داد.

این ناز و عشوه ای که می ریخت و حرکات منظمش در رقصیدن باعث می شد بیشتر از هر چیزی هوس کلاس

رقص رفتن بکنم. کلاسی که بیهوده عقب انداخته بودمش.

بعدها نظیر این جمع را هرگز ندیدم. بعدها پایم نمی کشید سمت مغازه ای بروم که در آن احساس امنیت نمی

کردم. بعد از آن روزهایی که با درد و سختی گذراندم؛ بعد از آن روزها تنها جایی که دوست داشتم بمانم خانه بود.

خانه ای که به دیوارهایش خیره شوم و هیچ آدمی را توی چهارچوبش راه ندهم و هی خیره شوم به دیوار و هی

چای و قهوه بنوشم و هی فکر کنم.

شهاب آمد دنبالم. نه من پرسیدم چه شده؛ نه او حرفی زد. من که می ترسیدم حال خوشم با حرفی که می

خواهد بزند خراب شود. برای همین با خودم قصد کرده بودم که بگذارم خودش حرفش را آغاز کند. هر چه دیرتر

بهتر. در سکوت سوار ماشین شدیم و مثل زن و مردی ساده آرام آرام به سوی کافی شاپ راندیم.

سفارش دو تا چای گرم و یک قطعه کیک دادیم. زل زدم توی صورتش. همان شهاب بود؛ منتهی اخم کرده. نه

پریشان بود؛ نه ظاهرش عوض شده بود. یک مرد ساده و مرتب. منتهی این اخم و این حالت نشستنش به من

نشان می داد که حال خوبی ندارد. تا چای و کیک را بیاورند به میز زل زد و به محض آمدن سفارش هایمان

دستانش را از هم باز کرد و گفت:

یک هفته فکر کردم؛ سبک سنگین کردم و به این نتیجه رسیدم که باید بالاخره حرفم رو بهت بزنم.

یک چیزی توی دلم تکان خورد. چه حرف مهمی بود که یک هفته سبک سنگینش کرده؟ اخم کردم.

یعنی تو تمام این یک هفته رو خونه بودی؟

آره؛ خونه بودم و فقط فکر می کردم. فکر می کردم به این که از کجا و چه جایی شروع کنم.

اما ...

آرام با شنیدن باقی حرفام بهم حق میدی. بذار بگم.

اجازه دادم این مرد اخمو حرفش را بزند. احساس خوبی نداشتم. دوست نداشتم این رابطه ی دوستانه تکانی

بخورد. مگر این که او بخواهد برود و با کسی ازدواج کند؛ آن وقت قبول می کردم و کنار می کشیدم. در غیر این

صورت نه!

من ... من آدم جالبی نیستم. اصلا اون چیزی که تو فکر می کنی نیستم. تو فقط یه بخشی از وجود منو دیدی. از

وجود شهابی ... نمی خوام بقیه منو بشناسی. امشب می خوام یه حرف مهم بهت بزنم. یه حرفی که برام بیش از

حد مهمه. من ازت خوشم اومده. دلم می خواد باشی که همدیگه رو بیشتر از اینا بشناسیم.

خندیدم؛ یک خنده ی بی ربط و بی موقع. خنده ام برای پابرجا ماندن این دوستی بود و ماندنش. به وجودش

عادت کرده بودم؛ اما در پس همین خنده در دلم غمی نشسته بود. معنی حرفش را می فهمیدم و کاری نمی

توانستم بکنم. یعنی آن چیزی که او می خواست را نمی توانستم انجام بدهم. با وجود فهمیدن معنی حرف هایش

خودم را زدم به کوچه ی علی چپ و گفتم:

شهاب من که هستم. من و تو دوستیم.

سکوت کرد؛ اخم کرد و گفت:

تو می فهمی و داری خودت رو می زنی به اون راه. آرام من تو رو برای ادامه ی زندگیم می خوام. چند ساله زنم

ولم کرده و من بچه ای نیستم که با یک حرف و یک نگاه خر بشه. من که نگفتم همین فردا میام خواستگاری؛

فقط می خوام روی من حساب جدا باز کنی.

نه؛ او هم مثل من کوچه های علی چپ را گشته و راه های این این کوچه را از حفظ است. خودم را از نفهمی

بیرون کشیدم و با جدی ترین حالت ممکن گفتم:

شهاب؛ من روی هر کی حساب جدا باز کردم پدرمو در آورده. من نمی خوام روی کسی حساب باز کنم. اصلا

نمی خوام وارد رابطه بشم. همین طور دوست باشیم چی میشه مگه؟ نمی خوام تغییری کنه این رابطه!

دست هایش را روی میز گذاشت و گفت:

آرام من دارم میگم با این حرفی که بهت زدم؛ منو یه جور دیگه بشناس. می فهمی؟ نگفتم همین فردا بریم

محضر و زنم و شو. به خاطر اون شکست لعنتی چرا خودت رو از ادامه ی زندگی محروم می کنی؟ چرا ...

از همان بچگی تا به الان؛ یک نقطه ضعف مسخره داشته ام و آن این است که نمی توانم در موقعیت خودم ثابت

قدم بمانم و با کوچک ترین حرفی سست می شوم. فکر می کنم این سستی در ظاهر و صورتم معلوم بود که پای

حرف های شهاب مستحکم تر شد و بر روح و مغزم نشست.

آرام ارزش فکر کردن رو که دارم. ما که با هم این طرف و اون طرف میریم، من فقط می خوام منو بیشتر

بشناسی و ... آرام من اول با نیت بدی جلو اومده بودم. با نیتی که شرم می کنم به زبونش بیارم. حالا که پرده ها

کنار رفتن و من توی واقعی رو دیدم؛ این زمانو به هم میدیم که تو هم منو بشناسی و اگه بعد از گذشت این زمان

منو نخواستی؛ باشه. دیگه حرفشم نمی زنم.

هر چقدر هم که سست باشم؛ یک حس بد جا به جای وجودم را گرفته. دستمال کاغذی مچاله شده را روی میز

گذاشتم و از جا بلند شدم.

نمی تونم. حتی فکر کردن به این که تو رو تو شرایط دیگه تصور کنم هم برام سنگینه. نخواه. من واسه این حال

بدم چند نفر دیگه رو هم رد کردم. الان اصلا نمی تونم به این موضوع حتی فکر هم بکنم. منو ببخش. دنبالمم نیا.

بذار تنها باشم. من نمی تونم یه زن عادی باشم.

آرام صدایم کرد؛ اما جوابش را ندادم. خوبیش این بود که دنبالم نیامد و چه خوب که نیامد. از در کافی شاپ

بیرون زدم و تا سر خیابان اصلی دویدم. دویدم تا فکرها را با جریان باد از سرم بیرون کنم و به افکار ناخوشایند

اجازه ی پیشروی ندهم. دلم می خواست حالا و در این لحظه در جایی باشم که هیچ آدمی و هیچ چیزی جز خدا

نباشد. دلم می خواست من و باشم و او و یک نفس درد و دل کردن و اشک ریختن.

***

از جا بلند شدم. نگاهش را از روزنامه ی روی دستش بلند کرد و به من خیره شد. از آن روزهای بیمارستان و

دردی که کشیده بودم؛ چشمش همیشه دنبالم بود. مراقبم بود و نمی گذاشت عذاب بکشم.

چیزی شده آرام جان؟ بیا پیشم.

به قسمت آخر زندگیم که می رسیدم؛ دلم می خواست هیچ کس اطرافم نباشد. حالا که ماه ها از آن روزها

گذشته بود و امنیت تکراری ترین واژه ی زندگیم شده بود هم می ترسیدم. روانشناسم می گفت که سال ها طول

می کشد تا خوب شوم. تا اثر آن روزها از ذهن و روحم بیرون برود. گفته بود سیستم بدن آدم ها و روح و روانشان

با هم فرق می کند. یکی مثل من هر چقدر هم خودش را قوی کند؛ با این شوک قوی فرو می ریزد.

نه ... نه ... اتاق ... نه!

دست هایم به لرزه افتاده بود. آمد جلو و کمکم کرد که کنار شوفاژ؛ جای مخصوص خودم بنشینم و گفت:

همین جا بشین تا برات یه لیوان شیر گرم بیارم.

خوب می دانم به همراه آن لیوان داروهایی که روانپزشکم نوشته تا در مواقع این طوری بخورم را هم می آورد.

بگذار بیاورد تا این داروهای لعنتی بیهوشم کنند و در این حس که ان لعنتی هنوز زنده است جان ندهم. دست

هایم را دور زانوهایم حلقه می کنم و خودم را به آغوش می کشم تا آرام مفلوک درونم نترسد و آرام آرام قسمت

آخر را مرور می کنم. دکترم گفته باید با یاد بیاورم تا بتوانم از آن بگریزم. گفته هر چقدر بیشتر ماجرا را برای

خودت تکرار کنی؛ ترسی که وجودت را احاطه کرده کمتر می شود و به مرور می توانی به راحتی با آن مقابله

کنی و دیگر نترسی. می گفت در کنار درمان باید این کار را بکنی. می گفت سخت؛ اما شدنی است. می گفت

درک می کند که ماجرای ترسناکی بوده؛ اما من می توانم. من می توانستم. بگذار این قسمت را مرور کنم؛ حتما

می توانم.

برمی گردد با یک لیوان شیر گرم. رو به رویم می نشیند و می گوید:

فکر نکن عزیز من. فکر نکن.

چرا منو هیچ کس نمی خواد؟ حالم بده! دارم دق می کنم.

دست گذاشتم روی گردنم.

درد می کنه! درست همین جا ... درد می کنه. چقدر حس و حال بدی دارم. عصب هام کش میاد. سرم درد می

کنه.

دست می آورد جلو که آرامم کند. خودم را عقب می کشم و با بغض و درد فریاد می کشم.

چرا رهام نمی کنه؟ بره ... باید بره. دیگه نباشه.

نیست. رفته ... دیگه نیست.

هست. درد می کنه.

لیوان را جلوی صورتم می گیرد. پاهاش را دراز می کند.

اینو بخور ... آروم میشی.

با دست های لرزان قرص و لیوان را بالا می برم و تمام قرص ها را توی دهانم می ریزم. لیوان شیر ولرم را می

خورم و خودم را می چسبانم به شوفاژ و همزمان با روند آرام شدن خم می شوم و سر روی زانوهایش می گذارم.

حل شده در حس آرام به خواب رفتن گذشته را مرور می کنم.

***

سه روز بود که گوشیم را خاموش کرده و به خانه ی مادرم رفته بودم. بعد از آن خواستگاری بی موقع به زهرا

گفتم که چند روزی باید بروم سراغ مادرم که تنها نباشد. اما در حقیقت خودم می خواستم که تنها نباشم. می

خواستم که در آغوش مادرانگی هایش و غرق در محبتی که تازه به دست آورده بودم به خودم و زندگیم فکر کنم.

اگر می دانستم آن روزها آخرین باری است که مادرم را می بینم؛ هرگز نمی گذاشتم بیرون برود. سه روز تمام در

کنارش خندیدم و شادی کردم. سه روز تمام نگذاشتم بفهمد که چه دردی می کشم از این عادی نبودن؛ چه دردی

می کشم از این که در سن بیست سالگی مهر بیوگی بر پیشانی دارم و عادی نیستم و نمی توانم از ابراز علاقه ی

یک مرد مثل خودم شاد باشم. روز اول که من را با آن ظاهر آشفته دید گفت:

جان مادر چرا پریشونی؟

اگر زن حس ششم دارد؛ به گمانم مادرها ذهن خوانی بلدند. انقدر بزرگ و انقدر مهربان که با یک نگاه بفهمند.

شاید مادر من دوره ای را به من ظلم کرد؛ اما ظلمش از روی ناآگاهی و سادگی بود و همین باعث شد ببخشمش

و محتاج دست های نوازش گرش باشم. خودم را زدم به کوچه علی چپ. مادرم که شهاب نبود. ساده بود. یک زن

ساده که فقط خوشبختی من را می خواست. آن هم بعد از آن اتفاقات ... با دلم راه می آمد. مهربان شده بود؛

بیشتر درکم می کرد. این زخم هر چقدر بد می بود؛ کاری کرده بود که من و مادرم به هم نزدیک شویم و من این

نزدیکی را دوست داشتم. این که دوستم داشت.

من؟ من پریشونم؟ نه مادری خوشگل من. یه کم این روزا سرم شلوغ بود سرم؛ اومدم مرخصی که حالم خوب

بشه.

لبخندی زد. می دانم مطمئن نشده و هنوز دیو شک و تردید توی جانش نشسته؛ اما به خاطر من سکوت کرد و

چیزی نگفت.

شام چی داریم خانم خوشگله؟

لبخندی زد و گفت:

والا مادر تو که نگفتی میای این جا ... من شبا شام خیلی کم درست می کنم. اینه که ...

دوباره خندیدم و گفتم:

شام نداریم دیگه ...

تایید کرد و من دویدم توی آشپزخانه. خدا خدا می کردم که نیاید تا اشک هایی که از سر درد توی قلبم جمع شده

بود را جایی خالی کنم؛ اما آمد و من مجبور شدم باز چشم هایم را مجبور کنم که نبارند.

ببین؛ از ظهر انقدر خورش کاری مونده برام. خورش خوبه ها؛ اما برنج کم دارم.

نگاهی به ظرف غذا کردم و با بی حواسی گفتم:

همین خوبه عزیزم. نون که داریم؛ با نون می خوریم.

سفره پهن کردیم و نان لواش مانده از صبح را برداشتیم و بردیم توی اتاق. یک سبد کوچک سبزی و زیتون.

کنارش نشستم و تا جایی که می توانستم خودم را نزدیکش کشیدم. دلم یک آغوش می خواست. یک آغوش

مثل مادر. لبخندی زد و دست پشت سرم گذاشت و گفت:

تا کی این جا هستی؟

دو سه روزی هستم پیشت. تو چرا روسریتو برنمی داری مامان؟ نامحرم شدم خبر ندارم؟

خندید و تازه آن موقع بود که روسری که از همان اوایل آمدنم برنداشته بود را برداشت. رنگ موهایش رفته بود و

تارهای سفید مو اخم هایم را درهم کرد.

چند وقت رنگ نزدی این موها رو مامان؟ کوتاه هم که نکردی!

آهی کشید که دلم را سوزاند.

هی مادر ... واسه کی خودمو درست کنم آخه؟ اون بی معرفت که بود؛ اصلا به من نگاهم نمی کرد. داغ رو دلم

موند یه بار اون کوفتی ها رو ول کنه و منو نگاه کنه. هر بار هم که اومد سراغ من ... اون اوایلو میگما ... از تاثیر

اون زهرماری ها بود. این اواخر ... منظورم چند سال آخره هم که با دوستای آشغالش و اون زنای هرجایی خوش

بود. به من چی کار داشت؟ رفته رفته زده شدم از این که وقتی هست خودمو خوشگل کنم. این شد که کم کم از

سرم افتاد. این یه سال آخرم که این تنهایی ... هی خدایا شکرت.

گاهی وقت ها دل آدم با یک خدایا شکر بیشتر می شکند تا با ناله و نفرین. از این که در اوج دل شکستگی باشی

و باز خدایت را شکر کنی و بعد یک نفر مثل من بنشیند با خودش فکر کند که تا به امروز با هر بادی خدا را

فراموش کرد و حضورش را نقض. دلم گرفت؛ اما سعی کردم هم او را بخندانم و هم خودم را خوب. با شوق

گفتم:

فردا میرم برات یه سری مواد می گیرم که موهاتو خوشگل کنم. خودم واست کوتاهشون می کنم. خب؟

نگاهی به من انداخت و گفت:

آخه ...

قاشقم را در ظرف رها کردم و گفتم:

آخه و ماخه نداریما! می خوام مامانمو یه جوری خوشگل کنم که دهن همه ی این خانمای همسایه باز بمونه.

لبخندی زد. می دانستم فردا هم نه و نو می آورد. اما من کار خودم را می کردم. آن شب خیلی برایم بد بود. در

حالی که دو نفری کنار هم دراز کشیده بودیم و بغلم کرده بود؛ اما من که هنوز بغضم نرفته بود و ماسک شاد و

خندانم را کنار گذاشته بودم؛ در آغوشش اشک ریختم و چقدر پتوی کهنه و ملافه شده مان را گاز گرفتم تا آرام

شوم؛ اما بغضی که بعد از حرف های شهاب توی دلم بود نمی رفت. شهاب بیچاره گناه نکرده بود؛ اما من از این

که هیچ وقت نمی توانستم خوب باشم و زن مورد علاقه ی یک مرد حالم بد بود. از این که هیچ مردی من را

خوب نمی کرد؛ از این که مردی مورد علاقه ام نبود و از مردها حس بیزاری داشتم؛ از این که دوست نداشتم این

طور باشم و نمی توانستم کاری کنم غم داشتم و از خودم بدم می آمد. می توانی درک کنی حس یک زن را؟ یک

زن کم و سن و سال را!؟

صبح فردا اما کمی بهتر شده بودم. اشک های دیشب کار خودشان را کرده بودند. زن ها چقدر با این اشک ها

راحت می شدند. می گوید مردها نباید گریه کنند؛ اما از نظر من آن ها بزرگ ترین نعمت خدا را از دست داده

بودند. اشک که می ریزی؛ انگار کوه مشکلاتت فوران کرده و گدازه های آتش فشانش سنگ های سختی شده اند

که با تلنگری خواهند شکست. اشک که می ریزی؛ به آن ها تیری می زنی که خرد شوند؛ ریز ریز توی کوه قلبت

بریزند پایین و نبینیشان. اصلا اشک نشانه ی قدرت است؛ نه نشانه ی ضعف. به شکرانه ی این حال خوب خدا را

شکر کردم و بعد از یک دوش گرفتن ساده از خانه به مقصد اولین لوازم آرایشی حرکت کردم. با مشاوره ی

فروشنده و اطلاعاتی که خودم داشتم یک رنگ موی قهوه ای روشن گرفتم که هم مناسب سن و سالش باشد و

ایراد نگیرد و هم روشن باشد که دل و روحش شاد شود. زود به خانه برگشتم که کار را شروع کنم و موهایش را

کوتاه هم بکنم تا شب زیبا و دلنشین شود. جلوی در خانه خرسی را آویزان به در دیدم. عقب عقب آمدم و به سر و

ته کوچه نگاه کردم. جز بچه های شیطانی که فوتبال بازی می کردند و با صدای بلند فریاد می زدند هیچ آدم زنده

ای نبود. لب هایم را تر کردم و با نگاه دیگری به بالا و پایین و چپ و راست و خانه ها خرس را برداشتم. باز هم

هم نوشته های تایپ شده.

" این آخرین مهلته آرام. آدرس جایی که مدارک هست رو به ما به بگو. این طوری راحتت می ذاریم. تا شب

مهلت داری که آدرس رو تو فلز محافظ سطل آشغالی که شهرداری گذاشته بذاری؛ وگرنه ... بد می بینی! "

بد می بینم؟ حالتان را می گیرم تا تهدیدم نکنید. اگر یک درصد در تصمیم شک داشتم؛ حالا با این کارتان مجبورم

کردید که روی افکارم قدم های محکمی برای تایید بگذارم. آمدم وسط کوچه و خرس را زیر پاهایم انداختم و با

کفش هایی که در اثر ساخت و ساز سر و کوچه گلی شده بود روی خرس رفتم و کاغذ نوشته را پاره کردم و دست

هایم را بالا بردم و روی هوا رهایشان کردم. کاغذ در جریان باد رها شد و روی زمین ریخت. بعد از آن که خرس را

خوب لگدمال کردم؛ با پایم شوتش کردم سمت جوب و گفتم:

تو خواب ببینید اون مدارکو راحت بهتون بدم.

و بلند و بی توجه به بچه های توی کوچه گفتم:

تو خواب ببینید!

نمی خواستم آن مدارک را خیلی راحت تحویلشان بدهم. چندین فکر توی سرم رژه می رفتند که انتخاب هر

کدامشان مشکل بود و نمی شد دست به انتخاب زد. تک تک فکرها در صف ذهنیم ایستاده بودند و برای انتخاب

شدن در انتخابات آرامی دست و پا می زدند و تبلیغ می کردند. همه ی آن ها به قدر کافی وسوسه انگیز بودند. به

خصوص دو تای آخری ...

رفتم توی خانه. مادرم را مجبور کردم جلوی دست هایم بنشیند. هرچند هی ایراد می گرفت و غرغر می کرد که

برای سن و سال و موقعیت من خوب نیست؛ اما می دانستم تمام این ها اداست و ته ته دلش می خواهد که یک

تغییراتی بکند و دوباره مثل روزهای جوانیش زیبا شود.

موهایش را برایش کوتاه و مرتب کردم و رنگ قهوه ای روشن را روی موهایش گذاشتم. طبق عادت رویش را با

هر چیزی گرمی که می شد پوشاندم که رنگ خوب بگیرد. یک ساعت بعد فرستادمش حمام و گفتم که با چه

درجه ی آبی موهایش را بشورد. وقتی برگشت همان رنگ موها چند درجه ای جوانش کرده بود. موهایش را با

سشوار قدیمی صاف کردم و با اندک لوازم همراهم آرایشش کردم. چقدر زیبا شده بود. انقدری که گوشیم را

روشن کردم و قبل از هر چیزی گذاشتمش روی حالت پرواز تا اس ام اس یا زنگی دریافت نکنم. حالت گوشیم

جوری بود که قبل از آن که به طور کامل روشن شود؛ می توانستم حالت پرواز را فعال کنم و این یکی از قابلیت

های موجود در گوشی بود که همیشه خوشحالم می کرد. چند تایی عکس در حالت های مختلف از او گرفتم و با

هم کلی خندیدیم. خودم هم اندکی آرایش کردم و کنارش ایستادم و از خودمان عکس گرفتم. توی عکس هایمان

پر بود از حس مثبت و خنده. همین عکس ها بهانه ای شد برای دیدن آلبوم های قدیمی. آلبوم هایی که پر بودند از

لحظه های خوب دو تایی و غم نبودن کسی به نام پدر ... او که هیچ وقت نبود و نمی خواست باشد. عکس هایی از

کودکی. از شیطنت هایم. از این که یک بار با دو دست توی مهمانی خانم بزرگ رفته بودم توی ظرف ماست و

خندیده بودم. از این که امیر با خنده از خانواده اش خواسته بود از من عکس بگیرند. وقتی این حرف ها را می

زد؛ در حین خنده سعی می کرد نگاهم نکند. از امیر و کارهای این اواخرش خاطرات خوبی نداشتم و من هم

نگاهش نمی کردم و در یک توافق نانوشته او می گفت و من گوش می کردم. می گفت آن موقع ها حمام نبود تا

حمامت کنم. این می شد که سهم من از کودکی هایم حمام کردن در تشت وسط حیاط بود. خیلی که هوا سرد

می شد؛ تشت را برمی داشت و می آورد توی آشپزخانه که به حیاط خلوت راه داشت و بعد از حمام کردن آب را

در همان حیاط خلوت می ریخت تا برود. می گفت این عکس هایت را با دوربین خانم همسایه گرفته ام. آخر ما

خودمان دوربین نداشتیم. یکی هم داشتم که در کنار یک بشقاب نارنگی نشسته بودم و با نارنگی به دست به

دوربین خیره شده بودم. عکس های زیادی داشتم. این طور که پیدا بود؛ مادرم صحنه هایی از کودکی را خوب

ذخیره کرده بود. از مدرسه رفتن ها و روزهای بعد از آن ... خبری نبود. وقتی پدر نباشد و پول ها همه خرج

نوشیدنی های مستانه شود؛ مگر ثبت کوچک ترین خوشبختی ها اهمیت دارد؟ انقدر مصیبت های لعنتی بزرگ

می شود که خوشبختی های کوچک دور و برت را نمی بینی!

غروب روز سوم بود که گوشی لعنتیم را از حالت پرواز خارج کردم. دلم تاپ تاپ می کرد بدانم خبری شده یا نه!

صدای اذان تازه توی خانه پیچیده بود. تصور می کردم با هر ا... اکبری که موذن می گوید؛ خدا نشسته کنارم و هی

با او حرف می زنم. تصورهای من برای وقت هاییست که تنها هستم و کسی نیست. مادرم رفته بود مسجد. می

گفت می خواهم نماز شکر بخوانم که حالا زندگیت روی روال افتاده و نذر کنم که بعد از این موفق شوی و پای

آدم های بی شرف از زندگیت کنده شود. می گفت بعد از آن با یک کیسه تنقلات برمی گردم که فیلم سینمایی

آخر شب را با هم ببینیم و کیف کنیم. یک فیلم عاشقانه و لمس عشقی که هیچ کداممان ندیده بودیمش. این

عشق چه بود اصلا؟ نکند همان طور که می گویند اصلا وجود نداشته باشد؟ پیام های شهاب را که قصد داشت

توضیح بدهد و غر می زد که چرا فرار کرده و ترسو هستم را یکی یکی رد می کردم که صدای زنگ خانه بلند شد.

بی حوصله گوشی را کنار پشتی گذاشتم و از جایم بلند شدم. نیم ساعتی گذشته بود. فکر نمی کردم انقدر زود

بیاید؛ با این حال با همان بلوز و شلوار و بی هیچ پوشش دیگری در را باز کردم و پشت در ایستادم و بلند گفتم:

اومدی؟

اما کسی تو نیامد. یک آن صدای مهیب ترمز گرفتن ماشین و فریادی شنیدم و خودم را توی کوچه انداختم.

کسانی به سمتی می دویدند. آرام گفتم:

خدا به خیر کنه. تصادف شده؟

سر به زیر انداختم و همان طور که فکر می کردم چه کسی زنگ در را زده؛ نگاهم به زیر پاهایم؛ درست جایی کنار

دمپایی خشک شد. رعشه به جانم افتاد وقتی پیام جدیدی و خرس جدیدی دیدم. حس و حال آن ترمز شدید

باعث شده بود کمی ترس و لرز توی جانم بنشیند؛ اما خودم را کنترل کردم و آن جعبه را برداشتم. این پیغام بوی

خوبی نمی داد. این آدم داشت در بدترین شرایط زندگیم با روح و روان من بازی می کرد که چه شود؟ کاغذ را

برداشتم و باز کردم.

" بهترین هدیه ای که می تونم بهت بدم اینه! جوون میشم وقتی قیافه ی بهت زدتو از جسد غرق در خون مادرت

ببینم. "

چه گفته بود؟ جسد غرق خون؟ چه گفت؟ مادرم؟ بی هوا و خشک شده در خانه را رها کردم و به سمت سر

کوچه راه افتادم. گفت جسد غرق در خون مادرم؟ شوخی بدی بود. حتما شوخی است. جمعیت هنوز می دویدند.

سرعت قدم های من هم بیشتر شد. جمعیت باز می دویدند. من هم شروع کردم به دویدن. کسی توی دلم گفت: "

نه ... این شوخی بدیست. این عین مردم آزاری است. دروغ می گوید ... " اما یک نفر لجوجانه کنار گوشم گفت: "

مگه زهر چشم چاقو زدنش رو یادت رفته؟ " ندای بد کنار گوشم هلم داد و من می دویدم و می دویدم. فکر می

کردم آدم ها انقدر پست نشده اند. ترس قلبم را در مشت هایش گرفته بود و فشار می داد. خدایا مادرم نباشد.

آن زن هر چقدر گناه در حقم کرده باشد؛ هر چقدر بد باشد باز مادرم بود. باز حسی در قلبم می گفت دوستش

داشته باشم. خدایا این شوخی بدیست. این کوچه ی لعنتی چرا تمام نمی شود؟ می دویدم و برایم مهم نبود که

روسری ندارم؛ مهم برایم جمعیتی بود که به سمت خیابان می دویدند. حالا صداها واضح تر شده بود. یکی می

گفت: " انگار خبریه سر خیابون؟ " یکی دیگر فریاد می زد: " وای اون جا رو! " در نهایت صدای جیغ یکی از زنان را

شنیدم که می گفت: " خاک بر سرم؛ اون جا رو ... یه زن ... ای وای لعنتی دوباره از روش رد شد. " .. یکی دیگر

جانم را به آتش کشید. " وای خاک به سرم ... یکی زنگ بزنه اورژانس تا نمرده. " صداها را دیگر نشنیدم. نگاهم

به سمت سر خیابان چرخید. جایی که عده ای حلقه زده بودند و صدای همهمه و فریاد بالا رفته بود. دویدم. نفس

هایی که می کشیدم به گوش خودم هم می رسید. به جمعیت که رسیدم؛ هر چه کردم نتوانستم کنارشان بزنم.

خدایا مادرم نباشد! ناله کردم:

برید کنار ...

کسی جوابم را نداد. جمعیت همهمه می کرد و هر کس چیزی می گفت. یکی کنار گوشم گفت: " اِ این دختره رو

ببین. سر لخته چرا؟ نکنه دوباره رفتیم تو زمان شاه؟ "

مهم بود من سرلختم؟ نه ... خدایا مادرم نباشد! خدایا عرش و فرش را به آتش می کشم. تحمل این زخم را

ندارم. این زخم بزرگیست.

فشار دیگری به دو مردی که به هم چسبیده بودند دادم و با جیغ گفتم:

برید کنار! ب .... برید کنار لعنت ... ی ها!

همهمه ی جمعیت خوابید. مردم بیکاری که به تماشای تصادف آمده بودند کمی کنار رفتند و همه با دیدن دختری

که دیوانه وار فریاد می زد و پوشش مناسبی بر سر نداشت راه را باز کردند و من دیدم. از همان دور؛ از همان

فاصله .... دیدم که زنی که غرق در خون بر خود می پیچید مادرم بود. آن جا داشت جان می داد. کیسه ی

خریدش گوشه ای خون آلود افتاده بود و به گمانم ماشین یک بار از روی مادرم و کیسه ی خریدش رد شده بود.

از قصد ... از قصد رد شده بود. چادرش بالای سرش افتاده بود و خودش با آن پیراهنی که قبل از مسجد رفتن

پوشیده بود حالا رنگی شده بود. یعنی حالا جان نداشت؟ یک قدم جلو رفتم. دهانم باز مانده بود و اشک تند تند

راه نگاهم را مسدود می کرد. لعنتی ها نبارید. خدایا من خوابم؟ نه ... حتما خوابم. باید بیدار شوم و یک صدقه ی

بزرگ کنار بگذارم. دست به موهایم کشیدم و یک دسته را محکم کشیدم؛ اما بیدار نشدم. صحنه واضح تر از هر

صحنه ای بود. لرزان صدایش کردم. شاید این شوخی خودش باشد. بگذار صدایش کنم؛ حالا بیدار می شود و من

را به آغوش می کشد.

مامان ...

یک قدم دیگر جلو رفتم. با دمپایی روی خون رفتم. نگاهم روی خونی که زمین را به رنگ سرخ آغشته کرده بود

خیره ماند و باز لرزید. فشارم به یک باره سقوط کرد و زمین خوردم؛ باورم نمی شد ... بازی کثیفی بود ... نه نه ...

خواب کثیفی بود. بگذار بیدار شوم. روی زانو جلو رفتم.

مامان ....

مو کشیدن کافی نبود. کوبیدم توی صورتم. باید بیدار می شدم ... صورتم خنک و خیس شد. به دست هایم نگاه

کردم. رد خون روی دست هایم نشسته بود. این خون یک آدم بود؛ مادرم بود. مادرم جان داده بود. این ظلم بود.

خداوندا این ظلم بود. فریاد کشیدم:

مامان ....

تکان تکانش دادم. بدنش هنوز گرم بود. از بالای موهایش که خودم همین دیروز رنگ زده بودم خون می آمد. ولو

شدم روی زمین خونی ... دست بردم زیر سرش و به آغوشش کشیدم. سر خونی مادرم را ... یکی از دست هایش

را بلند کردم و روی صورتم گذاشتم و آرام آرام به مانند نجوا کنار گوشش حرف زدم. انگار باور نداشتم این زنی

که روی زمین افتاده مرده! در آن لحظه بی اعتقاد ترین آدم روی زمین بودم. به زندگی و مرگ بی اعتقاد بودم.

مامان بیدار شو ... به خدا ...

ترس توی جانم عمیق شد.

به خدا قول میدم از پیش زهرا بیام با خودت زندگی کنم.

تکانش دادم. مثل مادری که کودکش را به آغوش می کشد. سرش را توی دست هایم گرفته بودم و نوازشش می

کردم و عقب و جلو می رفتم تا صدایم را از دهانم نه ... از توی قلبم بشنود.

اصلا هر چی تو بگی می کنم. اصلا میشم همون دختر خوبه که همیشه آرزوشو داشتی.

به یک باره چشمانم بازتر شد. چرا بیدار نمی شد؟ هق زدم؛ درد کشیدم؛ دردی مثل یک خنجر کشنده. کدام

نامردی با دیدن مادرم جوان شده بود؟ سرش را کمی شل کردم تا چشمانم را ببیند.

پاشو دیگه ... ببین ... ببین منو ... چشماتو باز کن. چشماتو باز کن دیگه.

کسی از پشت سر گرفتم. صدای آمبولانس می آمد. انگار از فاصله ای دور داشت می آمد. یک دست شد دو

دست ... یک نفر جلوی رویم نشست. می خواست مادرم را از آغوشم بیرون بکشد. یکی که فرق می کرد با آدم

های تماشاگر دور و برم. کجا می خواست ببردش؟ باید با مادرم حرف می زدم. همین دیشب بود که به آغوشم

کشیده بود و نوازش می کرد. هق زدم و دنیا جلوی چشم هایم ایستاد. به التماس افتادم.

ولش ... کن. نه ... نمیدم ... مامان بیدار شو ... چشماتو باز کن مامانم ... مامان ....

بالاخره جدایش کردند. دو دست بیشتر شدند. انگار چند نفری من ضعیف و تنها را گرفته بودند و هی می کشیدند

عقب. اشک ها آمدند و آمدند. باز هم کسی من را به عقب کشید. همان طور روی زمین به عقب کشیده می شدم

و مردی داشت مادرم را معاینه می کرد. وسیله هایی به مادرم وصل کردند و روی تخت روان بردنش و من گیچ و

گریان نگاه می کردم و فریاد می زدم. دوباره خودم را جلو کشیدم تا همراهش بروم. کسی صدا زد:

آرام؟ ... عمو جان ... آرام؟

با دیدن عمو احمد و سهیلا که متعجب به من خون آلود نگاه می کردند جیغ کشیدم:

عمو ... تو رو قرآن برو. عمو بدبخت شدم. مامانم ... عمو مامانم ...

سهیلا جیغی کشید و به سمت من آمد و عمو احمد با ترس و درد به سمت آمبولانس رفت. سهیلا هی سوال می

پرسید و اشک می ریخت و من با التماس و گریه به مسیر رفتن عمو خیره شده بودم. درب آمبولانس بعد از

لحظه ای بسته شد و تا به خودم آمدم دیدم سوار یک وانت درب و داغان دنبال آمبولانس می رویم. نفسم هی

تنگ می شد و دلم درد می گرفت. مادرم توی دست های من رفته بود و من هنوز امید داشتم به برگشتنش. به

این که چقدر آن ها نامردند. به این که این بازی کثیف عاقبت خوشی نخواهد داشت و انتقام مادرم را از این آدم

ها می گیرم. انتقام خونی که دست هایم را آلوده کرده بود. انتقام های من شاید کوچک باسند؛ اما خانمان

براندازند. چقدر افکارم نامنظم شده بودند. سرم گومپ گومپ می کوبید و نبض می زد و چشم هایم پر از اشک

می شد. نفسم رها می شد و دوباره می گرفت. هجم درد آور یک بغض ... چه طولانی بود.

بیمارستان به ما نزدیک بود. باز هم دویدم. این بار به دنبال تخت. دویدم و هر کس که من را می دید کنار می

رفت. این دومین بار بود که با مادرم پا به این بیمارستان گذاشته بودم و حالا منگ به دکتر خیره شده بودم که

چیزهایی می گفت. چه می گفت؟ تمام کرده؟ می گفت مادرم مرده؟ کنار تخت روی زمین ولو شدم. زن سپید

پوشی کنارم نشست. با صدایی خفه و با چشمانی که ترسیده بود گفتم:

مام ...

صدای گریه مردانه ای توی راهرو پیچید و صدای گریه ی بچه ای و زنی.

م .. رد؟ مام ...

چشم هایم به سمت سقف چرخید و دیگر هیچ نفهمیدم. زخم بزرگی بود. چه کسی با این زن تنها سر جنگ

داشت که این طور وحشیانه سلاخیش کرده بود؟ جلوی چشم ده ها آدم دو بار از روی مادرم رد شده بود. هر چند

می گفتند از قصد نبوده و ترسیده؛ ولی فقط من می دانستم ترسی در کار نبوده و نیست. فقط من می دانستم که

همه چیز برمی گردد به یک کینه ی کهنه و قدیمی. ساعت ها و روزها طول کشید تا به خودم بیایم. صحنه ی به

آغوش کشیدنش؛ با درد و ضجه صدا کردنش یک لحظه از جلوی چشمم کنار نمی رفت. فقط به این فکر می

کردم که چرا مادرم؟ روزهای اول قدرتی برای درک ماجرا نداشتم و فقط اشک هایم بود که می ریخت. کم کم

ذهنم کشید به پیغام و بعد شب آخر ... و چقدر آن شب؛ شب بدی بود. در اتاقم را قفل کرده بودم و هر چه به در و

دیوار بود را به زمین می کوبیدم و صدایش می کردم. دلم به درد آمده بود و نمی توانستم تحمل کنم که رفته

است؛ آن هم با توطئه ی افرادی جانی و روانی که هیچ نشانی از حضورشان در هیچ کجای این شهر لعنتی نبود.

تمام پیغام ها را با بی حواسی پاره کرده بودم و چه کسی بود که به من نشان بدهد کجا می توانم قاتل مادرم را به

سزایش برسانم. به راستی آدم ها چرا انقدر پست شده بودند؟ کی از این درجه ی شرافت و انسانیت رد شده

بودند که انتخاب می کردند جان بگیرند و کسی هم نباشد که جلوی آدم ها را بگیرد. انگار شهر پر شده از ربات

های انسان نمایی که بی حرف و سوال جان می گیرند برای تکه ای کاغذ رنگی رنگی که یک زمان می گفتند

چرک کف دست است؛ اما بیشتر شباهت داشت به برگه های خط عمر!

هر چه کردند؛ قاتلش پیدا نشد. کسانی که با چشم خودشان ماشین آن لعنتی را دیده بودند؛ می گفتند پلاک

ماشین با یک لایه ی ضخیم سیاه رنگ پوشیده شده. بعد از آن کاغذ و خرس لعنتی که نیمه های دویدنم برای

رسیدن به مادرم گمش کردم؛ بعد از رفتنش فقط منتظر بودم. بچه ها می آمدند و می رفتند و من در سکوت و

اشک هایم روی کاغذهای ذهنم نقشه می کشیدم. زهرا می گفت شهاب همین بیرون منتظر من است. می گفت

شهاب هم ناراحت شده ولی به خاطر جو خانواده ام تو نمی آید. سر کله ی همه پیدا شده بود. حتی خانم بزرگی

که با من قهر بود. همه گریه می کردند و خدا می دانست اشک هایشان اشک تمساح بود یا واقعی! فقط سهیلا

اجازه ی آمدن توی اتاق کوچکم را داشت. بقیه نمی آمدند و علاقه ای به حضور در کنار من نداشتند. آمده بودند تا

پشت سرشان حرفی نباشد و دو فردایی نگویند این فامیل چقدر بی معرفتند. آمده بودند این را به آدم های دیگر

ثابت کنند که دو فردای دیگر آبروی پر از ریایشان در خطر نیفتد. در میان کسی به فکر جگر سوخته ی من و مادر

بدبختم نبود. همین سهیلا بود که با اشک و آه اتاقم را تمیز کرد، آن هم صبح روزی که من را به زور توی حمام

فرستاد و وقتی برگشتم هیچ اثری از شیشه نبود. هیچ اثری از شکستنی های خطرناک نبود. همین سهیلا بود که

تنها به فکر من بود. هر چند یادش بود که چطور مراقبم باشد. این زن عجیب بوی مادرانگیش را همه جا می برد.

با این که سن و سالش به من نزدیک بود؛ اما انقدر خوب بود که با حرف ها و نوازش هایش آرامم کند. قبل از

حمام هم آن جا را از هر چیزی که با آن بتوانم فکر خودکشی در سر بپرورانم خالی کرده بود و من یک ساعتی زیر

دوش آب اشک ریختم و فریادهای خفه ام را با گاز گرفتن ساعد دستانم خاموش کردم. کارهای کفن و دفن را

عمو به عهده گرفته بود و من حتی نمی توانستم فکر کنم که رفته است. برای من زنده بود. حداقل تا وقتی که

انتقامش را نگرفته بودم زنده بود. باید زنده می بود. برای من؛ توی تفکراتم باید زنده می ماند و با من از شیرینی

انتقام حرف می زد. این روزها بخشش بی معنی بود و من با تمام وجود دلم انتقامی پر از اعدام می خواست.

بخشش برای کسی بود که از عمد کاری را نکرده باشد. برای دل تنهای من بخشش یک کلمه ی چند حرفی بی

هدف بود.

خوب یادم می آید ساعتی را که توی اتاق راه می رفتم. کز می کردم و زهرا هم برای خوب کردن من خانه نمی

رفت. کنارم توی همین اتاق می ماند تا سهیلا کارها را ردیف کند. بندگان خدا فکر می کردند من فکر خودکشی به

سرم می زند در تاریکی پر از وهم این اتاق. نمی خواستم بمیرم ... نمی خواستم بمیرم و نباید فکرش را هم می

کردم. توی همین راه رفتن های دیوانه وارم بود که زهرا نگهم داشت و گوشیم را که شارژ کمی داشت کنار گوشم

گرفت و کسی از آن سوی خط گفت:

آرام؟ خانمی حالت خوبه؟

شهاب بود؛ حال چه می پرسید؟ شهاب مادرش را توی آغوشش گرفته بود؟ آن هم مادر غرق در خونی که داشت

جان می داد؟ می خواهم برایش بگویم که حال من بد نیست. سلول های خاکستری مغزم بی گمان سیاه شده اند

و دیگری قدرک ادراک ندارند. دستانم بی گمان درد می کند؛ تحمل هیچ بار اضافه ای ندارد. صورتم چروک شده

از آب دیدگانم. تنها یک تصویر روز و شب جلوی چشمانم می رقصد. چه کسی من را درک می کند وقتی تصویر

صورتی خون آلود لالایی کابوس های شبانه روزیت باشد.

خدا مادرت رو بیامرزه. با خودت که این طور می کنی روحش عذاب می کشه.

جمله ی کلیشه ای و چندش آوریست. مگر مادرم مرده؟ او همین جاست. کنارم نشسته و موهایم را نوازش می

کند؛ اما نمی دانم چرا پیراهنش خونیست؟ با هر نوازشش موهایم خیس خون می شود. روزگارم شده چون فنری

که توان حرکت ندارد و یک جا زنگ زده.

باید یه کاری کنی آرام. نباید تو رکود و خاموشی بمونی. باید خشم و بغضتو خالی کنی.

بغضم که هی خالی می شود مرد! راهی به من نشان بده خشمم را خالی کنم. راهی نشان بده تا نابودشان کنم.

یک راه ساده که ختم شود به داشتن مادرم؟ این بغض ها را تا دلت بخواهد خالی کردم. این خشم را کجای دلم

بگذارم؟

کیف پولت اون شب روی میز کافی شاپ جا موند. می خواستم بدم دست زهرا برات بیاره؛ اما تو جواب هیچ

کس را ندادی. حالا هم دیر نشده. میارمش برات.

همین مانده بود که او را این جا ببینند. حالا دیگر مادرم هم رفته بود. آن وقت من را به جرم هایی که توی ذهن

کثیفشان رژه می رفت می کشتند. این جماعت آماده برای انجام یک اتفاق نحس دیگر بودند. کافی بود شهاب را

ببینند؛ برای خودشان از کثیف شدن من داستان ها می ساختند. یادم به حاج آقا افتاد که روزها از مرگش گذشته

بود. میان حرف های آرام کننده ی شهاب یادم به مردی افتاد که برای کوچک ترین حرکتم من را به باد حرف های

ناسزا می گرفت. اگر می آمد ... به حرف آمدم تا نیاید.

نه!

خوشحال شد از به حرف آمدنم. صدایم زد.

آرام؟

بی توجه به خوشحالی و صدا زدنش در حالی که جلوی اشک هایی که می آمدند کم آورده بودم گفتم:

میام می گیرم ازت. به من وقت بده. زنگ می زنم بهت ... به ... من ... وقت بده.

باز هم اشک و اشک و اشک. چشم هایم می سوخت. خدایا خشمم فوران کرده. کجا خالیش کنم؟

***

هفت روز گذشته و من قدم به سر خاکش نگذاشته ام. مادرم در تنهایی دفن شد و من قسم خوردم بعد از انتقام

از خونش پا به گورستان تاریک بگذارم و در تنهایی برای رفتنش سوگواری کنم. زهرا وظیفه بودن در کنارم را به

عهده گرفته و همه رفته اند برای برگزاری مراسمش. اشک ریزان و توی سر زنان رفتند این جماعت مرده پرست.

زهرا مانتو به دست کنارم می ایستد و هی التماس می کند.

حالا بعدا برو. آخه با این حالت می خوای کجا بری؟ آرام ... به من گوش کن دیگه.

جوابش را نمی دهم. آن کیف پول آخرین یادگاری روزهای با مادر بودنم است. عکس و یک گردنبند نقره که

همیشه توی جیب کوچکش قایم شده بود. به آرام رنگ و رو رفته ی توی آیینه نگاه می کنم و آه می کشم. آه ای

آیینه های سوگوار به من بگویید کجای واژه ی درد خوابیده ام؟ به من از فرداهای روشن؛ از روزهای بدون درد

بگویید. من از بیست سالگی پر از زجر متنفرم. از روزهایی که تا آمدم بخندم یک نفر قوی تر آمد چتر خوشبختی

هایم را گرفت و باران اسیدی زندگیم را سوزاند. چرا هیچ کس چشم نداشت روزهای خوب من را ببیند؟ مانتو را

از دست زهرا می کشم و می پوشم. التماس هایش برای نرفتن در من اثری ندارد. نگران حال و روز من نباید

باشد. حال و روز من مگر دیگر نگرانی دارد؟ من چه برای از دست رفتن دارم؟ دل جوانم که با هوس بازی های

سروش شکست و خاطراتش چون داغی پیشانیم را سوزاند. یک مادر داشتم که او هم با کثافت کاری رفقای

سروش رفت. از جانم چه می خواستند این ها؟ مدارک را؟ خیلی خب؛ مدارکی نشانشان بدهم که خودشان کیف

کنند.

زنگ بزن آژانس بیاد.

انگار کمی خیال زهرا را راحت کرده باشم که نفسی کشید و گفت:

خب آژانس بهتره. با همون آژانس برگرد. چه می دونم ... در اختیارش بگیر.

منتظر ماندم تا ماشین بفرستند. بیست دقیقه ای صبر کردم و به شهاب خبر دادم که توی یک کافی شاپ نزدیک

خانه منتظرش می مانم. آدرس را هم با اس ام اس فرستادم و خودم به همراه آژانسی که نیم ساعت بعد آمد

راهی کافی شاپ شدم. خیلی زودتر از شهاب به آن جا رسیدم. یک زمان با سهیل این جا می آمدم و حالا با شهاب.

راننده را رد کردم برود. می خواستم از فضای پر تشنج خانه دور بمانم. دوست نداشتم برگردم به خانه ای که

فامیل های دوزاریم نشسته بودند تویش و مال و اموال نصفه و نیمه ی مادرم را برسی می کردند و از پولی که

برایش عرق ریخت خورد و خوراک خندق های بلایشان را تامین می کنند. از میان آن جمع فقط عمو احمد و

سهیلا حلالشان باشد و بس .... باقی امیدوارم زهر بخورند. سفارش چای که دادم؛ گوشی را برداشتم و شماره ای

گرفتم. تنها کار درستی که در زندگیم انجام دادم؛ گرفتن همین شماره بود ...

تازه تماسم را به اتمام رسانده بودم و راضی از انجام درست ترین کار زندگیم بودم که شهاب رسید. با دیدن من

جا خورد. حق داشت. شبیه به آرام مرتب آن روزها نبودم. ابروهایم پر شده بود و موهایم نامرتب و وز کرده بالای

سرم بسته شده بود. حتی از روزهایی که از باشگاه می آمدم توی ماشینش هم بدتر بودم. لباس هایم رنگ و رو

رفته بود. آخر لباس هایم خانه ی زهرا مانده بود. شهاب داشت آرامی را می دید که هیچ وقت ندیده بود. آرامی

که خشم داشت؛ بغض داشت و خسته بود از تمام دنیا.

آرام؟

بشین شهاب.

کیفم را که توی یک ساک مقوایی کوچک گذاشته بود، روی میز گذاشت و گفت:

چقدر داغون شدی.

اشک توی چشمانم حلقه زد و به گوشه ای خیره شدم. گوشه ای که مادرم نشسته بود و با لبخند نگاهم می کرد.

باید آرام باشی. باید آرام رفتار کنی ... باید صبر کنی .... ساک را برداشتم و کیف را بیرون کشیدم. عکس و

زنجیرش را از داخل زیپ در آوردم و نگاهش کردم. چشم هایش توی آن عکس قدیمی شاد بودند. می

درخشیدند و به قاب دوربین خیره شده بودند. بعد از آن که بخشیدمش؛ بعد از آن که خوب شدیم؛ این عکس را

از توی آلبوم کش رفته بودم و شب هایی که دلم برایش تنگ می شد به عکسش نگاه می کردم. گوشیم زنگ

خورد و نام عمو احمد روی آن نقش بست. حتما آمده بودند خانه. جواب ندادم. باز زنگ زد. هر بار با اعصاب

خراب به گوشی زنگ می زد خیره می شدم و رشته ی حرف هایی که می خواستم بزنم از دستم در می رفت.

طاقتم از کف رفت و بعد از اتمام زنگش که برای بار چهارم بود گوشی را به طور کل خاموشش کردم.

آرام؟

بله؟

تا وقتی که بهت خبر ندادم از خونه بیرون نیا.

متعجب شدم.

برای چی؟

نگاهش را به میز دوخت و گفت:

اینایی که مادرت رو زدن؛ حتما از روی قصد زدن. ممکنه بلایی هم سر تو بیارن.

همان طور نگاهش کردم و او ادامه داد:

به من اعتماد کن.

برای چی؟ تو از کجا می دونی که مادرم رو زده که الان داری به اخطار میدی؟

حس کردم رنگش پرید؛ اما لبخندی زد و گفت:

از طریق زهرا از همه چیز با خبرم. در ضمن؛ مگه من دوستت نیستم؟ می خوام مراقبت باشم.

لجوجانه گفتم:

خودم مراقبم.

نفس عمیقی کشید و با صدایی که سعی می کرد بالا نرود گفت:

سرتق نباش و حرف گوش کن. بهت میگم یه چند وقت برو جایی که تنها نباشی. یا بگو این عموهات که ماشاا...

قدر یه لشکرن بیان پیشت.

پوزخندی زدم.

عموهامو دیدی؟

می خواستم به جای این حرف بگویم: " خوش غیرت های فامیلمان را دیدی؟ آن هایی که مراسم به مراسم یاد

دیگر اعضا می افتادند؟ که فقط یکیشان که هیچ مال و اموالی ندارد؛ شرف دارد به کلشان که پولشان از پارو بالا

می رود؟ " اما نگفتم. سکوت کردم تا کمتر کسی خانواده ی سه در چهارم را بشناسد.

آره. امروز رفته بودم مراسم مادرت. خدا بیامرزدش. مادرمو هم بردم. کلی گریه کرد ... می دونستی با هم

دوست بودن؟ من نمی دونستم.

نگاهم را به صندلی دیگری دوختم و با اخم گفتم:

خب از کجا شناختیشون عموهامو!؟ آره ... می دونستم. یک بار اومده بود خونمون.

لبخندی زد.

همشون به هم شبیهن و از دور عین چراغ راهنما چشمک می زنن که صاحب مجلسن. جدی؟؟ نگفته بود بهم.

جالبه ... پس تو از قبل منو می شناختی؟!

دروغ گفتم.

نه ... بعدا فهمیدم که پسر دوست مامانم تویی. از روی حرفات.

سعی کرد بیشتر به حرفم بیاورد.

نگفته بودی؟

نگاهی به چشمانش انداختم و با غم گفتم:

لزومی نمی دیدم. مگه مهم بود؟ من و تو دو تا دوست بودیم؟ غیر از اینه؟

بودیم؟ هنوز هم هستیم دخترم.

به لفظ دخترمش لبخند پر از بغضی زدم و گفتم:

دیگه باید برم.

سری تکان داد و گفت:

مراقب خودت باش عزیزم.

به عزیزم هایش حساس شده بودم. بعد از آن روز حس می کردم عزیزم هایش یک جور دیگریست. تنها باشه ای

گفتم و از جا بلند شدم. از توی کیفم خواستم پول میز را بگذارم که دست گذاشت روی دستم و با تاکید گفت:

برو. برو خونه و خیلی هم مراقب خودت باش. می خوای برسونمت؟

لبخندی غم آلود به نگرانیش زدم و گفتم:

نه؛ این بیرون ماشین می گیرم. نترس.

نگران گفت:

سوار هر ماشینی نشیا!

سری به تایید تکان دادم و راه افتادم. بیرون کافی شاپ برای یک ماشین زرد رنگ که علامت ماشین های تاکسی

رانی را داشت دست تکان دادم و برای او که به من نگاه می کرد دستی تکان دادم. از همان جا دست تکان داد و

در جایش چرخید. راننده گفت:

کجا خواهر؟

روی صندلی عقب زنی نشسته بود. حس کردم می شود اطمینان کرد. آرام گفتم:

خیابون خزانه می برید؟

سری تکان داد و من کنار همان زن نشستم و ماشین راه افتاد. خیره شدم به شهاب که هنوز روی صندلی نشسته

بود و برای مهربانی هایش لبخندی زدم. هنوز درست در جایم نچرخیده بودم که دستی دور دهانم پیچید و

دستمالی روی بینی و دهانم را گرفت. صدایم فریادم بلند شد و دست هایم به سرعت عکس العمل نشان دادند که

با یکی از فن هایی که بلد بودم جلوی این بیهوشی را بگیرم؛ اما نشد. به قدری دز ماده بالا بود که دست هایم

همان جا روی دست های زن خشک شد و بی حال شدم. پاهایم به سمت در چرخیده و همان جا مانده بود. قدرت

ادراکم هنوز بود و تصور می کردم با چیزی فلج شده ام. رفته رفته پلک هایم پایین آمدند. زن قوی و قدرتمند کنار

دستم سکوت کرده بود و منتظر نتیجه ی کارش بود. نگاهم را به زور به سمت آیینه چرخاندم و به مرد که با

سرعت می راند خیره شدم و آخرین ناله هایم هم خاموش شد.

***

صدای قدم هایی می آمد. تق تق تق ... جلوی رویم تاریک بود؛ اما نه آنقدری که چیزی معلوم نباشد. چشم هایم

دوباره بسته بود. ذهنم نمی توانست تحلیل کند که چه شده و چه خبر است. تق تق تق ... یک نفر داشت درست

کنار گوشم راه می رفت. بوی سیگار دومین چیزی بود که حس کردم. چشم هایم نیمه باز شدند و از همان زاویه

زمین را دیدم. دوباره چشم هایم بسته شد و گردنم را کمی تکان دادم. گردنم خشک شده بود و درد می کرد.

دهانم تلخ بود و طعم بدی می داد. صدای قدم ها درست جلوی پاهایم متوقف شد و کسی کنار گوشم گفت:

بیدار شدی خوشگلم؟

درک نمی کردم. نکند دارم خواب می بینم؟ حس بدی بود. به سختی گردنم را تکانی دادم و به جلوی رویم خیره

شدم. بعد از چند لحظه که توانستم خوب صدایش را تحلیل کنم، به سمتی که ایستاده بود چرخیدم. لبخند می

زد. چشمانم را یک بار دیگر باز و بسته کردم تا بیدار شوم. امکان نداشت. هر کجای دنیا هم که بودم و در هر

لحظه ای که صدایش را می شنیدم؛ می توانستم بشناسمش. دست های کثیفش را زیر چانه ام گذاشت و سرم را

رو به روی صورتش محکم نگه داشت. با دیدن صورتش چشم هایم تا آخرین حد ممکن باز شد. چیزی که می

دیدم ورای باور و تحملم بود. بار دیگر او ...

تو ...

چی گفتی عزیزم؟ بلند تر! صدات رو نمی شنوم آرام جان.

صدایم جان نداشت. حق داشت که نشنود. گوشش را جلوتر آورد و من ناخودآگاه نالیدم:

تو ... زنده ای؟

خندید. بلند و مثل همان وقت ها جذاب. اصلا انگار زمان نگذشته باشد. مردی که جلوی رویم بود می توانست هر

دختری را به خودش جذب کند؛ با آن صورت دل فریب و به دور از باطن گرگ صفت و روباه صفتش.

آره ... زنده ام خانم گل. زنده! حالت خوبه؟ بچه ها که زیاد اذیتت نکردن؟ کردن؟ خودم بوفشون می کنم.

حالشونو می گیرم.

اشک هایم جوشید و صدایم بلند شد.

تو زنده ای لعنتی!؟ خدا بکشدت. تو زنده ای؟ توی لعنتی زنده ای؟

چانه ام را محکم رها کرد. بلند خندید و گفت:

خیلی دوست داشتی مرده باشم. نه؟ فکر کردی من انقدر راحت می میرم؟ نه عزیزم.

خدایا همین حالا جانم را بگیر. از تو خواهش می کنم همین حالا جانم را بگیر. قدرت مقابله با دیو صفتی چون

سروش در من نیست.

ناامید و تنها سر به زیر انداختم.

صحنه سازی مرگ کاری نداره آرام. به تو گفتن من خودکشی کردم؟ ها ها ها ها ... عزیزم من باید با یک مرگ

بزرگ بمیرم. می فهمی؟ یک مرگ بزرگ. این جور مرگای بیخود و الکی لایق تو و امثال توئه. اگه قراره نابود

بشم؛ باید با یک مرگ خوب و جذاب بمیرم.

این دیوانه را یک نفر بگیرد. نشسته جلوی من در مورد نحوه ی مرگش حرف می زند. خدایا به فریاد برس. با

صدایی که حالا جاندارتر شده بود غریدم:

هر جور دلت می خواد شرتو از زمین کم کن لعنتی! امیدوارم تو دریاچه ی اسید حل بشی.

با دو قدم بلند خودش را به من رساند و سروش واقعی را رو کرد. سروش زنده بود. کابوس زندگی من زنده بود.

صورتم به یک سمت کج شد و سروش با صدای بلندی فریاد کشید:

خفه شو. دیگه هیچ کس نیست که تو رو نجات بده. میرم سر اصل مطلب ... اون مدارک کجاست؟ اون مدارکی

که فوضولی کردی و از کمد من برشون داشتی؟

هه ... این سروش واقعی بود. همان کسی که تحمل بی محلی را نداشت. جوابی ندادم. بلندتر فریاد کشید:

بگو اون مدارک کجاست آرام؟

ضربه اش برای من که در این مدت جان در تنم نمانده بود زیاد بود. بغض کردم. درد و تنهایی به جانم فشار آورده

بود. ترس که همنشین همیشگی روحم بود و با این دستان بسته هیچ فنی نمی توانستم نشان دهم. با این دستان

بسته و این ترس از حضور سروش هیچ فنی به ذهنم نمی رسید. اما به این پی برده بودم که تا زمانی که جای

مدارک را لو ندهم زنده می مانم. نمی توانست من را بکشد. مادرم ... مادرم به جای من تاوان پس داد و ....

مدارک؟ منظورت چیه؟ من چیزی برنداشتم.

خاموش و ساکت نگاهم کرد. اندکی بعد با لبخندی که در آن موقعیت عجیب بود گفت:

تو برنداشتی؟ آرام می خوای بازی کنی؟ می دونی منم عاشق بازیم؟

سرم را به سمتی چرخاندم و بدون هیچ لبخندی روی حرفم پافشاری کردم. باید همین طور می ماندم.

نه ... من نمی دونم در مورد چی حرف می زنی. علاقه ای هم به خود کثافتت ندارم که بخوام باهات بازی کنم.

می فهمی؟

لحنش ترسناک شد. مثل همان وقت ها که از کم محلی و بد رفتاری بدش می آمد.

من کثافتم آرام؟ یادت رفته منو؟

پوزخندی زدم. یادم رفته بود؟ نه ... یادم نرفته بود. با لحنی که حال هر جنبنده ای را به هم می زد گفت:

چیه؟ منتظر شاهزاده ی سوار بر اسب سفیدتی؟ تو زن منی آرام. باز هم زن من می مونی.

طرح تمام لبخندها و پوزخندها رفت. تنم یخ زد. من هنوز همسر این مرد روانی بودم. بلند شد و از پشتی صندلی

گرفت و کشان کشان من را به سمت تختی برد. صدای نه گفتن هایم در میان صدای ناهنجار پایه های فلزی

صندلی روی کاشی های زمین گم شده بود. من هنوز همسرش بودم. لعنتی ... باز می خواست شکنجه ام کند. من

از شکنجه هایش می ترسیدم. از درد حضورش در کنارم ... بی شک این بار در میان ترس هایم سکته می کردم و

می رفتم. همه چیز از یادم رفت. تنها دختر بچه ای بی پناه را دیدم که می لرزید و سروشی که باز قد علم کرده

بود. به گمانم غوغای مرگ بود.

تو رو باید یک جور دیگه به حرف بیارم.

دست هایم را باز کرد. فکر کن آرام ... فکر کن ... یک زن قوی باش. از یادت نرود. استاد چه گفته بود؟ فن شماره

ی پانزده را به خاطر بیاور لعنتی! قوی باش ... حس کردم قدرت توی بدنم جاری شده. بینیش محکم بود؟ خوش

تراش و زیبا بود؟ سروش فکر می کرد هنوز همان طور بی دست و پام؟ به محض این که پاهایم را باز کرد؛ دستانم

را از پشت دور گردنش حلقه کردم و به سمت جلوی گردنش فشار دادم. غافلگیر شده بود و تا به خودش بجنبد

با زانو به بینیش کوبیدم و تا به خودش بجنبد ضربه ای دیگر. ضربه کاری بود. با دست بینیش را گرفت و خم شد

و فریادی از سر درد کشید. با پاهایم ضربه ی محکمی به پهلویش زدم و به سمت در دویدم. در قفل بود؛ اما یک

کلید به میخ کنار در آویزان بود. در را که باز کردم؛ با دیدن دو مرد قوی هیکل جا خوردم. در را دوباره بستم و به

سختی دوباره قفلش کردم. دیدم که داشت از جا بلند می شد. با بینی ای که از آن قطره قطره خون می چکید.

آن دو تا که من را دیده بودند به در ضربه می زدند تا باز شود. به سمت پنجره چرخیدم. صدای قدم هایی از پشت

سر می آمد. تلاش کن آرام ... خودم را شیشه ای که ترک ریزی داشت رساندم. دستم به دستگیره نرسیده؛ حس

کردم فلج شدم. برق درست از توی گردنم به سمت پایین جریان پیدا کرده بود و تمام عصب هایم تحت تاثیر

نیروی نفرت انگیزش ناتوان شده بودند. زمین خوردم و این بار به حالت فلج و بی حس روی زمین سرد افتادم.

بدنم بی حس شده بود و نمی توانستم حتی یک انگشتم را هم تکان بدهم. با صدایی که بم تر و وحشی تر شده

بود دو طرف بازوهایم را گرفت و گفت:

کثافت عوضی؛ حالیت می کنم.

کشان کشان من را به طرف جایی که حدس می زدم همان تخت نفرین شده باشد و برد و پرتم کرد روی تخت.

خیلی دلم می خواست دوباره بیهوش شوم؛ اما نمی شد. دست هایش که روی لباس هایم حرکت کرد؛ دو قطره

اشک از گوشه ی چشمانم سرازیر شد. من هنوز زن این شیطان پست فطرت بودم.

" صدای اذان از بلندگوهای مسجد به گوش می رسید. جلوی مسجد ایستاده بودم و گوش می کردم. صدای

موذن با آن ا... اکبر دلنشین چقدر آرامش بخش بود. یاد روزهایی افتاده بودم که نماز می خواندم. کسی انگار از

پشت سر هلم داد به جلو. نه که آدمی باشد؛ یک نیرو ... یک حس ... نگاهی به ظاهرم کردم.

خانم؟

نگاهم را به جلوی رویم دوختم.

خانم؟

چه کسی بود که من را صدا می کرد؟ کسی جلوی چشمانم ظاهر شد. درست در لحظه ای که موذن با صدایی

دلنشین و بلند می گفت:

حی علی خیر العمل

لباس های مرتبی پوشیده بود. مانتویی تا زیر زانو ... به رنگ آبی آسمانی و شالی به رنگ مشکی که مرتب و منظم

روی سر بسته بود. چیزی که آدم را جذبش می کرد؛ صدایش بود؛ وگرنه ظاهر آن چنان زیبایی نداشت. معمولی

معمولی. اما صدایش باعث می شد ناخودآگاه زل بزنی توی صورتش.

شما هم اومدی نماز بخونی؟

آمده بودم نماز بخوانم؟ اجازه داشتم؟ من با این ظاهر نه چندان دلچسب؟ می شد بروم؟

چرا دل دل می کنی عزیز من؟ مگه خدا فقط خدای آدم خوباست؟ خدا خدای همه س. من و تو هم بنده ی

خطا کارش ... اصلا نه به ظاهر کار داره و نه به جنسیت ... همین که باطن پاک باشه و آدم خوبه باشی همه چیز

حله. اولین قدم رو تو بردار؛ باقی رو اون برمی داره. برگرد پیشش خانم. مطمئن باش اون بالا الان نگاهت می

کنه. میون این همه آدم که به سمتش میرن؛ تو هم دست هاش رو بگیر و باهاش برو. خدا مهربونه. برو و صداش

کن.

جلو رفتم. موذن با صدای بلندی گفت:

لا اله الا ا...

اما من الان ظاه....

زنی که صدایم کرده بود نبود. هیچ اثری از او در اطرافم نمی دیدم. هر طرف را که نگاه کردم نبود و نگاه من

ناخودآگاه جذب می شد به آن گنبند ساده و جمعیت کمی که به سویش می رفتند. زن رفته بود و من غرق در

حس نورانی و عطر حضور خدا جلوتر رفتم. کسی چه می داند؛ شاید فرشته رویی از سوی خدا بود. شالم را به

احترام خدا و خانه اش جلوتر کشیدم و گفتم:

بعد از مدت ها می خوام نماز بخونم. یعنی میشه!؟

صدای کسی را حس کردم. صدایی که تاییدم می کرد. آرام آرام رفتم توی مسجد ... تعجب می کردم که در تمام

مدتی که داخل مسجد بودم کسی جلو نیامد که به ظاهرم؛ به آرام با آن مانتوی کوتاه گیر بدهد. خدا بود. دست

هایش من را به داخل خانه اش کشانده بود. آرام سراسر نکبت را به داخل خانه اش دعوت کرده بود و گفته بود

من هنوز هستم و بود."

اشک هایم بیشتر و بیشتر می آمد. تنم هنوز بی حس بود؛ اما سروش صدای ذهنم را نمی توانست خفه کند.

صدایی که هی می گفت خدا! صدایی که به حضورش ایمان داشت و چقدر ساده حضور نکبت سروش را از من

دور کرد. کسی سروش را صدا کرد. یک نفر کارش داشت. تعرضی در کار نبود. حتی اگر همسرش هم بودم

کارش عین تعرض بود. لبه های مانتو را گرفت و به هم چسباند و گفت:

اومدم ... ببند اون دهنتو!

خم شد و کنار گوشم گفت:

تو هنوز همسر منی آرام. این بار شاید جسته باشی؛ اما هنوز وقت هست.

یک قطره اشک دیگر. دلم داشت از هول و ترس توی سینه ام می ترکید. بدنم حرکت نمی کرد. وقتی که رفت؛

فقط ترس این توی جانم مانده بود که چه بلایی سرم آمده و چرا دیگر نمی توانم حرکت کنم. جریان برق را به

خوبی حس کرده بودم. نکند فلج بمانم و دیگر تکان نخورم؟ خدایا نکند ...

حدودا پنج دقیقه بعد بود که بعد از کلی فکر و اشک دردی توی عصب هایم پیچید و بدنم شروع کرد به زق زق

کردن. تمام عضلات بدنم درد می کرد. حس می کردم همین حالا می میرم. شدت اشک ریختنم بیشتر شد؛ اما

خوشحال بودم که دست هایم و اعضای بدنم تکان می خورد. کم کم توانستم بیشتر تکانشان بدهم. کم کم همه

چیز خوب شد. همین که توانستم با درد کمتری سر جایم بنشینم توی خودم مچاله شدم. روی گردنم می سوخت.

دستم را روی گردنم گذاشتم. جای سوختگی را حس می کردم. به محض برخورد انگشتم به جای زخم سوخت و

حس کردم گردنم آتش گرفت. ابروهایم توی هم رفت و با اشک هایی که تمام نمی شدند سرم را روی پاهایم

گذاشتم تا آرام شوم. باید فکر می کردم و راهی برای فرار پیدا می کردم. مثل روز برایم روشن بود که جان سالم

از این جا به در نمی برم. مخصوصا با خشمی که سروش از من داشت. با خودم تکرار می کردم که قوی باش

آرام؛ قوی باش و فکر کن. فکر کردم و راه ها را یکی یکی رد کردم. صدای خنده های آن دو مرد از پشت در می

آمد و حس بدی توی جانم ریخته بود. رفتم پشت در. انگار به عمد بلند صحبت می کردند و حرف هایی به زبان

می آوردند که نظریش را هیچ جا نشنیده بودم. هیچ کس در دوران زندگیم این طور بی شرمانه و کثیف صحبت

نکرده بود. البته به جز سردسته ی همین دو نفر که لغت نامه ی بی شرمی بود. بین صحبت هایش چیزهایی در

مورد خودم و اتاق شنیدم و پشت در اتاق سر خوردم. اتاق بزرگ و وسیعی که تنها یک تخت قدیمی گوشه ای از

چهار دیواری نفرت انگیزش را اشغال کرده بود. یک شیشه ی سراسری ترک خورده که پرده ای هم نداشت؛ راه

را برای سیاهی شب باز کرده بود و ترس از سیاهی بغض آور باغ در تنم رژه می رفت. نگاهم را انقدر به در و

دیوار دوختم تا که یک چیزی توی سرم زنگ زد. بلافاصله برگشتم سمت تخت و صندلی را برداشتم و زیر

دستگیره گذاشتم. بعدش رفتم سراغ پنجره. پنجره قفل بود و غیر از این اگر بود باید تعجب می کردم. بیرون توی

آن هوای تاریک هیچ چیز معلوم نبود. دستگیره ی روی پنجره را که کشیدم؛ دستگیره از جا در آمد. این یعنی از

قصد کنده شده و فقط محض این که روی اعصاب من رژه بروند این جا گذاشته اند. همان جا کنار پنجره نشستم.

سنگ های سرد راه جان خریدم تا آرامش پیدا کنم و راهی برای فرار این بیغوله. برای فرار باید آرام می شدم.

***

روی همان سنگ های کثیف انگار خوابم برده بود. آن هم بعد از گذراندن یک شب وحشتناک و پر از کابوس.

کابوس لحظه های مرگش هر دم بزرگ تر دفعه ی قبل می شد و هر لحظه که چشم هایم بسته می شد؛ آن دو

نفر بیرونی آواز می خواندند و با انگشت هایشان روی در تق و توق راه می انداختند. دستگیره هم چند باری تکان

خورد و من از ترس حضور آن دو در خودم جمع شدم. نمی دانم چرا هر چه فکر می کردم توی اطلاعات دسته

بندی شده ی توی ذهنم؛ راه فرار پیدا نمی کردم. تنها یک راه بود و آن این بود که شیشه را بشکنم. یک چیزی

داشت مثل خوره وجودم را می خورد. هوا روشن شده بود. تمام دیشب را تا زمانی که از فرط خستگی و سرمای

سنگ ها بیهوش شوم داشتم به این که عمو و خانم بزرگ درباره ام چه فکر می کنند فکر می کردم. همه چیز

توی سرم چرخ می خورد. معده ام درد می کرد و ضعف کرده بودم. دستگیره ی در دوباره بالا و پایین شد. اما

چون به صندلی گیر می کرد؛ در باز نمی شد. کسی از پشت در صدا کرد.

آرام ...

صدا؛ صدای منحوس خودش بود. پشت در ایستاده بود و انتظار داشت در باز کنم. یکی دو بار دیگر صدایم کرد و

وقتی دید کاری نمی تواند بکند؛ دیگر صدایش نیامد. یک لحظه بعد صدای لگدهایی که به در می خورد من را

توی خودم جمع کرد. شیشه ها و دیوارها از این لگدها می لرزیدند. بالاخره بعد از تلاش فروانی که آن دو مرد

قوی هیکل انجام دادند در باز شد. گوش هایم را گرفتم و بیشتر کنار شیشه جمع شدم. در نیمه شکسته کمی کنار

رفته بود و صندلی فلزی و تا شده حالا راه را برای دیدنشان باز کرده بود. سروش نیشخندی زد و گفت:

ترسیدی؟

این اتاق من را یاد اتاق خودم می انداخت. هیچ شباهتی به اتاقم نداشت؛ اما حسم انگار تو اتاقم گیر کرده بود.

اتاق ساده ای که دیوار انتهاییش با یک پنجره و سکو به حیاط خلوت می خورد. یک بار در اثر برخورد توپ از

کوچه ی پشتی شیشه اش شکسته بود و تا شیشه را عوض کنیم؛ از همان پنجره وارد حیاط خلوت می شدم. این

جا راهی برای رفتن به حیاط بزرگش را نداشت؛ مخصوصا با آن بالکن و نرده های درب و داغانش که دم صبح

دیده بودمش. اما کارهای دیگری می شد با آن شیشه کرد. کارهایی که قبلا یک بار دردش را چشیده بودم. نگاه

سروش از همان در شکسته و نیمه باز همچنان به من بود که ایستادم. ایستادنم که را دید لبخندش کمرنگ شد.

نگاهی به چهره اش انداختم و با تمام قدرت با دست به شیشه کوبیدم. شیشه نازک نبود؛ اما ترک روی شیشه

موقعیت مناسبی بود ... سروش به تکاپو افتاد.

بجمب تن لش! این درو باز کن.

باز هم ضربه زدم. بار سوم دو دستم را مشت کردم و یک ضربه کاری تر زدم.

آقا صندلی گیر کرده پشتش. یه کم صبر کنید.

شیشه ترک بزرگی خورد. یک ضربه دیگر و شیشه خرد شد و توی دست هایم فرو رفت. دردم گرفت و من انقدر

دیوانه شده بودم که با وجود این همه درد یک تکه از شیشه ی خرد شده را گرفتم توی دستم. همان لحظه بود که

سروش راه را باز کرد و آمد توی اتاق. اگر شیشه را فرو می کردم توی گردنش چه می شد؟ می توانستم از این

جا فرار کنم. بگذار خوب نزدیک شود ... دست های لرزان و خونیم را بالا آوردم و گفتم:

جلو نیا. اگه خودمو بکشم دستت به اون مدارک نمی رسه.

اما او بدون توجه به حرف هایم جلو آمد. شوکر دوباره دستش بود. با دیدن شوکر یاد دردش افتادم و همان لحظه

ای که شوکر را جلو آورد شیشه را جلو بردم و در هوا فقط پرتاب کردم. اما چون دیر اقدام به این کار کرده بودم؛

شیشه به سروش نخورد و روی زمین افتاد؛ اما خودم با ضربه ی وحشتناک سروش روی زمین پرت شدم. درد

توی تنم نشست و شیشه روی زمین افتاده رفت توی دستم. نفسم رفت و فریادم بلند شد. با یک پا ضربه ای به

ساق پایش زدم؛ اما او با ضربه ای محکم تر تقریبا فلجم کرد.

فکر کردی مثل اون موقع ها انقدر برام مهمی کثافت؟ مدارک؟ کدوم مدارک؟ آشغال اونا رو کی تحویل پلیس

دادی ... مدارک توی خونه ی من چال کردی لعنتی؟

شیشه هنوز توی دستم بود و دردش داشت یادم می رفت. چطور فهمیده بود؟ با لگد دومی که توی جانم نشست

صدای فریادم بلند شد.

مدارک این همه وقت بیخ گوش خودم بود؟ حالیت می کنم هرزه خانم. حالیت می کنم!

خندیدم. پایه های امپراطوری سروش سست شده بود. خنده ام را که دید وحشی شد. یک لگد دیگر نثار پهلویم

کرد؛ اما همین که پلیس مدارک را پیدا کرده بود باعث می شد دردش را حس نکنم.

می خندی؟ بهروز ... بهروز بیا حیوونو ببر طبقه ی بالا.

دو نفر پشت در آمدند تو و هر کدام دو طرف بازویم را گرفتند. با بی حالی گفتم:

سروش تو داری می بازی! داری از بین میری. میری پیش شراره جونت!

انگار آتشش زده باشم. همین که آن دو تا بلندم کردند به من حمله کرد. دست های خون آلودم را نمی توانستم

حرکت دهم و او هم هر جور دوست داشت می زد. یک ضربه؛ دو ضربه ... چند ضربه با آن مشت های آهنی توی

صورتم نشست را نمی دانم. فقط می دانم صورتم بی حس شده بود و دردی که گومپ گومپ توی صورتم نبض

می زد.

اینا رو زدم تا گنده تر از دهنت حرف نزنی. قبرتو با دستات کندی آرام. ببرید ببندیدش به صندلی بالا!

کشان کشان بردندم بالا و دست های دردناکم را به دو طرف یک صندلی دیگر بستند. یادم به مدارک افتاد.

یکیشان شیشه ها را از توی دست هایم بیرون کشید. جای شیشه ها به خون ریزی افتاد و تکانی خوردم.

" توی کافی شاپ نشسته ام. منتظر شهاب.

پلیس صد و ده ... بفرمایید؟

سلام.

سلام خانم. بفرمایید؟

من می خوام یه حرف های مهمی بزنم. یه حرفایی که ممکنه جونم را به خطر بیاندازه. اما تا همین الانش هم

اشتباه کردم نگفتم.

بفرمایید خانم.

من یه سری مدارک دارم از یه گروه فوق العاده خطرناک. نمی خوام هویتم معلوم بشه. اما سرکرده ی گروه

اسمش سروش پاینده س. اون مدارک الان مدتیه مخفی شده و من می خوام جای اون ها رو به شما بگم. اون

ها توی یه خونه ی ویلایی درست سمت غرب تهران دفنه.

آدرس اون خونه رو بفرمایید؟

آدرس را گفتم و بار دیگر تکرار کردم:

من نمی خوام هویتم معلوم بشه. اون ها خطرناکن و احتمال این که بلایی سرم بیارن هست.

مرد پلیس برخلاف فکرهایی که می کردم به من اطمینان داد؛ ولی من که اندکی ترس توی دلم لانه کرده بود؛

بعد از ثبت آدرس هول هولی تماس را قطع کردم؛ ولی با این وجود حس می کردم زنده شدم. "

در آن لحظه ام حس می کردم زیر دست های سروش دارم می میرم. جاسوس های لعنتیش فهمیده بودند

مدارک لو رفته و سروش قطعا من را می کشت. حس لرزی توی تنم نشست. به همین سادگی می مردم؟ به

همین سادگی؟ دلم نمی خواست بمیرم. حالا حالاها آرزو داشتم و این که انتقامم را از آن شیطان کثیف نگرفته

بودم داشت من را می کشت. من نمی خواستم بار دیگر قربانی شوم. با قدم هایی آرام خودش را به من رساند.

این آرام حرکت کردنش من را می ترساند. این خانه ی لعنتی مگر چند طبقه است که حالا ی طبقه هم بالاتر

آمدیم؟ من از این ارتفاع و این مرد جانی می ترسم!

مدارک رو که لو دادی ... فکر می کنی کسی از این جا اطلاع داره؟

با صدای ضعیفی نالیدم:

تو ... تو ...

دیدم که به محض تکان خوردن لب هایم شوکر را جلو آورد و به دسته ی آهنی صندلی وصل کرد. برق که از توی

تنم گذشت صدای فریاد پر از دردم بلند شد. درد شوکر یک طرف؛ درد مشت ها و لگدهایی که خورده بودم یک

طرف دیگر. زمزمه وار نالیدم:

خدا!

شنید و گفت:

خدا؟ مگه خدا هم هست؟ نه بچه جان ... نیست. خدا اگه بود که الان تو رو نجات می داد.

درد توی بدنم داشت نابودم می کرد. این خون ریزی و ضربه های مشتش حالم را بد کرده بود. آن شوکر لعنتی که

توی دستانش بود که بماند. عصب هایت یکی پس از دیگری درد می گیرد. بد چیزی بود لعنتی. حس بدی به آدم

دست می داد. شوکر را جلوی چشمانم برد بالا و درجه اش را زیاد کرد.

صدات در نیاد. خب ... صدات در بیاد ... یک بار دیگه مزش رو می چشی.

چشم هایم را باز و بسته کردم و نفس پر از دردی کشیدم. لب هایم را به هم دوختم. از این دیوانه هیچ چیز بعید

نبود.

شراره هم مثل تو بود. فضول! یک آدم فضول که سر نترس داشت. نامزدم بود؛ همه دوستش داشتن. هنوز غرق

کثافت نشده بودیم. دوستش داشتم. خیلی هم دوستش داشتم. از این که منو رد می کرد و دنبال خودش می

کشوند ... خوشم می اومد.

جایش بود به این آدم بلند می خندیدم. لعنتی دیوانه ... از یک آدم دیوانه ی دیگر که دوست داشت ضایعش کند

خوشش می آمد؟ پشت به من کرد و گفت:

اما اون نه ... حال می کرد که حالم رو بگیره. جلوی دیگران خوب بود و به خودم تنها که می رسید می خواست

اقتدارش رو ثابت کنه. آخر یک روز خسته شدم ... از این که انقدر منو نمی دید و غرق کثافت و لجن شده بود

خسته شدم و ... کشتمش. توی همون خونه ای که یک مدتی باهات بودم ... با یه قرص خطرناک. البته با میل

خودش. یک بار منو با یک نفر دید و حتی نخواست بدونه برای چی با اون زن اون روز اون جا بودم. من هر چقدر

کثیف بودم اهل خیانت نبودم؛ ولی شراره یک تلنگر می خواست که بشه یه زن خراب و شد. بار آخری که با

چشمای خودم دیدمشون توی یه پارتی بود که مخفیانه دنبالش رفته بودم ... بد حالتی بود ... زنیکه ی خراب!

کاری باهاش کردم کارستون. توی پارچ آبی که شب ها می ذاشت بالای سرش یک آرامبخش ضعیف ریختم. فقط

گیج شد و بعد با یه قرص برنج کشتمش. قرص برنج راحت گیر نمیاد؛ اما گیر آوردنش برای نابودی یک بی حیا از

روی زمین کافی بود. شراره باید می رفت تا دنیا از شر کثافت هایی مثل اون پاک بشه.

دلم می خواست بگویم: " کثیف ها همیشه به هم می افتند. جفتتان لجنید. " توی آن همه درد یادم به حرف های

جاری سابقم افتاد. او که می گفت شراره ی بیچاره!

به یک باره چرخید به سمتم و گفت:

می خوام تو رو یه جور دیگه راحت کنم. یه جوری که لذتش بیشتر باشه.

نگاهم به دستانش بود. دستانی که شوکر را هی بالا و پایین می کرد.

یکی از اون قرص ها باعث مرگ می شه. فقط یکیش باعث می شه دل و روده ات از تو متلاشی بشه. می تونی

تصور کنی شراره چه حسی داشت وقتی داشت می مرد؟

شراره خیانت کرده بود؟ او را با یک مرد دیده بود؟ من را هم دیده ... با یک مرد. راستی حالا شهاب فهمیده بود

که من جایی اسیرم؟ احساسش چه بود؟ نگران و یا ... سرش را جلو آورد. دو طرف دسته های صندلی را گرفت و

خودش را کشید جلو. به فاصله ی چند نفس آرام ایستاد و نیشخندی زد. هر وقت که این طور می شد؛ حس می

کردم جانم یخ بسته. پشت این نیشخندها کلی حرف بود. آرام گفت:

تو هم مثل شراره کثیفی. وقتی با اون قهقهه می زدی ... وقتی باهاش می دویدی و شوخی می کردی ....

اصلاهمه ی زنا کثیفن. مادرمم کثیفه. اصلا خواهرامم کثیفن. مادرم وقتی که پنج سالم بود مجبورم می کرد بلند

بشم نماز بخونم. هم من و هم خواهرامو. مجبورم می کرد توی سرما پشت سر بابام وایسم و ... بزرگ تر که شدم

مجبورم می کرد اون طور که می خواد تیپ بزنم. اون طور که می خواد بچرخم و اون کارهایی که می خواد بکنم.

دانشگاه که رفتم ... انگار برگ برنده پیدا کردم و همه چیز عوض شد. مادرم دیگه نمی تونست کاریم داشته باشه.

پیر شده بود و حوصله نداشت. منم ... جالبه که با یک نگاه می تونستم ساکتش کنم و بعد ... آزادی ... حس خوبی

بود.

یک بار دیگر شوکر به دسته ی صندلی وصل شد و این بار فریادم ضعیف تر؛ اما بلند شد.

درد داره؟

خندید. بلند و عمیق! از ته دل.

دردش خوبه. بچش ... یه بار دیگه.

این بار شوکر را مستقیم به بدنم وصل کرد. حس بدی توی جانم نشست. من رو به روی یک آدم روانی در حال

شکنجه شدن بودم. سرم به زیر افتاد. حتی نمی توانستم دیگر حرکتی کنم و تنها با دو گوشم چرندیاتش را می

شنیدم.

میگم به خاطر روزهای خوبی که برام ساختی چطوره مرگت رو خودت انتخاب کنی؟ از روی پشت بوم پرتت

کنم یا با یه تیر خلاصت کنم؟ هوم ... چرا انقدر ساکتی ... حرف بزن.

شوکر را جلوی صورتم گرفت. نمی توانستم تکان بخورم.

بلند شو.

دست هایم را باز کرد و گفت:

می خوام چیزهای مهم تر از مرگ شراره بهت بگم. بلند شو.

بلندم کرد و برد سمت پنجره. روی زخم هایم را از قصد فشار می داد. بدن بی حس و حالم را کشان کشان برد

سمت بالکن و مجبورم کرد خم شوم روی نرده ها. خون به سرم هجوم آورد.

بعد از دانشگاه توی یکی از پارتی ها با ابی آشنا شدم ... ابی منو کشوند تو اون گروه ... ابی راه و رسم بدبخت

شدن و بدبخت کردنو یادم داد و گفت با آدمایی که بد بازی می کنن باید بد بازی کرد. مثل تو ... مثل شاهرخ و

مینو که می خواستن دورم بزنن و الان خودشون زیر یه خروار خاک مدفون شدن. زنده زنده خاکشون کردم ...

زنده زنده ... دو تا قبر گنده کندم. براشون خونه های بزرگی رو در نظر گرفتم ... نگرانشون نشو آرامم. می دونی ...

شاهرخ می خواست یه غلط بزرگ بکنه. می خواست انتقام بگیره. مثل تو ... رفتی دفاع شخصی که از من انتقام

بگیری نه؟ فکر کردی با چند تا حرکت ساده میشه؟ هنوز نفهمیدی برای دفاع کردن و قوی شدن باید بیشتر از

چند جلسه ی یک یا دو ساعته تلاش کرد؟ شاهرخ از گروه رقیب اومد ... اومد واسه انتقام؛ ولی خودش و اون

دوست دختر درب و داغونش گیر کردن. وقتی که تکون تکون می خوردن تا خاکو روی سرشون نریزم ... خیلی

خوب بود. برای هر کس که دورم زد یه مرگ خوب در نظر گرفتم.

حالم داشت به هم می خورد. خدایا داشتم می مردم. داشتم از پستی این شیطان از دست می رفتم. برای مرگ

یک نفر چه توصیفاتی به کار می برد. باز هم شروع کرد به سوزاندن. تکانی داد تا کمی بیشتر به جلو خم شوم. می

خواست مطمئن شود که اگر پرتم کند می میرم و یا شاید به انگیزه ای بدتر. دلم می خواست دست هایم کار می

کردند تا میله ها را می گرفتم. داشتم می مردم. عصب هایم درد می کردند.

و اما اصل ماجرا ... هر وقت که به این جای حرفام فکر کردم حس خوب و قشنگی بهم دست داده. یه لذت

عمیق! گوش میدی عشق من؟ گوش میدی؟ می خوام ازت بپرسم ... شهاب چطوره؟ ... دوستش داری؟ ...

عاشقش شدی؟ می دونستی ... شهاب رو من فرستادم توی زندگیت؟

ضربه کاری تر از آن چیزی بود که می شد حس کرد. چیزی کنار گوشم صدا خورد و تیزی چیزی روی صورت بی

حس و حالم نشست. همان چند ضربه ی کوتاه و برقی که مستقیم عصب هایم را درگیر کرده بود برای بی حس

کردن نسبی بدنم کافی بود و حالا روحم داشت می مرد. شهاب نفوذی بود؟ شهاب از قصد احساساتم را بازیچه

کرده بود؟ مگر من چقدر مهم بودم ... چقدر قوی بودم؟ نامرد بود ... شهاب هم نامرد بود.

تینا تقوی رو چی؟ به اون چقدر اطمینان داشتی؟ گزارش تمام رفت و آمدات رو اون به من می داد. آرایشگر

قابلیه نه!؟ خیلی هم خوش هیکل و زیباست. تو خونت هم تحت نظر بودی ... برای من مهم بودی؛ اما قبل از اون

شبی که رفتی بام تهران ... اون جا که با شهاب گرم گرفتی و دستش رو می گرفتی ... یک بار اون طوری با من

اومدی بیرون؟ یک بار اون طور برای من خندیدی؟

خدای من ... چرا انقدر زود به آدم ها اطمینان می کردم؟ چرا انقدر بدبخت و تنها بودم؟ چرا هیچ کس من را

دوست نداشت؟

اگه از این جا پرت بشی پایین به نظرت چ جوری می میری؟

حس کردم چیزی توی کتفم فرو رفت و یک درد خفیف که هر لحظه بیشتر می شد را حس کردم. نفرت توی

صدایش دوباره اوج گرفت. با حرصی وصف نشدنی کارش را انجام می داد. به گمانم می خواست روی کتف های

چیزی طراحی کند.

تو یه کثافت آشغالی ... باید بمیری!

چیزی دوباره توی کتفم فرو رفت. این بار دردش بیشتر بود. داشت با چاقو روی تنم نقش می زد.

این هم حرف دوم اسمم. می خوام قبل از مرگت هنرنمایی کنم. می خوام اسمم رو روی تنت نقش بزنم. می

خوام همه بدونن مرگت کار خودم بوده. قبل از رفتنم ... می خوام همه بدونن.

درد هر لحظه بیشتر توی تنم می نشست. اثر شوک حاصل از شوکر داشت کمتر می شد و عصب هایم از درد

داشتند می ترکیدند. ضربه ی سوم صدای ناله ام را بلند کرد.

آرام ندیدی " و " رو چقدر خوشگل کشیدم. اصلا این هنر از همون بچگی توی خونم بوده. ولی ... ولی مادر

عوضیم نذاشت. نذاشت که هنرم رو نشون بدم. می گفت مرد و چه به هنر و این جنگولک بازی ها!؟ نقاشی هامو

پاره می کرد.

خدایا درد دارد. اثر آن لعنتی ها دارد می رود ... درد دارد. این سه تا حرف را به تک تک یاخته هایم حس می کنم.

درد دارد. یک زن دیوانه؛ یک آدم دیوانه؛ یک حیوان صفت؛ یک دیوانه تر از خودش را به جامعه وارد کرده بود!

لعنت به همگیشان!

صدای فریادی بلند شد و سروش رهایم کرد. رها شدم؛ اما توی همان بالکن. انگار خدا دوستم داشت که از آن

ارتفاع پرت نشده بودم. لحظه ی آخر بود که سرم خورد به نرده. چشم هایم را بستم. کاش می مردم. یک لحظه

مرگ ... خدایا فقط یک لحظه مرگ. دیگر از دنیایت خسته شدم. صدای فریاد یکیشان خفه می شود و ... نمی

دانم بعدش چه شد. انگار خدا دلش به رحم آمد و گوش هایم را گرفت و گفت: " بخواب بنده ی تنهای من ... از

وجود چنین شیطان هایی تمام عرشم به لرزه آمده. بخواب و نبین که چه شده. تو فقط بخواب! "

چقدر بیهوش بودم؟ چقدر گذشت را نمی دانم. با یک کابوس توی تاریکی جایی و پر از درد چشم باز کردم. چند

نفری دورم را گرفته بودند. یکی اما کنار گوشم حرف می زد ... صدای ناله ی خودم در گوشم می پیچید. می

نالیدم. آرام تر از همیشه می نالیدم. فریادهایی که با یک دست نوازش گر آرام می شدند. انگار قدرت نداشتم.

قدرت فریاد دوباره. گلویم می سوخت. تنها به این فکر می کردم که باز هم شکست خورده ام. باز هم نابود شده

ام. چرا باید این طور شد؟ چه شده بود؟ من کجا بودم حالا؟ این که بود که این طور آرام و مداوم موهایم را

نوازش می کرد؟ کدام دست مهربانی بود؟ نوازشش های آرامند ... بوی خوشی و مهربانی ... از همه مهم تر بوی

آرامش می دهند؛ نه بوی هزار و یک خصلتی که فقط مردنماها دارند. آرام تر از همیشه؛ غرق در یک زندگی

رویایی می شوم؛ ک فقط رویایم آن را می دید. می خواهم بروم توی رویا ... این آخرین غرق شدن من است.

آرام بخواب آرام من ...

چقدر این تک جمله ی ساده به دلم می نشیند. چقدر این بار برخلاف همیشه اسمم را دوست دارم. چقدر می

خواهمش.

دیگه هیچ کسی آزارت نمیده. این بار تا آخر راه کنارت می مونم. می دونم که صدامو می شنوی. نمی ذارم! باور

کن این بار نمی ذارم.

کمی جا به جا می شوم و باز صدای ناله ام به هوا برمی خیزد. صدای حرف زدنش بیشتر و بیشتر می شود.

درد داری خانوم؟ خودم درمونت می شم. یه کم صبر کن؛ الان مسکن ها عمل می کنه و خوب میشی. فقط یه

کم تحمل کن. اون وقتی که خواب بری و وقتی بیدار بشی راحت و آسوده ای. آروم باش خانوم!

چقدر خانوم گفتنش را دوست دارم. چقدر خانوم بودن را در کنار او دوست دارم. دیگر حقارت نیست؛ دیگر کسی

نیست که جنس و وجودم را تحقیر کند. حالا باز هم خدا هست؛ باز هم او هست. باز هم او هست؛ او هست!

نفس هایم آرام تر می شوند. دیگر بغض نیست. انگار مست می شوم از بوی خوب این زندگی. تن خسته و

دردناکم را به دست مسکن ها می سپارم و خودم به خواب می روم.

خوابی عمیق و لذت بخش؛ بعد از آن همه عذاب.

***

کسی داشت نوازشم می کرد. داشت صدایم می کرد. کسی داشت می گفت آرام.

چشماتو باز کن آرام.

صدای سهیلا بود انگار.

پاشو دختر خوب.

صورتم؛ تمام بدنم درد می کرد.

پاشو خواهر نازم. پاشو گل من ...

صدایش بغض داشت.

خدا لعنتش کنه. چه بلایی سرت آورده این مرتیکه. خدا اون مادرشو لعنت کنه. الهی تقاص پس بدن. این چه

بلایی خدا ...

صدایش را صاف کرد و سعی کرد بغض را ببرد.

آرامی ... خواهر خوشگل من ... اون چشمای خوشگلت رو باز کن و به من نگاه کن.

چشم هایم را باز کردم و به سهیلا که با چشم های سرخ به من نگاه می کرد خیره شدم.

الهی دورت بگردم. قربون اون چشمای خوشگلت من بشم.

تازه تازه داشت یادم می آمد. یک نفر آمده بود انگار نجاتم بدهد. یک نفر آمده بود و سروش من را رها کرده بود.

پیشانیم خورده بود به نرده. دردی توی سرم پیچید.

چی شد عزیزکم؟ حالت بده؟ می خوای دکترو صدا کنم؟

چرا سهیلا انقدر با من خوب است؟ چرا این قدر مهربان است؟ نکند این هم نفوذی کسی باشد؟ نکند این همه

محبت الکی باشد؟ هان ... سهیلا را خانم بزرگ فرستاده که توی زندگی من بچرخد و نابودم کند. این قابل قبول

است. سهیلا را خانم بزرگ فرستاده و عمو احمد هم برای این خوب است که یک جایی من را نابود کند. او حتما

فکر می کند که پدرش را کشته ام. دست دردناکم را بلند کردم و گفتم:

برو اون طرف ... به من نچسب ... برو.

صدایم خش داشت. نمی توانستم درست فریاد بکشم. اما حالم آن قدری خراب بود که سهیلا عقب بکشد.

برو بیرون ...

عمو احمد جلو آمد. خواست حرفی بزند که پیشدستی کردم. بغض آمده بود ... بغض لعنتی آمده بود دوباره. من

که حالا اشک نمی خواستم. حالا یک مقدار نیرو می خواستم؛ اندکی قدرت که فریاد بزنم و بعد بروم توی تنهایی

خودم بمیرم.

برید بیرون ... از همتون بد ... م میاد.

چرا شهاب نبود؟ او هم باید می آمد ... دستپختش را می دید. باید بود و می دید که با روحم چه کار کرده. چرا

من؟ چرا من؟ دیگر به هیچ کس اطمینان ندارم. هیچ کس! تنهایم می گذارند. می زنم زیر گریه ... پرستار

خواهش کنان آن ها را بیرون می کند. نکند می خواهد من را بکشد؟ خودش جلو می آید. سرم را توی دست

هایش می گیرد و تنظیم می کند.

بخواب دختر جون ... آروم باش تا خوب بشی.

دست هایم را باز بالا می آورم. باندپیچی شده اند. خیره به دست هایم می گویم:

من ... من ... می ترسم. نکنه بازم بیاد؟

آرام می گوید:

کی؟ کی بیاد؟ این بیرون مامورا منتظرن ...

نگاهم رفت سمت دهانش و با همان اشک هایی که تند تند می آمدند؛ مسیر دست هایش را دنبال کردم. چیزی

توی سرم تزریق کرد. ترسیدم. دست باندپیچی شده ام را بردم جلو و سرم را کشیدم بیرون. دستم درد گرفت؛ اما

جیغ هایم سکوت اتاق را شکافت.

تو کی هستی؟ می خوای منو بکشی؟ این چی بود زدی توش.

جای سرم درد گرفت و خون از آن بیرون زد. پرستار فریادی از سر خستگی کشید و گفت:

چی کار می کنی آخه دختر جون؟

جیغ و دادش عصبیم می کرد. در باز شد و یک نفر دیگر آمد کمکش. خطاب به هر دویمان گفت انگار!

این جا چه خبره سلطانی؟ چه خبره دخترم؟

حالم بد شده بود و جیغ می کشیدم. از تمام عالم می ترسیدم. همه را یک جور دیگری می دیدم. مثلا همین زن که

آمد داخل ... این آمده کمک آن یکی تا من را بکشد. فریاد همراه با دردی کشیدم.

سروش خدا لعن... لعنتتت کنه. ازت متنفرم. چرا نمی می... ری کثافت؟

هق می زدم. درد داشتم ... داشتم نابود می شدم.

عو...ضی چرا نمی میری؟ حالم ازت به هم می خوره. مام ... ان ... مامان ... کجایی؟ من مادرم ... و می خوام ...

از همتون بدم م ... یاد.

فریادهای بی ربطم و زجه هایم داشت همه را می ترساند. مریض های دیگری که توی اتاق بستری بودند با تعجب

به من نگاه می کردند و پچ پچشان هوا رفته بود. کسی جلو آمد و دو تا دست هایم را گرفت و من را به آغوش

کشید. یک زن بود. مثل مادرم. چادرش روی شانه هایش افتاده بود و بوی مادرم را می داد.

آروم باش عزیزم.

یک نفر مچ دست سالمم را گرفت و سرم را به دست دیگرم وصل کرد. زن همچنان در گوشم حرف می زد.

آروم باش دختر خوب من. تو در امانی ... هیچ کس جرات نداره اذیتت کنه.

حس کردم دارم شل می شوم. انگار پرستار آمپول دیگری تزریق کرده بود توی سرم.اصلا حس نکردم کی سرم را

وصل کردند به دستم.

این جا دیگه هیچ کس اجازه نداره دختر ما رو اذیت کنه. حالت خوب میشه و می تونی دوباره به زندگی لبخند

بزنی. آروم باش ... آروم باش عزیز دلم.

توی آغوشش همزمان با آن بی حسی؛ یک حس خوبی پیدا کردم. پلک هایم شل شد و صدایم به ناله تبدیل شد.

زن آرام آرام دست هایش را شل کرد و خواباندم روی تخت؛ ولی نوازش هایم تمام نشد. همچنان زیر گوشم از

خوبی های دنیا می گفت. از خوبی هایی که می شد دید و از چیزهایی که می توانستم به دست آورم. هر که بود؛

خوب توانست آرامم کند ... کاش با من بماند ... کاش بماند.

***

دست هایم را گرفته بودند. دست هایی که جان نداشتند. پاهایی که لرزان بودند. چشم هایی که دو دو می زدند.

یک نفر توی سر زنان از انتهای راهرو آمد. تنها بود. خانواده اش نبودند. به هم که رسیدیم؛ نگاهش به من افتاد.

بی قرارتر از همیشه زاری می کرد؛ اما به من که رسید مبهوت و نگران ایستاد.

تو؟

لب هایم لرزیدند و آرام گفتم:

شما خدا رو قبول ندارید.

گریه کرد و باز توی سرش زد.

حالا که رفته.

چی رو رفته؟ دیوونم کرده ... چرا زودتر نرفت؟ چرا همین سال پیش که گفتی ... دروغ گفتید که مرده ... نه؟

دروغ گفتید؟

نه ... ما هم نمی دونستیم ... ما هم ... پلیس که تو ... ای خدا ...

بریده بریده جملاتی گفت و از کنارم رد شد. باز هم راه افتادم.

می خوای الان نرو آرام.

نگاهم را دوختم به سهیلا ...

میرم. باید ببینمش. باید!

یک اتاق ... یک کمد کوچک و سه تا در مربعی شکل. یک در ساده؛ یک تخت؛ یک جسم سفید رنگ ... زیپش را

کشید ... نگاهم دو دو می زد روی صورتش. له شده بود. همان صورتی که زیبا بود؛ همان بینی خوش تراش؛ هم

لب های زیبا ... له شده بود. از چند طبقه پرت شده بود روی زمین. با صورت خورده بود روی سنگ های درشت

باغچه ... آخر باغبان باغ که از چند روز قبل آن جا بوده و به دستور سروش کارش را نیمه تمام رها کرده بود؛

سنگ ها را کف حیاط ول کرده بود و رفته بود. سروش که پرت شده بود خورده بود روی سنگ ها ... کابوس من

پرت شده بود و فاطمه برای مرگش اشک می ریخت. فاطمه برای کابوس سه سال زندگی پر از آشوب اشک می

ریخت. صورتش له شده بود. بدنم تیر کشید. عمو کنار گوشم گفت:

بریم آرام ... تو که با چشمای خودت دیدی ....

حرفش تمام نشده؛ حالم به هم خورد و به سمت زمین کشیده شدم و بالا آوردم. مردی که در را برایم باز کرده

بود؛ آخی گفت. کارش زیاد شده بود. عمو دیگر تحمل نکرد؛ از مرد عذرخواهی کرد و به آغوشم کشید و بلندم

کرد. صدای آه کشیدنش را شنیدم. وزن کم کرده بودم این روزها ... آهش برای همین بود. طاقتم از کف رفت و

همان جا توی آغوشش بیهوش شدم. کابوس روزهای تلخم واقعا مرده بود. خال روی گردنش؛ مدل و حالت گوش

هایش همگی ثابت می کرد که سروش مرده است.

***

صدای فریاد خانم بزرگ تنم را می لرزاند.

من می دونم ... اون جا معلوم نیست با کی چرخیده ... با کی گشته که دزدیدنش. من می دونم ... چرت و پرت

می گه سروش زنده س ... حتما اون جا باهاش کاری کردن ... شایدم خودش خواسته ... از این دختره بی حیا

هیچی بعید نیست.

یواش مادر ... الان بیدار میشه. روزای سختی رو گذرونده. یعنی چی دروغ میگه ... مادر یه کم درک کن ... با

این بچه لج کردی که چی بشه؟

به راستی این همان مادربزرگی بود که شب ها از ترس دعوای فرزاد و مادرم به آغوشش پناه می بردم.

روزای سخت؟ کدوم روزای سخت ... این همه نقششه. تو هم حرف نزن که شیرمو حلالت نمی کنما! گفته باشم

... یعنی می خوای بگی من دروغ میگم؟

توی خانه ی من داشت داد و فریاد می کرد؟ توی خانه ی من تهمت می زد؟ ای لعنت به آدم هایی که ... ای خدا!

از روی زمین بلند شدم. لنگان لنگان خودم را به در رساندم و بازش کردم و فریاد کشیدم.

خفه شو ... خفه شو زنیکه نکبتی. خفه شو ... برو بیرون ... از این جا برو بیرون. اگه توی لعنتی نبودی؛ اگه پسر

عوضیت نبود الان منم نبودم. اگه اون سروش لعنتی رو معرفی نمی کردی و مجبورم نمی کردی باهاش ازدواج

کنم الان این طور نمی شد. اون شیطان زودتر از اینا باید می مرد.

گفته بودند یک نفر پلیس را خبر کرده و آن هم ریخته اند توی خانه ای که سروش من را اسیر کرده بود. البته دیر

آمده بودند. من خیلی چیزها را فهمیده بودم. کاش توی همان نفهمی خودم می ماندم.

دهنتو ببند ... فکر کردی بی سر و صاحبی؟ حالیت می کنم.

تو غلط می کنی. برو از این جا بیرون.

کتفم ... یادگاری سروش می سوخت. دلم می خواست دستم به کتفم می رسید و نابودش می کردم. جای زخم ها

خوب شده بود؛ اما هنوز درد می کرد.

برو بیرون زنیکه. به تو چه که اومدی این جا؟ خیالت راحت نیست؟ می خوای منم بفرستی ور دل مامانم؟

آره ... تو بمیری بهتر از اینه که بی آبرومون کنی.

خب هر جا نشستی بگو من نوه ندارم. بگو نوم مرده ...

عمو سعی می کرد آرامم کند. اما نمی توانست. هر چقدر هیس و ساکت می گفت بدتر می شدم. خانم بزرگ هم

که زده بود به در دیوانگی. آخر سر با کلی تحقیر و فحش از خانه بیرون رفت و من را با تنهاییم رها کرد. سهیلا

خواست کمکم کند که خودم را کشیدم گوشه ی دیوار و گفتم:

شما هم برید. می خوام تنها باشم. هیچ کسو نمی خوام.

دوستت پشت خطه ... زهرا ...

بگو صحبت نمی کنه. بگو مرده.

سهیلا هینی گفت و عقب رفت. این روزها سرم از بازگویی آن اتفاق تیر می کشید. تمام دار و دسته ی سروش

دستگیر شده بودند. یک نفر زنگ زده بود به پلیس و آن ها را دستگیر کرده بود. البته قبلش یکی دخل سروش را

آورده بود. گرچه مرگش به خودکشی شباهت داشت و هیچ رد و نشانی از قتل به چشم نمی خورد؛ اما من می

دانستم یک نفر دخلش را آورده. صدای فریاد یک نفر را شنیده بودم. من فهمیده بودم یک نفر نابودش کرده.

خودم جسدش را دیده بودم. خودم دیده بود که مرده و این بار خیالم از این یکی حداقل راحت بود.

آرام ببین ... زهرا و بقیه گناهی ندارن. ماها فقط نگرانیم. گوش کن ... خانم بزرگ داره برنامه می چینه که

دوباره شوهرت بده. البته نمی تونه به زور کاری بکنه؛ چون تو یه بار شوهر کردی و ... اون می خواد از طریق

داداش حیدر و بقیه کارش رو پیش ببره.

سهیلا جان ... می بینی که حالش خوب نیست.

سهیلا چرخید و به عمو احمد نگاه کرد. نگاهش را هراسان دنبال کردم. این ها که می گفت یعنی چه؟

بذار بدونه احمد. بذار بدونه ... می خوام کمکش کنم. این بار نمی خوام شاهد بدبختی دوبارش باشم. می دونی

خواستگار جدیدش کیه؟ عموی این دختره ... زن امیر. زن عموش مرده. مرده پنجاه سال داره. ببخشا احمد ... اما

مادرت دیگه نمی فهمه چی کار می کنه. از همون روزی که حاج آقا مرد من می دیدم که خانم بزرگم عوض شد و

تو ذهنش چیزایی چرخید که نباید. من دیدم که این زن حالش خوش نیست. اون آرامو مقصر مرگ حاج آقا می

بینه.

دوباره چرخید سمت من ... خطاب به هر دویمان گفت:

من از دوستت زهرا شنیدم یه نفر هست که تو رو می خواد. تو این یک ماهی که از بیمارستان مرخص شدی

اون جوونو چند بار دیدم که با زهرا اومد دم در. اما تو حاضر نشدی ببینیش. من این پیرمرده که حاج خانم می

خواد تو رو بهش بده رو دیدم. یه پیرمرد پول دار که زنش مرده. اون ممکنه آدم خوبی باشه؛ چون اهل نماز و روزه

س. کارهای خیر می کنه؛ اما برای تو خوب نیست. ببخشا احمد ... اون باید بیاد مادر تو رو بگیره؛ نه آرامو.

عمو شماتت بار نگاهش کرد و خواست چیزی بگوید؛ اما سهیلا مهلت نداد.

این بار نمی ذارم این بچه رو بدبخت کنن. آرام با این دوستت و اون پسر باشی بهتره. تو احتیاج به اجازه ی هیچ

کدوم از این داداشا نداری. احتیاج نداری اون خانم بزرگ برات تصمیم بگیره. به من نگاه کن ... تو از مردا بدت

میاد؟ قبول ... تو دوست نداری کنار هیچ مردی باشی؟ همین دیروز که احمد نیومده بود و تو با داروهای خواب

آورت خوابیده بودی من با اون پسر قرار گذاشتم.

عمو احمد با اخم و جدیت گفت:

سهیلا!؟ زیر گوش من هر کار می کنی و منم که این جا بی غیرت!؟ من منعت کرده بودم که نمیگی چی شده و

چی تو ذهنته؟

احمد عذر می خوام که بهت نگفتم. اما این بار دیگه واسه آرامش آرام همه کاری می کنم. من با اون پسره و

زهرا قرار گذاشتم تو همین پارک سر خیابون.

عمو با لجبازی گفت:

من خودم از برادرزادم مراقبت می کنم. احتیاج به لطف کسی نیست.

حس امید توی رگ هایم چرخید. بالاخره یک نفر بود که از من حمایت کند. سهیلا برگشت سمت عمو احمد و با

جدیت گفت:

هست. تو تنهایی نمی تونی. آرام باید از مادرت مدتی دور باشه. باید تحت نظر دکتر باشه. آرام باید با کسی باشه

که بتونه در مقابل مادرت اینا ازش دفاع کنه. تو نمی تونی ... تو هیچ وقت نخواستی احترام مادرت رو بشکنی و

بیشتر از یه حدی با برادرات و مادرت مخالفت نمی کنی. اون پسر ... اسمش چی بود؟ هان ... شهاب ...

با خشم و ترس گفتم:

من با اون ازدواج نمی کنم. اسم اون ...

آرام لجبازی نکن. اون به من قول خیلی چیزا رو داده. قول داده تو رو از این شهر لعنتی ببره. تهران دیگه برای

تو مناسب نیست. بذار بیاد و باهات حرف بزنه. بذار بیاد و دوست داشتنشو ثابت کنه. من می دونم تو چقدر

شکستی و نابود شدی. می دونم می ترسی از ازدواج ... اما این جا بمونی ... خانم بزرگ با بی آبرویی بزرگی که

واست درست می کنه؛ مجبورت می کنه با پای خودت سر سفره ی عقد بشینی و اون وقت خدا می دونه چی

میشه.

سهیلا این بچه رو ... مادرم کاری نمی کنه که به ضرر خانواده باشه.

خودت هم میگی به ضرر خانواده. به ضرر آرام هر کاری که بتونه می کنه. بهت گفتم خانم بزرگ از آرام کینه به

دل گرفته. یه وقتایی فکر می کنم حالش خوب نیست و اصلا حالت عادی نداره.

عمو آمد وسط اتاق و گفت:

راحت باش ... می خوای یهو به مامانم بگو دیوونه؟

سهیلا هم جلو رفت. نگاهشان کردم و توی خودم جمع شدم.

نه ... نه ... دعوا نه! تو رو خدا ... من می ترسم. دعوا نه!

عمو و سهیلا هر دو به سمتم چرخیدند. عمو ترسیده و نگران جلو آمد.

چیه عزیز دلم؟ ما که دعوا نمی کنیم.

مثل بچه ای که از دعوای پدر و مادرش می ترسید گفتم:

چرا ... من ... می ترسم ... دعوا نه! دعوا درد داره. می زنید ... وای درد داره.

دست هایش را مشت کرد. حس می کردم سروش جلوی رویم ایستاده. بغض کرده باز توی خودم جمع شدم.

شیشه های فرو رفته در دستم؛ تا حدی به تاندون های دست چپم آسیب زده بود و تحت نظر دکتر داشتم درمان

می شدم. نمی توانستم دستم را کامل خم کنم.

سهیلا آمد جلو و گفت:

آرام؟

سعی کردم به خودم مسلط شوم؛ اما این ترس ... این ترس لعنتی نمی رفت.

سهیلا؟

جان دلم؟ چی می خوای گلکم؟

بهش بگو بیاد. باید بهم توضیح بده.

سهیلا از حرفم لبخندی زد و آرام گفت:

مطمئن باش همه ی اینا به نفع توئه. نمی ذارم زن اون یارو مردک پلاسیده بشی. من و عموت و شهاب و زهرا

درمونت میشیم. نمی ذاریم اذیت بشی.

بعد از ظهر همان روز بود که شهاب آمد. با زهرا. هر دو تایشان حرف زدند. شهاب حرف زد. از این که با من می

ماند ... از این که دوستم دارد. زهرا هم تایید می کرد. هر دو تایشان در جریان نقشه ها و کارهای خانم بزرگ

بودند. خواستم با شهاب تنها باشم. همشان را فرستادم توی حیاط و کنار رخت خواب ها ایستادم و با خشم و بغض

گفتم:

تو دروغ میگی شهاب. منو دوست نداری ... همه ی حرفات دروغه.

خواست بیاید جلو.

من دروغ نمیگم آرام. حداقل این حرفام دروغ نیست.

هست ... سروش خودش گفت که تو رو فرستاده سراغم. تو نامردی ... تو می دونستی ... تو نامردی!

مشتم را بی هدف پایین آوردم و اشک هایم ریختند. یک قدم دیگر جلو آمد ... جلوی پایم روی زمین نشست.

سروش عوضی به من دروغ گفت. از تو چیزی برام ساخت که مصمم شدم تو رو سرگرم کنم تا سروش به

اهدافش برسه. اون می گفت فقط می خواد تو رو تنبیه کنه. یعنی اولش اینو می گفت. مسخره به نظر می رسید

که یه تنبیه ساده تو کار باشه؛ اما من که زنم به من خیانت کرده بود و تو زمان ازدواجش با من چشمش دنبال

رفیقم بود؛ مصمم شدم که از تو انتقام بگیرم. ولی آرام این چند وقت کوتاه انقدر زمان خوبی بود که تو رو

بشناسم. که بفهمم تو اون دختر بی حیایی که سروش می گفت نیستی.. که تو هم مثل من یه آدم خاکستری

هستی. از همون جا بود که سروشو ول کردم و برنامه ی خودم رو پیش بردم. محبت کردم و تو هم عین یه دوست

محبت کردی. دیدم این دوستی کمه که اون شب ازت چیز بیشتری خواستم. خواستم نجاتت بدم ...

با دست صحبت هایش را قطع کردم و با چشم هایی که آماده بودند ببارند گفتم:

باور نمی کنم. از کجا بفهمم راست میگی؟ اصلا از کجا منو پیدا کردی؟

بالاخره منم تو آدمای سروش کسی رو دارم که بهم بگه تو رو کجا بردن. وقتی دیدم زهرا پشت تلفن اون طور

پریشون میگه خونتون جنگ شده و همه دنبال تو می چرخن و اونم داره برمی گرده خونه ... اونم بعد از دعوایی

که با مادربزرگت داشته و مادربزرگت اونو هم مورد لطفش قرار داده و انواع صفاتو به دامن زهرا بسته فهمیدم

سروش یه غلطی کرده. نیمه های شب بود که اون آدم تونست باهام ارتباط برقرار کنه و فقط تونست بگه که

سروش تو رو برده باغش و تا صبح تونستم به کمک رابطم آدرس باغ رو پیدا کنم و از یه راه مخفی وارد

ساختمون بشم. تو این همه سال دوستیم با سروش هیچ وقت انقدر پست ندیده بودمش. همیشه برای کارهای

کامپیوتریش سراغم می اومد. آرام من اگه می خواستم می تونستم زودتر از اینا تو رو بدم دست سروش؛ اما

انقدر ازت خوشم اومده بود که هر بار سروش را با بهانه ی بیخود مچل می کردم. آرام .... به من اعتماد کن ...

بازم اعتماد کن و ببین برات چی می سازم. اصلا به خاطر این که نجاتت دادم بازم دوستم باش. با هم ازدواج می

کنیم و میریم ... میریم که فقط تو تحت نظر دکتر باشی. می خوام خوبت کنم. همین!

اعتماد کنم؟ نمی توانم ... چرا نمی توانم به کسی اعتماد کنم؟

نمی تونم .... دارم دق می کنم. از همه ی آدما بدم میاد. چرا ... چرا هیچ کس منو دوست نداره؟ چرا ... چرا

آخه؟ ... چرا همه می خوان نابودم کنن؟ چرا ...

باشه ... اصلا از منم بدت بیاد ... فقط بیا با هم بریم ... تو که دوست نداری زن یه پیرمرد همسن پدربزرگت

بشی؟ می خوای؟

نه ... نه ... دوست ندارم زن اون یارو بشم. چه تضمینی هست که منو بدبختم نکنی؟ چه تضمیمنی هست که ...

اصلا من از تو چی می دونم؟ غیر از اون کارگاه ... چی می دونم ازت؟ چطور می تونم به یکی که با سروش بوده

اطمینان کنم؟

هیچی ... هیچی نیست. هیچی نمی تونه خیالتو راحت کنه. هر چی که تو بگی به عنوان تضمین بهت میدم ...

اصلا چه تضمینی مهم تر از این که پیش دوستت زندگی کنی و مثل قبل فقط بیام و بهتون سر بزنم؟ هان؟ این

طور که من می دونم؛ این پیرمرده می خواد فرزادو هم ترک بده و اگه پدرت ترک کنه و برگرده ... من فقط برای

این میگم عقد کنیم که بتونم با اتکا به نسبتمون یه خونه ی امن براتون بگیرم ... همین!

فرزاد ... فرزاد برگشته؟

آره اومده ... می خواد ترک کنه و بیاد همین خونه. خانم بزرگت دست شیطونو از پشت بسته.

فرزاد آمده بود. پدر ناپدرم آمده بود که این بار او مجبور به یک پیمان نامیمونم کند؟ ناپدری آمده بود تا اذیتم کند؟

خدایا ... شهاب گفت و گفت. انقدر حرف زد که پای دلم سست شود. انقدر گفت که ... سخت بود اطمینان کنم.

حاج آقایی را آوردند خانه. زهرا ماند. یک دست لباس مرتب برایم آورد. عقد موقت را انتخاب کردم برای این که

بشناسمش. من می ترسیدم. از همه می ترسیدم ... به عقد موقت شهاب درآمدم. مدت زمانش اما زیاد بود. یک

عقد موقت که فقط بشناسمش. می شد با همین صیغه نامه هم خانه گرفت. می شد همه کار کرد.

با زهرا جایی دور از بقیه خانه گرفتیم و سهیلا بدون این که نشانه ای از من بگذارد به آن ها گفت که ساکش را

یک روز بست و رفت خانه اش. همین و بس. شهاب هست. می آید؛ می رود ... کنارم می ماند ... آن هم زمان

کوتاهی. آن خانم توی بیمارستان ... همان که بوی مادرانگی می داد ... روانپزشکی بود که برای درمان من انتخاب

شد. عمو احمد خودش آن زن را برایم پیدا کرد و تحت نظر یک روان شناس که از رواشناس های مورد تایید

ستاره خانم بود ... خودش می گفت که ستاره صدایش کنم ... بودم. حالا که ماه ها گذشته و یک زندگی ساده و

دور از درد دارم ... یک زندگی که هر از چند گاهی رگ به رگ می شود و خاطراتش عود می کند ... یک زندگی

که یک وقت هایی زمینم می زند؛ ولی هستند کسانی که دستم را بگیرند. زندگی یک زمین پر از پستی و

بلندیست. در بازی زندگی یاد می گیری اعتماد به حرف های قشنگ بدون پشتوانه مثل آویختن به طنابی پوسیده

است. همان طور که من با طناب سهیل به چاه ویل رفتم و خودم را دهان شیطان گذاشتم. لقمه ی آماده ای که

شیطانی چون سروش نابودش کرد. در بازی زندگی یاد می گیری نزدیک ترین ها به تو گاهی می توانند دورترین

باشند. خانواده ی من ... آن هایی که باید من را در پناه خودشان می گرفتند ... به جای آن می خواستند نابودم

کنند و هنوز یک چرای بزرگ توی ذهنم آماده ی چشمک زدن است. یک علامت سوال بزرگ ... چرا خانم بزرگ

انقدر از من کینه داشت؟ چرا دو تا زن که آمدند توی زندگی انقدر دیوانه بودند که سرنوشت من و سروش را هم

بدوزند و بعد هم با بی شرمی به خودشان حق بدهند؟ در بازی زندگی یاد می گیری که باید آن قدر از خودت برای

روز مبادا پس انداز داشته باشی که پنهانی یک روز تمامت را بغل کنی و راه بیفتی و بروی و در جایی که شنیده و

فهمیده نمی شوی نمانی. مثل من که نماندم. رفتم و دل کندم از خانه ای که تویش پر بود از نسبت های خونی و

نزدیک ترین هایم که آبرویشان را به من ترجیح دادند و خواستند که من را به هر جا که منافع شان می کشد

بفرستند. یاد می گیری دیوار خوب است؛ سایه ی درخت مطلوب است؛ اما هیچ تکیه گاهی ابدی نیست. یاد می

گیری بره نباشی که گرگ می شوند به جانت. یاد می گیری که چینی احساست را خیلی خوب بند بزنی و خیاط

خوبی شوی برای دلت. امید را هر شب توی جارختی تردید بیاویزی و صبح به تن کنی تا نشکنی و بمانی برای

خودت. یاد می گیری کم کم خودت را دوست داشته باشی که سرمایه ی گرانبهای هر آدمی تنها خودش است و

من برای خودم مانده ام. یاد گرفتم زن باشم و هر روز بیشتر از دیروز یاد می گیرم. باید یکی از همین روزها بروم

سر خاک مادرم و با او صحبت کنم. باید یکی از همین روزها درد و دل هایم را برایش بگویم. باید آرامش کنم.

روحش باید خوب باشد و خوشحال. حالا که رفته .... باید خوشحال باشد. باید در بهشت و در کنار خدا خوشحال

باشد و نگران من نباشد. من بدترین لحظه ها را گذراندم. شاید فردایی بیاید که بتوانم همه ی این ها را فراموش

کنم. شاید یک فردایی بیاید که همه چیز خوب باشد. از همان روزهای خوبی که در همه ی کتاب ها گفته اند در

کنار مردی خاکستری که آمد و خواست همه چیزم باشد. مردی که یک ساعت است توی هال خانه ام آمده. می

خندد با زهرا. مردی که همین حالا روی تخت نشسته و کنار گوشم می گوید:

خانم شیطون تو که چشمات بازه ... سرکارمون گذاشتی؟

ولش کن. دیشب تا خود صبح اذیت شد. بذار بخوابه ... باید به خانم دکتر بگم یه کم تو قرصاش تجدید نظر کنه.

دیدم که مرد خاکستریم چرخید به سمت زهرا. دیدم که با خنده گفت:

چی چی رو بخوابه ... می خوایم سه تایی بریم مسافرت.

نشستم سر جایم. قرص ها آرامم کرده بودند و جان نداشتم دیگر غصه بخورم. این حالات هر از چند گاهی می

آمدند و می رفتند. هر از چند گاهی طوفان زندگیم بودند.

خانمم؟ دوست داری بریم شمال؟ یه کم حال و هوات عوض بشه؟ دکترت هم میگه مسافرت برات خوبه. عموت

احمدت و زن عموتم هستنا! میریم یه جایی که حالت بازم خوب بشه. زندگی هنوز جریان داره. هممون داریم

تلاش می کنیم تو خوب بشی و میشی. می رسه یه روزی که باز صدای خنده های هممون توی این خونه بپیچه.

صدای مهستی توی هال پیچید و نگاه هایمان به هم گره خورد. توی نگاه های ما هنوز هم امید موج می زد. امید

به روزهایی که می آمد ... سخت بود؛ ولی ممکن ...

" به من نگاه کن واسه ی یه لحظه

نگات به صد تا آسمون می ارزه

من از خدامه بکشم نازتو

تا بشنوم یه لحظه آوازتو

من از خدامه پیش تو بمونم

جواب حرفاتو خودم بخونم

من از خدامه بمونم دیوونت

سر بذار رو شهر امن شونت

من از خدامه بمونی کنارم

من که به جز تو کسی رو ندارم

من از خدامه که نباشه دوری

فقط دلم می خواد بگی چه جوری

من از خدامه که یه روز دعامون

بره تو آسمون پیش خدامون

به عشق این که بعد از اون همه درد

خدا یه بار نگاهیم به ما کرد ... "

پایان

مهسا رمضانی
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